


El	título	de	esta	novela	hace	referencia	a	los	noventa	marineros	y	nueve	oficiales	que
tripularon	una	LST,	«Landing	Ship	Tank»	(transporte	de	desembarco	de	tanques)	en
Anzio	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Durante	 los	 dos	 meses	 que	 dura	 la	 historia,	 el	 LST	 1826	 culmina	 su	 trigésimo
amerizaje	 bajo	 fuego	 pesado.	 Luego	 lo	 torpedean,	 partiéndose	 por	 la	 mitad,	 pero,
milagrosamente,	es	reparado	y	retorna	al	servicio	activo	más	tarde.
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Todos	los	personajes	que	aparecen	en	esta	novela	son	ficticios.	Cualquier	semejanza
con	personas	reales,	vivas	o	muertas,	es	puramente	casual.

www.lectulandia.com	-	Página	5



A
ROGER	JOEL	WAYBRTGHT,

audaz	en	la	guerra,
prudente	en	la	paz.
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«Los	destinos	de	dos	grandes	imperios…
parecían	estar	ligados	a	unos	condenados
armatostes	llamados	“LST”».

WlNSTON	CHURCHILL
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PRÓLOGO

Amanece	sobre	Anzio	y	los	destructores	ya	están	en	actividad,	formando	grandes
cortinas	de	humo	blanco	por	todo	el	fondeadero,	a	fin	de	ocultarlo	de	los	aviones	y
submarinos	enemigos,	como	lo	hacen	siempre	al	alba	y	al	anochecer.	Poco	después,
se	procede	a	cerrar	los	recipientes	productores	de	humo,	situados	en	la	popa	de	los
destructores,	y	pocos	minutos	después	el	blanco	manto	comienza	a	elevarse,	dejando
ver	un	pequeño	puerto	atestado	de	barcos,	entre	los	que	destaca	una	nave	extraña,	de
aspecto	nunca	visto	hasta	entonces	en	la	historia	de	la	guerra.	El	buque	avanza	con
decisión	hacia	la	playa,	haciendo	caso	omiso	de	una	granada	que	levanta	un	surtidor
de	agua	a	escasa	distancia,	por	estribor,	y	no	tarda	en	quedar	con	su	proa	apoyada
sobre	la	arena.	Luego	la	proa	se	abre,	desciende	una	rampa	y	comienzan	a	salir	del
barco	 numerosos	 soldados	 y	 vehículos	 de	 guerra.	Concluida	 la	 operación,	 la	 nave
retrocede,	vira	torpemente	en	redondo	y	sale	del	puerto	hacia	alta	mar,	rumbo	al	Sur,
para	recoger	más	tropas	y	carga,	y	repetir	el	mismo	cometido.

La	utilidad	principal	del	navío	reside	en	su	aptitud	para	quedar	con	una	parte	de
su	casco	en	tierra,	y	poder	luego	retroceder	sin	dificultades.	Pero	una	ventaja	de	tal
naturaleza	ha	obligado	a	darle	una	extraña	conformación.	Aunque	 tiene	unos	 cien
metros	 de	 eslora,	 su	 calado	 es	 de	 sólo	 cuatro	 metros	 y	 carece	 de	 quilla,	 lo	 que
significa	que	con	cualquier	clase	de	mar	se	balancea	como	ningún	otro	buque	creado
por	el	hombre,	mientras	que	su	rechoncha	proa	parece	gozar	aporreando	las	aguas,
en	lugar	de	hendirlas.	Todo	esto	hace	del	aludido	navío	uno	de	los	más	desgarbados
de	cuantos	puedan	verse	en	un	puerto	o	en	alta	mar,	y	también	uno	de	los	más	lentos
y	 menos	 dóciles	 a	 la	 maniobra.	 Con	 el	 casco	 limpio	 y	 recién	 pintado,
cuidadosamente	reparados	los	orificios	abiertos	por	las	granadas,	viento	favorable	y
la	máquina	a	pleno	rendimiento,	el	buque	puede	alcanzar	 los	once	nudos	y	medio.
Mas	 su	velocidad	normal	de	 crucero	es	de	unos	ocho	nudos.	Como	es	 lógico,	 esto
también	hace	de	 él	 un	 excelente	 blanco,	 tanto	 para	 los	 submarinos	 como	para	 los
aviones	 enemigos,	 sin	 mencionar	 la	 artillería	 e	 incluso	 los	 tanques	 contrarios,
algunos	 de	 los	 cuales	 han	 llegado	 a	 atravesar	 limpiamente	 el	 barco	 con	 sus
proyectiles	desde	la	roda	al	codaste.	Otra	de	las	características	singulares	de	la	nave
es	 lo	 generoso	 de	 su	 obra	 muerta,	 es	 decir,	 que	 mantiene	 bastante	 más	 de	 su
estructura	 fuera	del	agua	que	dentro	de	ella,	de	modo	que	 los	vientos	 la	arrastran
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tanto	como	las	corrientes	marinas,	haciéndola	por	ello	más	semejante	a	un	buque	de
vela	 que	 cualquier	 otra	 embarcación	 de	 la	 Armada.	 El	 referido	 navío	 recibe	 el
nombre	de	«LST»[1],	y	éste	del	que	hablamos	es	el	«LST	1826»,	con	una	dotación	de
nueve	oficiales	y	noventa	marineros.

Los	 transportes	 de	 desembarco	 son	 las	 cenicientas	 de	 la	 Marina,	 habiendo
recaído	 la	 fama	en	buques	más	clásicos	 en	 el	 combate,	 como	 son	 los	destructores,
submarinos,	 portaciones	 y	 lanchas	 torpederas,	 y	 ello	 a	 pesar	 de	 que	 no	 podrían
haber	 guerras	 sin	 los	 transportes	 de	 desembarco,	 que	 son	 los	 navíos	 más
indispensables	 en	 una	 contienda.	 Sus	 tripulantes	 pertenecen	 a	 un	 tipo	 de	 hombres
decididos,	 a	 lo	 que	 contribuye	 la	 convicción,	 no	 dolorosa	 para	 ellos,	 de	 que
desempeñan	el	servicio	menos	privilegiado	de	la	Armada,	a	pesar	de	que	es	uno	de
los	más	rudos	y	peligrosos,	y	de	que	son	desdeñados	por	las	jerarquías	navales.	No
obstante,	 la	 vida	 en	 uno	 de	 esos	 buques	 es	 muy	 independiente,	 permite	 acudir	 a
innumerables	recursos	y	sus	tripulantes	se	sienten	en	cierto	modo	orgullosos	de	ello.

El	«LST	1826»	es,	incluso,	un	buque	donde	reina	el	contento.	Al	leer	los	relatos
de	guerra	podría	suponerse	que	tal	clase	de	nave	no	ha	existido	jamás.	Un	antiguo
adagio	marino	dice	que	«un	buque	disciplinado	es	un	buque	contento».	Pero	nada
tiene	de	disciplinado	el	«1826».	Su	capitán	no	se	preocupa	de	la	forma	en	que	visten
sus	 subordinados,	 por	 ejemplo,	 y	 ello	 da	 lugar	 a	 que	 se	 adviertan	 a	 bordo	 las
combinaciones	 más	 peregrinas	 en	 cuanto	 a	 vestuario	 se	 refiere.	 Durante	 cierto
tiempo,	las	sandalias	de	Capri	fueron	el	calzado	predilecto	en	el	transporte,	después
de	 un	 viaje	 que	 varios	 tripulantes	 hicieron	 a	 aquella	 isla	 en	 lancha,	 y,	 tras	 una
rápida	 visita	 a	 Mer-el-Kebir,	 los	 conocidos	 pantalones	 bombachos	 árabes	 se
difundieron	entre	cierto	número	de	marineros,	hasta	que	se	dieron	cuenta	de	que	ese
atuendo	era	tan	engorroso	para	los	trabajos	de	a	bordo	como	lo	seria	una	falda	para
una	señora	que	intentase	subir	al	buque	por	una	escala	de	cuerdas.	Son	muchos	los
que	 conocen	 al	 «1826»	 como	 el	 barco	 de	 los	 niños,	 lo	 cual	 se	 debe	 a	 la	 notable
amistad	que	se	ha	desarrollado	entre	los	tripulantes	y	los	chiquillos	de	las	pequeñas
poblaciones	 que	 se	 apiñan	 en	 torno	 a	 la	 bahía	 de	 Pozzuoli,	 la	 cual	 constituye	 el
puerto	 base	 del	 buque	 cuando	hace	 su	 recorrido	a	Anzio.	Los	 niños	 están	 siempre
pendientes	de	la	llegada	del	«LST»,	y	nunca	faltan	cuando	éste	arriba	a	puerto.	La
dotación	 les	 regala	 golosinas,	 comida	 y	 ropas,	 pero	 no	 se	 trata,	 por	 parte	 de	 los
chiquillos,	de	una	amistad	interesada,	pues	se	dan	cuenta	del	afecto	que	les	profesan
los	tripulantes,	y	ellos	les	corresponden	de	buen	grado.	Los	marineros	juegan	con	los
pequeños	 en	 los	 muelles,	 y	 el	 carpintero	 de	 segunda	 clase	 George	 Wiley	 suele
hacerles	unos	zancos	de	madera	que	ellos	acogen,	con	gran	 júbilo,	en	 tanto	que	el
marinero	segundo	Red	Carlyle	acostumbra	a	tocar	la	guitarra	para	ellos,	mientras	se
reúnen	a	su	alrededor.	Los	niños	de	Pozzuoli	han	llegado	a	tener	en	gran	aprecio	la
música	de	guitarra,	a	pesar	de	que	no	entienden	lo	que	Carlyle	canta	en	inglés.	Al
marchar	 el	 buque,	 nunca	 falta	 la	 presencia	 de	 los	 pequeños,	 quienes	 se	 alegran
enormemente	 cuando	 éste	 regresa,	 pues	 saben	 muy	 bien	 que	 no	 todos	 los	 barcos
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vuelven	de	Anzio,	a	causa	del	peligro	de	 las	minas	y	 los	submarinos	alemanes	que
acechan	 bajo	 el	 agua,	 y	 de	 los	 cañones	 y	 las	 bombas	 de	 los	 aviones	 enemigos,
cuando	la	nave	está	cerca	de	la	costa.

Decir	que	el	«LST	1826»	es	un	buque	donde	reina	el	contento	no	significa	que	a
alguno	de	sus	nueve	oficiales	y	noventa	marineros	les	guste	la	guerra.	Todos	ellos	la
odian,	 abominan	 de	 ella.	Pero,	 empezando	 por	 el	mismo	 capitán,	 todos	mantienen
una	 estimable	 competencia	 técnica	 en	 el	 desempeño	 de	 su	 tarea,	 y	 una	 norma	 de
conducta	 que	 les	 permite	 tratarse	 entre	 sí	 con	 cierta	 indulgencia.	 Dentro	 de	 este
amplio	 criterio,	 cada	 uno	 de	 los	 noventa	 y	 nueve	 integrantes	 de	 la	 dotación	 ha
desarrollado	 su	 particular	 forma	 de	 convivir.	 Por	 tal	 motivo,	 pueden	 pensar	 con
unanimidad	acerca	de	la	guerra,	que	les	coarta	la	libertad	personal	y	les	aleja	de	sus
hogares,	sus	familias	y	sus	tareas	ordinarias,	no	obstante	lo	cual	se	enfrentan	con	la
situación	—en	algunos	casos,	como	podrá	apreciarse,	sin	vacilar—,	logrando	sacar
el	mejor	partido	de	ella,	y	a	veces,	consiguiendo,	incluso,	resultados	memorables.

En	la	época	en	que	se	inicia	nuestra	historia,	el	«LST	1826»	ha	tomado	parte	en
tres	operaciones	de	desembarco:	en	Sicilia,	Salerno	y	Anzio,	y	en	cada	una	de	ellas
ha	luchado	y	se	ha	desenvuelto	gallardamente.	Como	testimonio	visible	de	la	azarosa
existencia	que	 lleva,	 el	 navío	presenta	demasiadas	 cicatrices	de	granada	para	que
sea	posible	 contarlas,	 y,	aunque	ningún	 rasgo	exterior	pueda	dar	 fe	de	ello,	 cierto
número	de	tripulantes	han	muerto	ya	en	sus	cubiertas.

Ahora	el	buque	se	dedica	a	transportar	suministros	y	tropas	a	las	fuerzas	aliadas,
que	 han	 tendido	una	 cabeza	de	 puente	 en	 la	 costa,	 a	 sesenta	 kilómetros	 de	Roma.
Como	Anzio	(lugar	de	nacimiento	de	Calígula	y	de	Nerón,	aunque	pocos	en	el	buque
lo	 saben,	 si	 lo	 considerarían	 como	algo	de	 gran	 importancia,	 de	 saberlo)	 se	 halla
aislada	de	las	principales	lineas	aliadas,	el	apoyo	de	la	cabeza	de	puente	se	recibe
enteramente	por	mar	y,	en	gran	parte,	por	medio	de	los	transportes	de	desembarco,
que	hacen	el	viaje	por	la	noche	desde	Pozzuoli	(donde	desembarco	San	Pablo	como
prisionero,	 tratando	 igualmente	 de	 llegar	 a	 Roma	 para	 ver	 al	 César,	 si	 bien	 esto
tampoco	lo	conocen	la	mayor	parte	de	los	tripulantes),	eludiendo	de	ese	modo	a	los
alemanes,	que	mientras	tanto	atacan	a	los	aliados	en	la	abadía	de	Montecassino.	Es
de	gran	 importancia	 el	mantener	 suficientes	hombres	 y	materiales	 en	 la	 cabeza	de
puente,	a	 fin	de	que	 los	 tropas	aliadas	no	se	vean	repelidas	hacia	el	mar,	y,	 como,
además,	los	«LST»	son	bastante	escasos,	dichos	buques	se	hallan	continuamente	en
actividad.	El	«LST	1826»,	 junto	 con	otros	 transportes,	 ha	estado	efectuando	viajes
desde	hace	dos	meses,	y	nadie	puede	predecir	cuánto	tiempo	seguirá	haciéndolo	sin
interrupción,	 ya	 que	 los	 alemanes	 se	 atrincheran	 en	 los	 terrenos	 altos	 y	 luchan
denodada	mente.	No	hay	un	solo	metro	cuadrado	de	terreno,	en	la	cabeza	de	puente,
que	no	sea	accesible	a	su	artillería,	tanto	de	día	como	de	noche.
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1
ENFERMERAS	RUMBO	A	ANZIO

El	 «LST	 1826»	 había	 transportado	 ya	 muchas	 cosas;	 entre	 ellas,	 raciones	 C,
municiones,	tanques,	camiones,	alambre	de	espino,	loción	para	después	de	afeitarse,
cepillos	de	dientes,	penicilina,	quinina,	cemento,	y	casi	cualquier	cosa	que	pueda	uno
imaginar.	Además,	 transportó	soldados	americanos,	 ingleses,	polacos,	gurkas,	sikhs,
rodesianos,	 canadienses,	 australianos,	 neozelandeses	 y	 franceses,	 así	 como
prisioneros	de	guerra	italianos	y	alemanes,	sin	olvidar	numerosas	recuas	de	caballos	y
mulas.	 Pero	 ninguno	 de	 esos	 cargamentos,	 ni	 siquiera	 las	 mulas,	 produjo	 tal
conmoción	como	la	que	se	originó	una	mañana,	cuando	se	supo	el	tipo	de	carga	que
recibiría	 el	 barco	 por	 la	 noche.	 El	 capitán	 anunció	 la	 novedad	 a	 los	 oficiales,
previamente	reunidos	en	la	cámara.

—Les	 advierto	 que	pienso	 acabar	 la	 guerra	 gordo,	 tranquilo	 y	 feliz	—comenzó
diciendo	 el	 capitán—.	Eso	 significa	 que	 ustedes,	 los	 oficiales,	 tendrán	 que	 trabajar
duro	y	vivir	siempre	alerta.	Yo	ya	estoy	demasiado	viejo	para	estos	trotes.

Era	 como	 invariablemente	 iniciaba	 el	 capitán	 sus	discursos,	y	 ello	 tranquilizó	 a
todos.

—Señores,	debemos	hacer	otro	viaje	a	la	cabeza	de	puente	esta	noche	—aseguró
con	 vivacidad—.	 Supongo	 que	 después	 de	 los	 dos	 últimos	 días	 en	 Nápoles,	 la
mayoría	de	nosotros	sabremos	apreciar	el	descanso	que	ofrece	un	viaje	por	mar.

En	 tales	 ocasiones,	 el	 capitán	 solía	 expresarse	 con	 burlona	 formalidad.	 Los
oficiales	reían	aprobadoramente	la	bromita,	y	el	capitán	seguía	hablando.

—El	«LST»	es	bien	conocido	en	estas	aguas,	y	posiblemente	en	sus	numerosos
puertos,	por	el	autodominio	y	el	arrojo	de	los	componentes	de	su	dotación.	Como	es
lógico,	en	este	aspecto	corresponde	a	los	oficiales	dar	ejemplo	a	los	marineros.	Si	en
alguna	rara	ocasión,	uno	de	nosotros	no	ha	llegado	a	lo	que	podría	llamarse	el	ideal
de	 perfección,	 es	 indispensable	 que	 dicho	 lapsus	 no	 afecte	 a	 la	 misión	 que
próximamente	hayamos	de	desempeñar	—dijo	el	capitán,	y	su	voz	adquirió	un	tono
más	firme—.	Mi	esperanza	 (debería	decir	mis	 instrucciones,	a	 todos	y	cada	uno	de
ustedes)	 es	 que	 sigan	 demostrando	 el	 autodominio	 y	 la	 determinación	 que	 les
caracterizan	durante	las	horas	de	nuestro	próximo	viaje	a	la	cabeza	de	puente.
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Todo	esto	resultaba	un	tanto	oscuro,	y	el	capitán	decidió	proseguir.
—Señores,	este	barco	(si	puede	llamarse	barco	a	un	chato	armatoste	de	hierro)	ha

transportado	numerosos	cargamentos	a	nuestras	 tropas	de	Anzio.	Incluso	 imaginaba
que	habíamos	llevado	todo	cuanto	puede	concebirse	para	las	necesidades	de	una	tropa
de	desembarco.	Pero,	caballeros,	yo	estaba	equivocado.	Acabo	de	regresar	del	cuartel
general	de	la	Armada,	donde	me	han	informado	que	esta	noche	debo	transportar	un
cargamento	nuevo,	aun	para	nuestra	amplia	experiencia	en	 la	materia.	Señores,	esta
noche,	el	«LST	1826»	llevará	a	Anzio	un	grupo	de	cincuenta	y	cuatro,	repito	la	cifra,
cincuenta	y	cuatro…	—el	capitán	hizo	una	pausa,	miró	brevemente	el	verde	paño	de
billar	 de	 la	mesa	 y	 luego	 a	 los	 oficiales,	 y	 con	 voz	 suave	 dejó	 caer	 la	 palabra	 con
deleite,	como	acariciándola—	enfermeras.

Durante	 un	 momento	 reinó	 un	 profundo	 silencio.	 Luego,	 el	 subteniente	 Eliot
Horner,	 oficial	 de	 comunicaciones,	 que	 hacía	 menos	 de	 dos	 años	 había	 salido	 del
colegio	de	Dartmouth,	dijo	con	voz	serena:

—¿Enfermeras,	capitán?
—Enfermeras	 —confirmó	 éste,	 más	 animadamente—.	 Enfermeras	 americanas

que	van	a	incorporarse	a	un	hospital	de	campaña.	Y	ahora	escuchen,	señores.
El	capitán	tomó	irnos	sorbos	de	café	y	agregó,	mirando	fijamente	a	los	oficiales

que	le	rodeaban:
—Por	encima	de	todo,	deseo	una	cosa,	y	es	que	hagamos	tan	placentero	como	sea

posible	el	viaje	a	bordo	de	este	barco	a	esas	tan	valientes	mujeres.
—Puede	usted	contar	conmigo,	capitán	—afirmó	el	alférez	Horner.
—Como	es	natural	—siguió	diciendo	el	capitán,	mientras	ignoraba	el	comentario

—,	deberemos	ofrecerles	nuestras	mejores	raciones.	Lo	cierto	es	que	en	cuanto	recibí
las	 órdenes	me	 acerqué	 por	 la	 oficina	 de	 intendencia,	 y,	 valiéndome	 de	 engaños	 y
exageraciones,	conseguí	que	aquellos	misántropos	me	proporcionasen	bistecs	para	la
cena	 de	 la	 dotación	 y	 de	 las	 pasajeras	 para	 esta	 noche.	 Aparte	 de	 eso,	 habrá	 que
tomar,	de	más	está	decirlo,	algunas	disposiciones	de	seguridad.

Volvióse	el	capitán	hacia	el	oficial	que	tenía	a	su	izquierda	y	agregó:
—Si	no	hay	inconveniente,	Barclay,	eso	corre	de	su	cuenta.
—Sí,	 señor	 —contestó	 el	 teniente	 Matthew	 Barclay—.	 Me	 ocuparé	 de	 ello,

capitán.
—Bueno,	 señores,	 con	 esto	 queda	dicho	 casi	 todo.	No	necesito	 recordarles	 que

deben	comportarse	como	caballeros.	Ya	saben	el	castigo	que	corresponde	al	que	pega
a	un	compañero	oficial,	pero	no	es	menos	grave,	en	este	caso,	el	tocarlo	simplemente,
si	se	trata	de	un	oficial	femenino.

El	 teniente	 Richard	 Abernethy,	 oficial	 de	 máquinas,	 se	 echó	 a	 reír
estrepitosamente	al	oír	la	gracia.

—Caballeros,	 informen	de	esto	a	 todos	 los	marineros,	y	 traten	de	que	esta	nave
sea	digna	del	cargamento	que	recibiremos	dentro	de	poco.

—¿Algunas	flores,	capitán?	—preguntó	Abernethy.
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—Bien	que	me	gustaría	disponer	de	ellas	—replicó	el	capitán	sombríamente.
—Vaya,	cincuenta	y	cuatro	enfermeras	—comentó	de	nuevo	el	alférez	Horner—.

De	ese	modo	nos	corresponde	más	de	media	enfermera	por	cabeza.

Sin	duda,	fue	aquélla	una	de	las	misiones	más	gratas	de	toda	la	contienda.	Desde
su	 llegada	al	muelle	hasta	su	posterior	partida	a	 través	de	 las	recias	mandíbulas	del
transporte,	 al	 llegar	 a	 la	 cabecera	 de	 puente,	 una	 relación	maravillosamente	 dulce,
casi	tierna,	se	estableció	entre	las	enfermeras	y	la	dotación	del	«1826».	Después	de	la
reunión	en	la	sala	de	oficiales,	la	noticia	extendióse	como	un	reguero	de	pólvora	por
todo	el	barco.	Los	marineros	que	tenían	permiso,	de	pronto	descubrieron	que	habían
olvidado	algunas	tareas	de	las	que	tenían	encomendadas,	y	todos	se	dedicaron	a	hacer
del	 «LST»	 un	 lugar	 lo	 más	 cómodo	 posible.	 Como	 primer	 teniente,	 el	 teniente
Barclay	se	hallaba	a	cargo	de	la	mayor	parte	de	tales	disposiciones.	Su	tarea	incluía	el
proporcionar	 alojamiento	 a	 las	 enfermeras,	 lo	 que	 constituía	 una	 ocasión	 excelente
para	conocerlas.	Aquel	 tipo	de	pasaje	obligaba	a	clausurar	determinados	pasillos,	y
Barclay	hizo	pintar	varios	letreros	de	grandes	dimensiones,	donde	se	leía:	«Reservado
para	las	enfermeras;	prohibido	el	paso»,	que	hizo	colocar	sobre	las	puertas	adecuadas.
El	contramaestre	de	primera	clase	Andrew	Nelson	se	tomó	la	molestia	de	ir	a	tierra	y
buscar	algunas	ramitas	con	flores	amarillas	y	rojas	—independientemente	del	deseo
expresado	por	el	capitán—,	y	las	dispuso	sobre	los	carteles,	a	modo	de	guirnalda.

Se	procedió	a	fregar	la	cubierta,	a	limpiar	el	buque	hasta	el	último	rincón,	y	luego
la	dotación	se	dedicó	a	 los	cuidados	personales.	Al	acercarse	 la	hora	en	que	debían
llegar	las	pasajeras,	los	marineros	y	oficiales	se	afeitaron,	se	ducharon	y	se	vistieron
con	uniforme	azul,	desechando	la	ropa	de	fajina	que	durante	tanto	tiempo	había	sido
el	 único	 atuendo	 empleado	 a	 bordo.	 El	 radiotelegrafista	 de	 tercera	 clase	Nathaniel
Middleton,	 que	 había	 comprado	 una	maquinilla	 de	 cortar	 el	 pelo,	 tuvo	 el	 día	más
ocupado	 desde	 que	 entró	 de	 servicio	 en	 el	 buque.	 A	 muchos	 de	 los	 tripulantes
difícilmente	 se	 les	 podía	 reconocer	 cuando	 aparecieron	 en	 cubierta.	 Así,	 pues,
peinados,	 restregados	 y	 uniformados,	 todos	 los	 marinos	 se	 hallaban	 dispuestos	 a
prestar	cuanta	ayuda	fuese	precisa,	cuando	los	primeros	camiones	con	las	enfermeras
llegaron	al	muelle	alrededor	de	las	cuatro	de	la	tarde.

Las	 muchachas	 componían	 un	 hermoso	 espectáculo.	 En	 primer	 lugar,	 eran	 los
seres	más	limpios	que	los	marineros	habían	visto	desde	hacía	mucho	tiempo.	Desde
la	primera	a	la	última,	parecían	increíblemente	pulcras	y	aseadas,	y	llevaron	consigo
al	buque	una	mezcla	de	dulzura	de	mujeres	y	de	eficacia	de	enfermeras.	Al	ascender
por	la	rampa	de	la	proa	del	buque,	cada	una	de	ellas	fue	acompañada	por	uno	de	los
marineros,	que	le	llevaba	galantemente	el	equipaje.	El	capitán	se	hallaba	en	la	parte
superior	de	la	rampa,	y	al	pasar	cada	muchacha,	les	decía	afablemente:

—Bien	venida	a	bordo,	señorita.
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Un	 tenue	 rastro	 perfumado	 se	 difundió	 por	 los	 puentes	 de	 la	 nave,	 llegando,
incluso,	a	dominar	al	olor	del	combustible	diésel,	que	era	el	que	siempre	predominaba
a	bordo	del	«LST».	En	la	dotación	no	se	apreció	la	menor	señal	de	impertinencia.	Por
el	contrario,	el	continente	de	los	tripulantes	fue	de	respeto,	e	incluso	de	timidez,	ante
la	presencia	de	algo	que	ya	casi	habían	olvidado	en	el	barco.

El	viaje	no	podía	ser	más	agradable.	Las	enfermeras	vestían	 ropas	de	campaña,
pero	ello	no	disminuía	en	nada	el	maravilloso	atractivo	femenino	que	habían	llevado
consigo	a	bordo,	sino	que,	en	cierto	modo,	lo	realzaba.	Observar	las	delicadas	curvas
que	modelaban	 las	 toscas	 vestimentas,	 advertir	 los	 ricillos	 que	 se	 escapaban	de	 los
gorros	de	algodón,	aspirar	el	perfume	que	trascendía	de	aquellas	ropas	marciales,	no
hacía	 sino	 incrementar	 la	 situación	 de	 la	 presencia	 femenina	 en	 el	 buque.	 Las
muchachas,	por	su	parte,	estaban	deseosas	de	conocer	todo	cuanto	se	refería	al	barco,
y	los	marineros	se	apresuraban	a	explicarles	la	diferencia	que	había	entre	una	bita	y
un	cabrestante.	Una	enfermera	se	dirigió	al	cocinero	de	segunda	clase	Gerald	Mason,
y	le	preguntó:

—¿El	agua	es	dulce?	Querría	lavarme	el	pelo.
Mason,	que	deseaba	complacerla,	le	contestó:
—Desde	luego,	señorita.	Yo	diría	que	la	que	tenemos	en	este	barco	es	el	agua	más

dulce	que	hay	en	el	Mediterráneo.
Pero	olvidó	decirle	que	el	agua	de	las	duchas	era	el	propio	Mediterráneo.	Después

de	una	cena	más	larga	que	de	costumbre,	todo	el	mundo	salió	a	cubierta.
Las	enfermeras	rieron	y	charlaron	de	buena	gana	con	los	marineros,	con	quienes

habían	simpatizado.	Además	de	estar	el	mar	en	plena	calma,	lo	que	es	más	raro	en	el
Mediterráneo	 de	 lo	 que	 se	 cree,	 había	 luna	 llena.	 Las	 siluetas	 de	 las	 muchachas
aparecían	recortadas	contra	el	mar	iluminado	por	la	luna,	hablando	con	los	tripulantes
u	 observando	 las	 aguas,	 con	 el	 cabello	 ondeando	 a	 consecuencia	 de	 la	 brisa	 que
producía	la	marcha	del	barco.	Una	infantil	y	femenina	carcajada	estallaba	de	vez	en
cuando	en	algún	punto	de	la	cubierta,	y	por	encima	de	todo	imperaba	aquel	lejano	y	a
la	vez	penetrante	perfume,	dando	todo	ello	al	viaje	un	aspecto	de	crucero	de	placer
por	el	Mediterráneo.	Lo	único	que	desagradaba	a	 los	marinos	era	 la	 luna	 llena,	que
permite	situar	claramente	a	su	buque	en	la	mira	de	un	bombardero	o	de	un	periscopio
enemigo.	Ninguno	de	ellos,	sin	embargo,	fue	tan	poco	delicado	como	para	perturbar
el	 gozo	 de	 las	 enfermeras	 con	 semejante	 revelación.	 En	 la	 popa,	 el	 marinero	 de
segunda	Peter	Carlyle,	que	era	un	muchacho	de	sólo	diecisiete	años	y	que	diez	meses
antes	no	conocía	el	mar	ni	había	salido	de	su	nativa	Iowa,	se	puso	a	tocar	su	guitarra
y	no	tardó	en	reunirse	a	su	alrededor	un	grupo	de	enfermeras	y	de	marineros	que	en
varias	ocasiones	se	le	unieron	en	sus	cantos.

Cantaron	muchas	cosas,	como	Midnight	special	y	John	Henry,	así	como	algunos
himnos	 religiosos,	 entre	 los	 que	 figuraban	Guíanos,	 oh	 Rey	 eterno	 y	 Religión	 de
viejos	 tiempos.	 Pero	 sobre	 todo	 entonaron	 Shenandoah,	 que	 era	 el	 preferido	 de

www.lectulandia.com	-	Página	14



Carlyle,	y	así,	las	voces	conjuntadas	de	las	enfermeras	y	los	marinos	cantaron	a	una	a
un	amplio	río	de	los	Estados	Unidos,	mientras	navegaban	sobre	el	mar	Tirreno…

Oh,	Shenandoah,	anhelo	volver	a	verte,
Lejos	estoy	de	ti,	río	sinuoso,
Shenandoah,	nunca	podré	llegar	junto	a	ti,
Lejos,	lejos,	me	voy	lejos,
Más	allá	del	ancho	Missouri.

Poco	 se	 durmió	 aquella	 noche	 con	 las	 numerosas	 charlas.	 No	 ocurrió	 nada
notable,	más	que	la	aparición	de	un	sentimiento	que	iba	a	durar	varias	semanas,	antes
de	que	la	guerra	hiciera	olvidarse	de	ello	a	la	dotación	del	barco.	El	teniente	Barclay
hizo	una	inspección	por	todo	el	buque	y	al	fin	se	encontró,	sin	saber	muy	bien	cómo,
charlando	en	la	mitad	de	la	banda	de	estribor	con	una	de	las	enfermeras	De	cuando	en
cuando	podía	verse	el	fuego	de	artillería	en	el	frente	del	Quinto	Ejército,	que	producía
resplandores	 en	 el	 cielo	 nocturno,	 aunque	 el	 efecto	 era	 fantasmal,	 ya	 que	 podían
divisarse	 los	 fogonazos	 de	 los	 disparos,	 pero	 no	 era	 posible	 oírlos	 a	 causa	 de	 la
distancia.	Los	 dos	miraron	 en	 silencio	 antes	 de	 seguir	 hablando.	Ella	 parecía	 tener
sincera	 curiosidad	 por	 cuanto	 se	 relacionaba	 con	 el	 barco,	 sin	 que	 fueran	 simples
deseos	de	hacer	hablar	al	hombre,	y	él	le	contó	acerca	de	los	numerosos	cargamentos
que	habían	transportado	hasta	entonces.	La	muchacha	sintió	extrañeza	al	oír	hablar	de
las	mulas.

—No	imaginé	que	también	había	mulas	en	el	frente	—manifestó	ella.
—Pues	 así	 es	 —replicó	 Barclay—.	 Se	 las	 emplea	 para	 arrastrar	 los	 obuses

montaña	arriba,	así	como	para	transportar	suministros	por	los	montes.
—¿No	constituían	un	problema	a	bordo?	Tengo	entendido	que	son	animales	muy

tercos.
—Tal	 vez,	 pero	 parecen	 ser	 también	 prácticos,	 y	 saben	 afrontar	 los	 hechos

consumados	—dijo	Barclay	seriamente—.	Creo	que	se	daban	cuenta	de	que	estaban
de	 viaje,	 y	 por	 ello	 parecían	 no	 querer	 desperdiciar	 energías.	 En	 general,	 puede
decirse	que	aquellas	mulas	fueron	muy	buenos	pasajeros.	Hicimos	esparcir	una	capa
de	 unos	 veinte	 centímetros	 de	 arena	 sobre	 la	 cubierta	 de	 tanques,	 y	 con	 sogas	 se
construyeron	una	especie	de	corralillos,	dentro	de	los	cuales	las	colocamos.	El	barco
parecía	un	rancho	ganadero.	Había	carromatos,	sillas	de	montar,	herraduras,	espuelas
y	pienso	esparcidos	por	la	cubierta	principal,	donde	ahora	estamos,	mientras	que	la	de
tanques,	 más	 abajo,	 estaba	 repleta	 de	 animales.	 Cuando	 el	 barco	 zarpó,	 las	 mulas
rebuznaron	un	poco,	 pero	 eso	 fue	 todo.	Ninguna	de	 las	bestias	 se	mareó.	Como	es
lógico,	los	soldados	que	las	acompañaban	se	cuidaron	de	alimentarlas.	Les	daban	de
beber	agua	en	sus	propios	cascos.
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Barclay	 miraba	 en	 ese	 momento	 hacia	 el	 refulgente	 fuego	 de	 artillería	 que	 se
divisaba	a	lo	lejos	en	tierra.	Debían	hallarse	en	ese	momento	casi	frente	a	Cassino.

—Cuénteme	más	acerca	de	las	mulas	—declaró	la	enfermera.
—Todo	marchó	bien	hasta	que	 el	 barco	 llegó	 a	 la	 playa,	 en	Salerno.	Se	habían

instalado	unos	pontones	ante	la	rampa	de	proa,	y	las	mulas	comenzaron	a	cruzar.	Pero
sus	patas	 se	salían	por	 las	 ranuras	de	 los	pontones,	y	 los	animales	se	quedaban	allí
atascados.	 A	 cada	 lado	 de	 la	 mula	 tenían	 que	 colocarse	 dos	 soldados,	 y	 entre	 los
cuatro	la	levantaban	con	un	tablón	por	en	medio	del	cuerpo,	mientras	otro	soldado	les
ayudaba	tirando	de	la	cola.	A	uno	de	los	animales	no	le	gustó	que	le	tirasen	de	la	cola,
y	propinó	una	buena	coz	al	soldado	encargado	de	esa	misión.	El	muchacho	se	puso	en
pie	y	se	fue	a	ayudar	con	otra	mula.	«Bah,	no	ha	sido	nada	—dijo—.	Las	mulas	ya	me
han	coceado	varias	veces	antes	de	ahora».	Casi	hubiera	podido	decirse	que	las	bestias
se	negaban	a	abandonar	el	buque.	Al	 fin	dispusimos	 tablas	sobre	 las	 ranuras	de	 los
pontones,	y	con	los	soldados	empujándolas	por	atrás,	pero	sin	tirarles	de	la	cola,	las
mulas	accedieron	a	desembarcar.	En	cuanto	llegaron	a	la	playa	se	pusieron	a	retozar
sobre	 la	 arena,	 y	 en	 seguida	 se	 encaminaron	 hacia	 unas	 dunas	 donde	 había	 hierba
abundante.

Poco	 después,	 Barclay	 y	 la	 enfermera	 divisaron	 muy	 lejos,	 hacia	 proa,	 por
estribor,	un	fulgor	de	aspecto	diferente	al	del	fuego	de	la	artillería.	Era	el	resplandor
del	fuego	antiaéreo	y	de	las	bengalas,	y	él	se	dio	cuenta	de	que	Anzio	se	hallaba	bajo
los	efectos	de	una	nueva	incursión	aérea.	Comenzó	a	hablar	de	otra	cosa,	antes	de	que
ella	 pudiera	 preguntarle	 qué	 era	 lo	 que	 producía	 aquella	 luminosidad.	 Luego,	 el
rasgueo	de	la	guitarra	y	las	canciones	llegaron	suavemente	hasta	ellos	desde	popa,	y
la	muchacha	cantó	en	voz	baja	una	de	las	estrofas…

Shenandoah,	amo	a	tu	hija,
Lejos	estoy	de	ti,	rio	sinuoso.
Por	ella	crucé	las	aguas	agitadas.
Lejos,	lejos,	me	voy	lejos,
Más	allá	del	ancho	Missouri…

Barclay	podía	ver	muy	bien	a	la	enfermera	a	la	luz	de	la	luna.	La	muchacha	tenía
el	cabello	de	color	nogal,	muy	corto,	y	de	vez	en	cuando	 lo	alisaba	con	una	mano.
Había	gracia	hasta	en	aquel	sencillo	movimiento.	Era	una	chica	delgada,	de	aspecto
casi	frágil,	y	él	notaba	su	penetrante	perfume.	Desembarcaría	en	Anzio,	y	al	teniente
se	 le	hacía	extraño	 tener	que	dejarla	allí	y	 regresar	con	el	buque	vacío.	Al	cabo	de
unos	minutos,	Barclay	la	acompañó	abajo,	hasta	una	puerta	donde	se	hallaba	uno	de
los	carteles	que	él	mismo	había	mandado	colocar:	«Reservado	para	 las	enfermeras;
prohibido	el	paso».
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—La	veré	 por	 la	mañana	—dijo	 él—.	Espero	 que	 esté	 cómoda	 y	 que	 descanse
bien.

—Eso	creo,	muchas	gracias.
—¿Se	marea	en	el	mar?
—No,	no	me	mareo.	En	eso	soy	como	las	mulas.
—Buenas	noches,	señorita…	Bueno,	quise	decir	teniente.
—Buenas	noches…,	teniente.
Los	integrantes	de	la	dotación	tuvieron	dificultades	para	conciliar	el	sueño	aquella

noche.	 En	 los	 alojamientos	 de	 los	 tripulantes,	 un	 marinero	 de	 segunda	 se	 inclinó
sobre	su	litera	y	se	puso	a	hablar	con	el	marinero	de	primera	que	dormía	debajo.

—Lo	 cierto	 es	 que	 no	 hay	 nada	 igual	 a	 una	muchacha	 americana,	 ¿verdad?	—
manifestó—.	Tienen	un	aspecto	tan	pulcro	y,	además,	huelen	tan	bien…	Yo	tuve	que
contenerme	para	no	ponerme	a	olfatearla	allí	mismo.	Imagínate,	mujeres	como	ésas	y
que	tengan	que	hacer	la	guerra…

Al	mismo	tiempo,	donde	se	alojaban	las	enfermeras,	una	de	ellas	sacó	la	cabeza
de	su	litera	y	habló	con	la	que	estaba	abajo.

—Qué	 jóvenes	 son	 casi	 todos	 ellos,	 ¿no	 te	 parece?	—declaró—.	Cuesta	 pensar
que	unos	muchachos	como	ésos	estén	combatiendo	en	el	mar.

Al	día	siguiente,	cuando	el	transporte	llegó	al	muelle	y	se	abrieron	las	compuertas
y	 descendieron	 las	 rampas	 de	 proa,	 el	 teniente	 Barclay	 se	 puso	 a	 observar	 a	 las
enfermeras	mientras	 éstas	 se	 trasladaban	 a	 tierra.	Una	de	 ellas	 silbaba	Shenandoah
cuando	el	grupo	que	integraba	desapareció	colina	arriba,	por	un	camino	polvoriento.
Cuando	 llegó	 la	 enfermera	 con	 la	 que	 había	 hablado	 la	 noche	 anterior,	 le	 dijo	 lo
mismo	que	a	las	que	ya	habían	salido	del	buque:

—Adiós,	señorita;	fue	un	placer	el	haberla	tenido	a	bordo.
—Me	alegro	de	que	piense	así,	ya	que	volveré	en	el	barco	—replicó	ella.
—¿Cómo	es	eso?
—He	sido	destinada	para	regresar	con	los	heridos.
—Encantado	de	que	permanezca	aquí.	Bien;	en	ese	caso,	nos	veremos	más	tarde,

señorita.	Ah,	perdón,	he	querido	decir	teniente.
La	muchacha	parecía	estar	sonriendo	interiormente	a	Barclay,	y	manifestó:
—Bueno,	teniente,	hasta	luego.
Él	 la	vio	 cruzar	 la	playa	hasta	 llegar	 a	una	 larga	 fila	de	 ambulancias	que	había

comenzado	a	estacionarse	ante	el	«LST».

El	transporte	siempre	llegaba	poco	antes	del	amanecer,	y	en	cuanto	había	un	lugar
en	 el	 pequeño	 y	 ajetreado	 puerto,	 se	 apresuraba	 a	 acercarse	 a	 tierra	 para	 dejar	 su
cargamento.	Un	aficionado	a	las	estadísticas	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	en
aquella	época	de	la	guerra,	Anzio	llegó	a	ser	el	cuarto	puerto	del	mundo,	por	volumen
de	operaciones.	Barclay	no	tuvo	tiempo	de	comprobarlo,	pero,	sin	duda,	la	actividad
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que	allí	reinaba	era	muy	intensa.	El	«LST»	procuraba	estar	en	puerto	el	menor	tiempo
posible.	Los	alemanes	no	necesitaban	ser	demasiado	sagaces	para	descubrir	el	horario
de	 llegada	 y	 salida	 de	 los	 buques,	 y	 con	 su	 arribo	 a	 primeras	 horas	 de	 la	mañana,
arribaban	 igualmente	 los	«Messerschmitts»,	que	con	vuelo	 rasante	dejaban	caer	sus
bombas	y	se	alejaban	rápidamente.	Había	que	contar	igualmente	con	los	proyectiles
de	la	artillería	de	tierra,	sobre	todo	los	de	un	cañón	de	280	milímetros,	instalado	sobre
un	vagón	de	ferrocarril,	en	una	loma	cercana.	Este	cañón	bombardeó	intensamente	el
puerto,	cuyas	granadas	abrieron	unos	orificios	enormes,	y	acertando	de	vez	en	cuando
en	algún	buque.

Nada	podían	hacer	los	barcos	contra	los	cañones	de	tierra.	Ni	siquiera	los	veían,
ni	se	sabía	de	dónde	procedían	los	proyectiles.	Lo	único	que	se	advertía	era	un	fuerte
silbido,	 viéndose	 luego	 cómo	 se	 elevaba	 un	 surtidor	 de	 agua	 que	 indicaba	 con
bastante	 aproximación	 el	 calibre	 de	 la	 granada.	Por	 tal	motivo,	 se	 había	 tratado	de
desarrollar	 al	 máximo	 el	 arte	 de	 entrar	 al	 puerto	 y	 salir	 del	 mismo	 con	 la	 mayor
rapidez	posible.

La	carga,	por	ejemplo,	nunca	 se	 transportaba	 suelta	 en	el	buque,	 sino	que	 se	 la
disponía	ya	en	camiones,	que	descendían	a	tierra	en	cuanto	se	abría	la	rampa,	al	llegar
a	la	costa,	donde	ya	había	otros	camiones	vacíos	esperando	para	regresar	a	Nápoles.
Allí,	estos	vehículos	serían	cargados	de	nuevo,	como	los	anteriores,	para	efectuar	un
nuevo	viaje.

Los	heridos,	en	sus	camillas,	requerían	un	poco	más	de	tiempo	para	ser	cargados
en	el	buque,	pero,	de	todos	modos,	siempre	se	hallaban	preparados	y	cerca	del	lugar
donde	 el	 «LST»	 solía	 aproximarse	 a	 tierra.	 Luego	 el	 transporte	 zarpaba	 lo	 más
rápidamente	posible,	con	objeto	de	que	el	cañón	instalado	en	el	vagón	de	ferrocarril
no	 terminase	 por	 localizarlo	 con	 precisión.	 Cabe	 mencionar	 también	 los	 cañones
alemanes	 de	 menor	 calibre,	 que,	 si	 no	 tenían	 tanta	 potencia	 como	 el	 grande,	 en
cambio,	eran	mucho	más	precisos	en	sus	disparos.

Aquella	mañana,	en	cuanto	las	enfermeras	hubieron	desembarcado,	comenzaron	a
subir	 a	 bordo	 los	 heridos.	 Barclay	 permaneció	 en	 la	 rampa	 de	 proa,	 dando
instrucciones	a	los	camilleros	del	ejército	americano.	Los	heridos	más	graves	fueron
colocados	 en	 las	 literas	 que	 habían	 dejado	 libres	 las	 enfermeras,	 ya	 que	 faltaba
espacio	en	el	barco,	mientras	que	los	heridos	de	menor	importancia	fueron	colocados
en	 sus	 camillas	 en	 la	 cubierta	de	 tanques,	donde	el	mal	 tiempo	 se	hacia	 sentir	más
durante	la	travesía.

Teniendo	 en	 cuenta	 el	 número	 de	 heridos,	 la	 tarea	 de	 cargarlos	 no	 llevó
demasiado	tiempo.	Un	par	de	cañonazos	que	levantaron	grandes	columnas	de	agua	en
las	proximidades	del	«LST»	hicieron	apresurar	el	ritmo	de	los	trabajos.	La	enfermera
estuvo	cerca	de	Barclay	mientras	 subían	 los	heridos	a	bordo.	Estos,	en	su	mayoría,
llegaban	 silenciosos,	 pero	 uno	 venía	 murmurando	 algo	 cuando	 le	 subieron	 en	 la
camilla	por	 la	 rampa.	En	su	 tarjeta	de	 identificación	se	especificaba	que	había	 sido
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herido	 por	 la	 explosión	 de	 una	 mina.	 Al	 detenerse	 un	 momento	 los	 camilleros,
Barclay	pudo	oír	lo	que	decía	el	herido:

—Tengo	algo	que	me	molesta	debajo	de	la	pierna	derecha.	Quítenmelo,	por	favor.
La	 enfermera	 levantó	 la	manta,	 y	 vio	 que	 al	 soldado	 le	 faltaba	 esa	 pierna.	 No

obstante,	 se	 inclinó	 e	 hizo	 como	 que	 arreglaba	 algo	 en	 la	 camilla.	 El	 herido	 se
tranquilizó.

—A	 los	 alojamientos	 de	 las	 tropas	 —dijo	 la	 enfermera	 con	 voz	 suave,	 y	 los
camilleros	 se	 alejaron	 con	 el	 soldado.	Luego	 continuó	 el	 desfile.	Algunos	deberían
ser	repatriados	a	Estados	Unidos,	pero	otros	eran	casos	leves,	y	en	cuanto	estuvieran
repuestos	volverían	al	frente.	Otros	más	morirían	por	el	camino.

El	«LST»	no	 tardó	en	alzar	su	rampa	de	proa,	y	 luego	de	cerrar	 las	compuertas
retrocedió,	 viró	 y	 puso	 rumbo	 a	 alta	 mar.	 El	 fuego	 de	 los	 cañones	 aumentó
apreciablemente,	 y	 un	 proyectil	 de	 gran	 calibre	 hizo	 estremecer	 la	 cubierta	 de
tanques.	Barclay	vio	cómo	algunos	de	 los	heridos	 se	 incorporaban	en	 sus	 camillas,
con	los	ojos	abiertos,	dilatadas	las	pupilas	por	el	terror,	en	unos	casos	y	por	la	cólera,
en	otros,	al	creer	que	aún	les	perseguían	a	pesar	de	hallarse	heridos.

Barclay	 se	 pasó	 la	 tarde	 entera	 inspeccionando	 el	 buque,	 para	 ver	 si	 todo
marchaba	 bien.	Había	 varias	 enfermeras	 a	 bordo,	 pero	Barclay	 no	 tuvo	 ocasión	 de
hablar	 con	 la	 que	 había	 conocido	 la	 noche	 anterior,	 lo	 cual	 no	 era	 extraño,	 ya	 que
todas	 las	muchachas	 estaban	 sumamente	 atareadas.	 La	 cubierta	 de	 tanques,	 que	 se
hallaba	tenuemente	iluminada,	era	un	conglomerado	de	camillas	y	literas	repletas	de
heridos,	 entre	 las	 que	 desfilaban	 las	 enfermeras,	 deteniéndose	 aquí	 o	 allá	 para
inyectar	plasma	sanguíneo,	cambiar	un	vendaje	ensangrentado,	o	efectuar	cualquier
otra	operación	que	permitiera	rescatar	una	vida	o	facilitar	la	curación	de	un	soldado.
Las	enfermeras	también	encendían	cigarrillos	y	los	colocaban	cuidadosamente	en	la
boca	de	los	que	deseaban	fumar	y	no	podían	valerse	de	sus	manos,	arrodillándose	al
lado	de	esos	heridos	y	retirándoles	el	cigarrillo	cada	cierto	tiempo,	para	que	lanzasen
una	bocanada	de	humo.	Barclay	no	quería	ni	pensar	en	lo	que	podía	ocurrir	si	en	esos
momentos	el	buque	diese	contra	una	mina	o	 fuese	alcanzado	por	un	 torpedo.	Sabía
muy	bien	que	no	se	salvaría	ni	uno	solo	de	los	que	estaban	en	la	cubierta	de	tanques.

El	 mar	 comenzó	 a	 encresparse	 a	 poco	 de	 alejarse	 el	 buque	 del	 puerto,	 y	 el
sensible	 «LST»	 empezó	 a	 balancearse	 pronunciadamente.	 Barclay	 se	 sorprendió	 al
ver	que	eran	muy	pocos	los	heridos	que	se	quejaban,	incluso	cuando	un	golpe	de	mar
levantó	 algunas	 camillas	 que	 estaban	 directamente	 sobre	 cubierta	 y	 las	 dejó	 caer	 a
continuación	bruscamente.	Los	que	vomitaban	parecían	estar	avergonzados	de	ello,	y
procuraban	hacerlo	con	la	mayor	discreción,	inclinándose	hacia	un	lado.	Ya	no	olía	el
buque	 a	 perfume,	 sino	 a	 yodoformo	 y	 a	 otros	 medicamentos,	 a	 sudor,	 sangre	 y
vómitos.	Las	enfermeras	que	pasaban	entre	las	literas,	resbalaban	levemente	a	veces
en	lo	que	habían	devuelto	los	heridos	mareados.	Barclay	se	retiró	a	su	camarote	poco
antes	de	la	medianoche	para	dormir	algo,	ya	que	debía	realizar	su	guardia	de	cuatro	a
ocho	de	la	mañana.
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Al	tomar	la	guardia	a	las	3’50	horas,	advirtió	una	línea	escrita	en	el	cuaderno	de
bitácora:	«Tres	de	los	heridos	murieron	entre	las	0’30	y	las	3’30	horas	de	la	mañana.
Olas	 de	 dos	metros,	 aumentando	 de	 altura».	 Tanto	 Barclay	 como	 el	 oficial	 al	 que
relevó,	pensaron	que	los	heridos	bien	pudieron	morir	a	causa	de	lo	agitado	del	mar,
pero	no	dijeron	nada.	Las	olas	aparecían	ya	coronadas	por	un	penacho	de	espuma,	y
bajo	el	cielo	negro	y	sin	estrellas,	daba	la	impresión	de	que	estuvieran	navegando	por
un	mar	 de	 color	 blanco.	 Barclay	 veía	 la	 proa	 alzarse	 y	 caer	 pesadamente,	 y	 podía
imaginar	las	presiones	que	actuaban	sobre	el	buque,	que	crujía	y	chirriaba	como	una
bisagra	 mal	 engrasada.	 Hacía	 frío	 en	 el	 puente	 de	 mando,	 y	 la	 piel	 del	 rostro	 no
tardaba	 en	 quedar	 rígida	 por	 efectos	 del	 helado	 viento.	 El	 buque	 se	 abría	 camino
como	 un	 arado	 por	 el	 tormentoso	mar,	 avanzando	 con	 su	 extraño	movimiento.	 Lo
oscuro	de	 la	noche	y	 lo	encrespado	de	 las	aguas	constituían	hasta	cierto	punto	una
protección	 contra	 los	 submarinos	 enemigos,	 pero	 Barclay	 deseó	 que	 el	 mar	 se
calmase	cuando	pensó	en	los	heridos,	varios	de	los	cuales	estaban	muriendo	mientras
se	acercaban	a	Pozzuoli.	Poco	después,	el	teniente	pudo	divisar	el	sinuoso	contorno
de	 la	costa,	que	se	alzaba	por	encima	de	 la	neblina	que	cubría	el	mar,	y	momentos
más	 tarde	 llegaron	a	aguas	más	 tranquilas.	Subió	entonces	el	 capitán	para	 tomar	el
mando	del	buque,	y	Barclay	se	aprestó	a	dirigir	las	operaciones	de	descarga.	Con	sus
gemelos,	el	teniente	pudo	divisar	perfectamente	las	ambulancias	de	color	caqui,	con
grandes	 cruces	 rojas	 sobre	 fondo	 blanco,	 que	 se	 hallaban	 alineadas	 en	 el	 muelle.
Siguió	observando	unos	instantes,	y	luego	descendió	a	la	cubierta	de	tanques.

La	descarga	de	los	heridos	se	hizo	más	despacio,	ya	que	allí	no	existía	el	apremio
del	fuego	enemigo.	Cuando	la	última	ambulancia	descendió	por	la	rampa	del	buque	y
se	 disponía	 a	 subir	 para	 tomar	 el	 desayuno,	 Barclay	 vio	 que	 la	 enfermera	 se
marchaba.	La	joven	estaba	pálida	y	parecía	hallarse	agotada.	Barclay	se	dio	cuenta	de
que	 ella	 no	 había	 dormido	 en	 toda	 la	 noche	 por	 haberla	 pasado	 atendiendo	 a	 los
heridos.	La	joven	parecía	demasiado	frágil	para	un	trabajo	tan	pesado.

—Hola,	 teniente	 —dijo	 él—.	 Creí	 que	 había	 usted	 decidido	 quedarse	 como
polizón	a	bordo.

—No	me	importaría	hacerlo	—replicó	ella,	sonriendo.
—Entonces	quédese	cuanto	guste.
—Muchas	gracias,	pero	por	el	momento	voy	a	desembarcar.
—¿Adonde	se	dirige	ahora?
—Voy	 al	 300.º	 general,	 que	 está	 en	 la	 falda	 de	 la	 montaña.	 Barclay	 pensó

preguntarle	si	podía	verla	en	tierra,	pero	luego	optó	por	no	hacerlo.	El	momento	no	le
parecía	adecuado.	Pero	sí	le	hizo	otra	pregunta:

—No	conozco	su	nombre,	señorita.
—Me	llamo	Sarah	Clark.
—Gracias	—replicó	él,	y	le	dijo	el	suyo.
—Bueno,	adiós.	Me	gustó	mucho	 la	charla	que	 tuvimos	acerca	de	 las	mulas	—

dijo	la	enfermera,	sonriendo.
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De	 pronto,	 las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 población	 comenzaron	 a	 doblar.
Ambos	miraron	colina	arriba,	de	donde	venía	el	sonido	que	parecía	saludarles,	dando
la	 bienvenida	 al	 buque	 y	 a	 los	 heridos	 de	 guerra.	 Pero	Barclay	 sabía	 que	 aquellas
campanas	tocaban	siempre	a	esa	misma	hora.	Los	dos	permanecieron	escuchando	un
momento,	y	luego	ella	se	alejó	en	dirección	a	donde	estaba	la	última	ambulancia.

Él	 la	 vio	 marcharse,	 y,	 antes	 de	 subir	 a	 la	 parte	 posterior	 del	 vehículo,	 la
enfermera	 se	 volvió	 y	 le	 saludó	 agitando	 la	 mano,	 con	 un	 movimiento	 que	 él
encontraba	muy	lleno	de	gracia.	Luego	la	puerta	se	cerró	y	la	ambulancia	emprendió
la	marcha.	 Barclay	 regresó	 al	 buque.	 El	 perfume	 de	 ella	 se	 había	 desvanecido	 ya,
entre	el	hedor	dejado	por	los	heridos	y	los	moribundos.	Costaría	bastante	hacer	que
desapareciese	aquel	olor	de	la	cubierta	de	tanques.	Barclay	subió	luego	a	desayunar.
Sentíase	solo	como	desde	hacía	tiempo	no	se	sentía,	y	luego	de	comer	algo	se	dirigió
a	su	camarote	y	se	echó	a	dormir	antes	de	comenzar	la	tarea	de	preparar	el	buque	para
otro	viaje	a	Anzio.
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2
LORD	NELSON	Y	LOS	ESPELEÓLOGOS

La	caverna	 fue	descubierta	por	el	contramaestre	de	primera,	Andrew	Nelson,	al
que	 todo	 el	 mundo	 conocía	 a	 bordo	 del	 «LST	 1826»	 como	 lord	 Nelson.	 El
contramaestre	Nelson	era	un	marino	profesional	y	se	hallaba	orgulloso	de	serlo.	De
los	 dieciocho	 años	 que	 llevaba	 en	 la	 Marina,	 poco	 era	 el	 tiempo	 que	 había
permanecido	en	tierra.	En	realidad,	a	él	no	le	gustaba	en	absoluto	desembarcar,	y	lo
consideraba	 como	 un	 mal	 necesario	 que	 permitía	 acondicionar	 el	 buque	 para	 que
después	pudiera	navegar	mejor.	Él	sólo	se	hallaba	satisfecho	en	el	mar,	y	no	concebía
que	nadie	en	el	barco	pudiera	pensar	de	otro	modo.

—Si	 a	 un	 hombre	 le	 gusta	 estar	 en	 tierra	 —decía	 Nelson,	 pronunciando	 esta
última	 palabra	 con	 manifiesto	 desdén—,	 allí	 tiene	 muchas	 secciones	 donde	 se
encontrará	mejor,	 como	 la	 Cruz	 Roja,	 el	 ejército	 e	 incluso	 los	 infantes	 de	marina.
Pero	 eso	no	es	para	un	marino.	Este	no	debe	permanecer	 en	 la	Armada	 si	 le	gusta
estar	en	tierra.

Lord	Nelson	solía	escupir	cuando	hablaba	de	permanecer	en	tierra.	Era	de	la	clase
de	hombres	que,	de	no	haber	existido,	habrían	hecho	imposible	la	subsistencia	de	la
Marina.	Nelson	era	un	excelente	marino,	y	colocaba	por	encima	de	todo	su	barco,	por
el	cual	sentía	un	profundo	orgullo.	Sus	opiniones	respecto	a	los	asuntos	profesionales
eran	infalibles,	y,	cuando	afirmaba	algo	respecto	al	barco,	ningún	oficial	se	atrevía	a
ponerlo	 en	 duda	 o	 a	 comprobarlo	 siquiera.	 Su	 voz	 potente,	 aunque	 perfectamente
timbrada,	alcanzaba	a	la	mitad	de	la	eslora	del	buque,	cuando	era	necesario,	y	hacía
volver	prestamente	al	trabajo	a	cualquier	marinero	que	remolonease	más	de	la	cuenta.
Sin	 embargo,	Nelson	 era	 debidamente	 considerado	 con	 los	 nuevos	marineros	 y	 los
alféreces	 mientras	 adquirían	 práctica.	 Les	 daba	 siempre	 algún	 tiempo,	 no	 mucho
desde	 luego,	 pero	 sí	 el	 suficiente	 para	 que	 se	 impusieran	 de	 la	 tarea	 que	 debían
desempeñar.	Aunque	 desdeñaba	 hallarse	 en	 tierra,	 era	 un	magnífico	 compañero	 de
correrías	cuando	el	buque	estaba	en	puerto.	Como	consecuencia	de	los	muchos	años
que	llevaba	recorriendo	las	costas	de	todo	el	mundo,	Nelson	tenía	un	instinto	especial
para	 reconocer	 los	mejores	 lugares,	y,	 si	 surgía	algún	contratiempo,	era	 sumamente
hábil	para	manejar	los	puños.	No	era	un	hombrón,	pues	tenía	corta	estatura;	pero	era
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fornido	y	sus	músculos	eran	duros	como	piedras.	Nelson	consideraba	que	el	puerto,	la
tierra	 en	 general,	 era	 sólo	 el	 lugar	 donde	 podía	 hallar	 algunos	 placeres	 que	 no
encontraba	a	bordo.	Era	el	último	en	entrar	en	alguna	pelea,	pero	si	lo	hacía,	también
era	el	último	en	abandonar	el	campo	de	batalla.

En	cierta	ocasión,	hallándose	en	un	café	de	Orán,	discutió	con	tres	soldados	y	los
dejó	fuera	de	combate	con	otros	tantos	ganchos	a	la	mandíbula	tan	demoledores	como
cargas	 de	 profundidad.	 Los	 soldados	 habían	 cometido	 el	 error	 de	 burlarse	 del
«pijama»	que	llevaba	puesto	Nelson.	Eso	le	sacó	de	quicio,	ya	que	el	aludido	pijama
era	el	uniforme	del	que	más	orgulloso	se	hallaba	el	contramaestre.

—Y	ahora,	muchachos	—dijo	Nelson,	ayudando	a	los	soldados	a	ponerse	en	pie,
lo	 que	 le	 costó	 bastante	 trabajo—,	procuremos	 tener	 un	poco	más	de	 respeto	 entre
compañeros	de	armas,	¿eh?	Al	fin	y	al	cabo	todos	estamos	metidos	en	este	fregado.
Veamos,	¿qué	vais	a	beber?

El	descubrimiento	de	la	caverna	vino	como	consecuencia	del	respeto,	o,	más	bien,
de	la	colaboración	entre	compañeros	de	armas.	En	los	pocos	días	en	que	hacía	calor,
los	tripulantes	del	«LST»	solían	pedir	prestado	un	«pato»	a	un	pequeño	destacamento
del	 ejército	que	 se	hallaba	en	Pozzuoli.	El	«pato»	era	uno	de	 los	vehículos	de	más
aplicaciones	 que	 hubo	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 ya	 que	 era	 capaz	 de
avanzar	por	 tierra	o	por	mar,	y	era	empleado	principalmente	para	descargar	buques
fondeados	 fuera	 de	 un	 puerto.	 Desde	 el	 costado	 del	 barco,	 el	 vehículo	 anfibio
regresaba	a	la	costa,	trepaba	a	tierra	y	se	dirigía	con	su	carga	directamente	hacia	un
almacén	del	ejército,	dejando	a	su	paso	un	largo	reguero	de	agua.	Con	ello,	el	«pato»
ahorraba	un	trabajo	considerable,	por	lo	que	se	le	apreciaba	en	todo	su	valor.

Los	tripulantes	del	«LST»	descubrieron	un	nuevo	uso	para	el	anfibio.	Con	él	se
dirigían	por	entre	los	restos	flotantes	que	impedían	nadar	en	algunas	zonas	del	puerto,
llegando	 hasta	 lugares	 apartados	 de	 la	 costa,	 donde	 el	 agua	 estaba	 limpia.	 Allí
«estacionaban»	 el	 «pato»	 y	 se	 zambullían	 en	 el	 agua,	 sirviendo	 de	 trampolín	 el
mismo	 vehículo.	 Los	 marineros	 estaban	 muy	 agradecidos	 al	 ejército	 por	 haberles
prestado	el	anfibio,	y	trataron	de	corresponder	debidamente.	Al	sargento	que	estaba	a
cargo	del	«pato»	 le	gustaban	mucho	 los	habanos,	y	nunca	conseguía	 los	suficientes
por	 las	 fuentes	 de	 aprovisionamiento	 ordinarias.	 Los	 tripulantes	 del	 «1826»	 le
proveyeron	 en	 abundancia	 con	 los	 cigarros	 consignados	 al	 buque,	 lo	 que	 no	 les
significó	gran	esfuerzo,	ya	que	nadie	a	bordo	los	fumaba.	Con	ello	tenían	asegurado
el	 uso	 del	 «pato»	 de	 vez	 en	 cuando.	 Esto	 constituía	 un	 acuerdo	 beneficioso	 para
ambas	partes,	y	un	ejemplo	evidente	de	 lo	que	significaba	 la	colaboración	entre	 las
distintas	armas.

Lord	Nelson	aceptó	un	día	tomar	parte	en	una	excursión	natatoria,	no	porque	le
gustase	nadar,	es	decir,	estar	metido	dentro	del	agua,	sino	porque	le	fascinaba	la	idea
de	viajar	en	un	vehículo	que	pudiera	andar	tanto	por	tierra	como	por	mar.	El	timonel
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Jerry	 Boland	 condujo	 en	 el	 «pato»	 a	 la	 docena	 de	 acompañantes	 hasta	 una	 caleta
apartada	y	allí	detuvo	el	anfibio,	en	un	lugar	de	agua	clara	y	profunda,	que	permitía
las	 zambullidas.	 Los	marineros	 se	 desvistieron,	 y	 no	 tardaron	 en	 lanzarse	 desde	 el
«pato»,	chapoteando,	alborotando	y	divirtiéndose	de	lo	lindo	mientras	se	refrescaban
en	el	agua.	Nelson	se	apresuró	a	examinar	el	vehículo,	y	mientras	movía	 la	cabeza
llegó	a	la	conclusión	de	que,	aunque	se	trataba	de	un	hermoso	juguete,	con	él	no	se
podía	llegar	muy	lejos.	No;	en	realidad	no	era	una	amenaza	para	la	supremacía	de	la
Armada	en	el	mar.

Hecho	esto,	Nelson	permaneció	en	el	«pato»,	observando	perezosamente	la	franja
de	costa	que	había	algo	más	allá.	En	la	playa	se	veían	muchos	árboles	y	reinaba	una
gran	 quietud.	 La	 zona	 parecía	 estar	 deshabitada.	 Con	 ojo	 experimentado,	 el
contramaestre	observó	el	largo	promontorio	rocoso	que	se	internaba	en	el	mar.	Iba	ya
a	mirar	hacia	otro	lado	cuando	algo	le	llamó	la	atención.	El	agua	se	movía	allí	de	una
forma	extraña.	En	las	costas	de	rocas,	el	agua	suele	romper	contra	ellas	y	retroceder
luego,	en	movimientos	suaves	y	naturales.	Pero,	casi	al	final	del	promontorio,	el	agua
parecía	 continuar	 su	 camino.	No	 se	 oía	 el	 rumor	de	 las	 rompientes	 ni	 se	 apreciaba
movimiento	 de	 retroceso,	 como	 en	 las	 demás	 zonas	 del	 cabo.	 Eso	 resultaba	 muy
extraño,	y	Nelson	hubiera	deseado	tener	a	mano	unos	prismáticos.	Como	no	era	así,
decidió	 esperar	 hasta	 que	 los	 marineros	 se	 cansaron	 de	 nadar	 y	 regresaron	 al
vehículo.	Entonces,	Nelson	pidió	al	timonel	Boland	que	regresaran	al	buque	pasando
por	las	proximidades	del	promontorio.	Este	se	hallaba	en	dirección	opuesta	al	«LST»,
pero	 a	 Boland	 no	 se	 le	 ocurría	 jamás	 discutir	 una	 indicación	 que	 le	 hiciera	 lord
Nelson.	Así,	pues,	puso	en	marcha	el	anfibio	y	se	dirigió	hacia	el	cabo.

—Ahora	 disminuye	 un	 poco	 la	 velocidad	 de	 este	 engendro	—dijo	 Nelson	 con
suavidad,	cuando	estuvieron	cerca	del	extremo	del	promontorio.

Así	 lo	hizo	Boland.	Se	hallaban	entonces	a	menos	de	veinte	metros	del	final	de
cabo,	y	seguían	aproximándose	a	él.	En	ese	momento,	Nelson	dijo	sin	alterarse:

—Vaya,	que	me	cuelguen.	Mirad	allí,	muchachos.
Los	marineros	obedecieron	y	pudieron	ver	una	abertura	en	la	roca.	Nelson	mandó

detener	el	«pato»,	y,	mientras	éste	se	balanceaba	suavemente,	procedió	a	inspeccionar
la	abertura	desde	la	parte	anterior	del	anfibio.	Luego	dijo	a	Boland:

—Vamos	 a	 ver,	 timonel,	 si	 puedes	 avanzar	 muy	 despacio	 con	 este	 trasto,	 y	 si
vosotros,	marineros,	os	quedáis	quietos.	A	ver,	haz	la	prueba.

El	 timonel	 hizo	 avanzar	 al	 «pato»	 muy	 lentamente,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la
abertura	rocosa.	Esta	era	poco	mayor	que	el	«pato»,	y,	cuando	el	vehículo	Ja	atravesó,
los	marineros	tuvieron	que	agacharse.	El	anfibio	se	balanceó	en	la	semipenumbra	y
los	excursionistas	se	pusieron	en	pie	y	contemplaron	un	espectáculo	maravilloso.

Se	 hallaban	 en	 el	 interior	 de	 una	 gran	 caverna,	 cuyo	 techo	 ascendía	 como	 la
bóveda	 de	 una	 catedral.	Al	 inclinarse	 sobre	 los	 costados	 del	 «pato»,	 los	marineros
vieron	que	el	agua	era	la	más	transparente	que	jamás	habían	contemplado.	Semejaba
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una	laguna	del	Pacífico,	llena	de	colorido,	y	parecía	tener	unos	siete	u	ocho	metros	de
profundidad.

Los	marineros	miraban	en	silencio,	demasiado	impresionados	para	hablar.	Vieron
que	el	agua	llegaba	hasta	una	vasta	plataforma	rocosa.	Nelson	mandó	al	timonel	que
se	aproximase	hasta	la	gran	formación	de	rocas,	y,	cuando	llegaron	junto	a	ellas,	los
marineros	 saltaron	 sobre	 la	 plataforma.	 Allí	 permanecieron	 unos	 momentos
totalmente	abstraídos.	La	plataforma	tendría	unos	veinte	metros	de	circunferencia,	y
la	roca	aparecía	tan	lisa	como	si	la	hubieran	pulido.	Algunos	de	los	marineros	vieron
que	detrás	de	la	plataforma	había	una	especie	de	pasadizo,	y	por	él	se	introdujeron,
poseídos	de	la	fiebre	que	acomete	a	los	exploradores.	El	pasaje	se	ampliaba	luego	y	a
él	se	iban	a	abrir	media	docena	de	cuevas	más	pequeñas,	aunque	cada	una	tendría	el
tamaño	 de	 una	 habitación	 corriente.	 Si	 alguien	 había	 estado	 en	 aquella	 caverna	—
forzosamente	 tenía	 que	 haber	 sido	 así—,	 el	 hecho	 había	 ocurrido	 hacía	 ya	mucho
tiempo,	pues	no	se	apreciaba	por	ningún	lado	señal	alguna	dejada	por	el	hombre.	A
continuación,	los	marineros	volvieron	a	desvestirse	y	empezaron	a	zambullirse	desde
la	 plataforma,	 mientras	 lanzaban	 gritos	 de	 entusiasmo	 que	 repercutían
fantasmagóricamente,	despertando	ecos	en	las	paredes	y	el	techo	de	la	gran	caverna.
Jamás	 se	 habían	 bañado	 en	 un	 agua	 como	 aquélla,	 y	 los	 nadadores	más	 hábiles	 se
sumergieron	 hasta	 el	 fondo,	 donde	 hallaron	 un	 lecho	 arenoso	 de	 finísima
consistencia.	Desde	la	superficie	podía	verse	a	los	nadadores,	como	si	en	medio	sólo
se	interpusiera	el	aire	más	diáfano.

Llevaban	una	hora	allí,	y	los	marineros	no	parecían	cansarse	de	la	diversión.	Aún
hubieran	permanecido	en	el	lugar	mucho	más	tiempo,	de	no	haber	sido	por	Boland.

—Escuchad,	muchachos	—dijo	el	timonel—.	Me	disgusta	terminar	con	esto,	pero
si	queremos	volver	a	utilizar	el	«pato»	debemos	devolvérselo	pronto	al	sargento.

Poco	 después,	 Boland	 salía	 con	 todo	 cuidado	 de	 la	 caverna,	 y	 los	 marineros
tuvieron	que	volver	a	agachar	 la	cabeza	al	pasar	el	«pato»	por	 la	abertura.	Una	vez
fuera,	 Nelson	 hizo	 que	 el	 timonel	 condujese	 el	 anfibio	 por	 ambos	 lados	 del
promontorio	para	examinarlo	debidamente.	La	base	del	cabo	estaba	formada	por	un
alto	cerro	rocoso	muy	accidentado	y	cubierto	por	densos	arbustos.	Nelson	comprobó,
así	y	tal	como	lo	que	había	sospechado	que	la	caverna	sólo	era	accesible	por	el	agua.
Una	cabra	montés	de	 las	más	ágiles	habría	 tenido	dificultades	para	 llegar	por	 tierra
hasta	el	promontorio.	Luego,	mientras	 regresaban,	Nelson	habló	con	 los	marineros,
que	se	estaban	vistiendo	en	una	de	las	plataformas	del	anfibio.

—Me	 parece	mejor	—dijo	 pensativamente—	 que	 por	 el	 momento	 no	 digamos
nada	a	nadie	acerca	del	pequeño	descubrimiento	que	hemos	hecho.	Y	menos	aún	que
lo	pongamos	en	conocimiento	del	ejército.	Creo	que	sabremos	hallar	algún	cometido
para	 la	 caverna,	 y	 sería	 una	 lástima	 estropear	 una	 belleza	 natural	 como	 ésa,
convirtiéndola	en	un	lugar	público.	De	todos	modos,	se	trata	de	una	caverna	marina,	y
como	tal	se	halla	bajo	la	jurisdicción	de	la	Armada.
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Todos	 se	 mostraron	 de	 acuerdo,	 y	 decidieron	 no	 contar	 nada	 a	 nadie,
especialmente	a	los	soldados.	Hasta	la	cooperación	entre	las	armas	tenía	sus	límites
de	prudencia.

Durante	un	corto	período	posterior	a	la	liberación,	en	la	pequeña	ciudad	funcionó
un	burdel,	pero	no	duró	mucho	tiempo,	ya	que	la	población	era	demasiado	reducida
para	 que	 aquellos	 guardianes	 del	 orden	 y	 la	moral	 que	 eran	 la	 policía	militar	 y	 la
policía	naval	dejaran	de	enterarse.	Así,	pues,	se	ordenó	el	cierre	del	establecimiento	y
se	le	mantuvo	estrechamente	vigilado,	para	que	no	volvieran	a	abrirlo.	Los	hombres
de	las	letras	en	los	brazaletes	estaban	decididos	a	que	no	volviera	a	ocurrir	en	tierra
nada	parecido,	y	no	imaginaron	que	serían	burlados	en	el	mar.

El	 «pato»	 estaba	 diseñado	 para	 transportar	 abundante	 carga	 inanimada,	 y	 tenía
suficiente	 profundidad	 para	 poder	 ocultar	 en	 él	 la	 carga	 viviente	 que	 pronto	 iba	 a
llevar.

—Haremos	 una	 fiestecilla	—dijo	 lord	 Nelson—.	 Una	 reunión	 en	 un	 ambiente
fresco	y	agradable.

Fue	así	como	el	«pato»	recogió	a	cierto	número	de	muchachas	de	la	población,	en
un	 lugar	determinado.	Se	 les	dijo	que	permanecieran	agachadas	mientras	el	 anfibio
recorría	 la	calle	Mayor	de	 la	ciudad,	de	modo	que	sólo	 se	veían	 las	cabezas	de	 los
marineros.	 Luego	 el	 «pato»	 se	 internaría	 en	 el	 agua,	 y	 cuando	 estuviese	 a	 buena
distancia	 de	 la	 población	 y	 hubieran	 contorneado	 la	 costa,	 las	 pasajeras	 podrían
ponerse	en	pie.	Así	se	hizo,	en	efecto,	pues	lord	Nelson	consideró,	con	su	experiencia
de	dieciocho	años,	que	los	policías	militares	no	eran	tan	recelosos	como	para	seguir	al
anfibio	con	sus	binoculares.	Las	muchachas	respiraron	a	pleno	pulmón	y	gozaron	de
aquel	hermoso	viaje	por	mar.	Cuando	el	«pato»	llegó	a	la	entrada	de	la	caverna,	todo
el	mundo	se	sentó	en	el	fondo	del	vehículo,	tanto	las	chicas	como	los	marineros,	y	el
anfibio	entró	 lentamente.	Ya	dentro	de	 la	cueva	 se	hallaban	 totalmente	aislados	del
mundo.	Las	muchachas	se	mostraron	tan	maravilladas	por	la	caverna	como	lo	habían
estado	 los	marineros,	 y	 lanzaron	 exclamaciones	 e	 hicieron	 bromas,	 como	 si	 fueran
chiquillas	de	colegio.

Los	marineros	 sumergieron	 una	 caja	 de	 cerveza	 en	 las	 aguas,	 que	 estaban	muy
frías,	 por	medio	 de	 una	maroma	que	 habían	 traído	 al	 efecto.	Resultaba	 una	 escena
muy	agradable	y	tranquila	la	compuesta	por	los	marineros	y	las	signorinas	 sentados
en	 grupos,	 tomando	 su	 cerveza	 americana	 y	 charlando	 amigablemente,	 como	 si
estuviesen	en	un	salón.	Las	signorinas	pronto	tomaron	gusto	a	la	cerveza,	y	uno	de
los	muchachos,	Mason,	en	cuanto	hubo	tomado	dos	botellas	propuso,	en	su	euforia,
que	se	echasen	a	nadar	en	la	 laguna.	Las	jóvenes,	que	no	tenían	traje	de	baño,	eran
demasiado	 pudorosas	 para	 pensar	 en	 bañarse	 de	 otro	 modo,	 y	 se	 mostraron	 algo
ofendidas	 ante	 la	 proposición.	 Después	 de	 eso	 no	 hubo	 quien	 sugiriera	 algo
semejante,	y	el	propio	Nelson	se	encargó	de	recriminar	a	Mason	por	su	falta	de	tacto.
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—¿Quieres	asustarlas	y	que	no	vuelvan	más,	cabeza	de	chorlito?
—Lo	siento,	contramaestre	—dijo	Mason,	con	aire	contrito—.	Le	aseguro	que	no

volverá	a	ocurrir.
—Procura	 que	 así	 sea.	 No	 sé	 a	 lo	 que	 estarás	 acostumbrado,	 pero	 éstas	 son

muchachas	decentes.	Métetelo	en	la	cabeza,	Mason.
—Sí,	señor.
—¡Y	no	me	digas	«señor»!	—rugió	lord	Nelson,	como	si	le	hubieran	hecho	objeto

del	peor	insulto—.	¡No	soy	ningún	oficial!
El	«pato»,	al	 fin	y	al	cabo,	era	un	vehículo	de	carga,	y	 los	marineros	no	vieron

razón	alguna	para	no	utilizar	el	anfibio	para	el	fin	al	que	estaba	destinado,	con	objeto
de	hacer	más	cómoda	la	caverna.	Las	rocas,	pese	a	lo	suave	de	su	superficie,	llegaba
un	 momento	 en	 que	 resultaban	 duras.	 Así,	 pues,	 comenzaron	 a	 cubrirlas	 con
aditamentos.	 Para	 empezar,	 llevaron	mantas	 del	 barco,	 esas	 soberbias	mantas	 de	 la
Marina,	mullidas	y	de	color	crema,	en	las	que	se	lee	«U.	S.	Navy»	en	grandes	letras
azules.	Luego	llevaron	colchones,	y,	más	tarde,	algunos	catres	que	habían	conseguido
del	sargento	del	ejército	a	cambio	de	algunas	cajas	de	cigarros.	Ya	anteriormente	se
hizo	el	intercambio	de	cigarros	por	catres,	a	fin	de	que	los	marineros	pudieran	dormir
a	cubierta	en	las	cálidas	noches	en	que	viajaban	a	Anzio,	de	modo	que	el	ejército	no
vio	nada	de	extraño	en	que	 la	Marina	 le	pidiera	más	catres.	Las	muchachas,	por	su
parte,	 contribuyeron	 a	 la	 decoración	 de	 la	 caverna	 con	 almohadones	 de	 diversos
colores,	que	dieron	alegría	al	ambiente.	Poco	a	poco,	la	cueva	fue	convirtiéndose	en
un	lugar	sumamente	cómodo	y	agradable.

No	tardó	en	enterarse	toda	la	dotación	del	«LST	1826»	de	la	novedad.	La	Marina
tiene	una	institución	que	se	llama	«la	hora	feliz»	con	que	se	designa	los	momentos	de
distracción,	de	balón	volea	o	cualquier	otra	actividad	que	sirva	para	entretener	a	 la
dotación	del	buque.	Nada	de	ello	podía	hacerse	en	el	«LST	1826»,	pero	la	tripulación
consideró	que	había	hallado	un	buen	sustituto.	Las	excursiones	a	la	caverna	pronto	se
convirtieron	en	la	versión	favorita	de	la	«hora	feliz»,	entre	los	hombres	del	«1826».
La	circunstancia	de	que	hubiera	media	docena	de	cuevas	más	pequeñas,	del	tamaño
de	 un	 dormitorio,	 contribuía	 grandemente	 a	 aumentar	 la	 utilidad	 de	 la	 caverna.
También	los	oficiales	se	enteraron	del	asunto,	y	 lo	consideraron	como	una	solución
ingeniosa,	 sintiéndose	orgullosos	de	sus	subordinados,	que	habían	sabido	hallar	ese
método	para	resolver	un	problema	acuciante.

Al	cabo	de	un	tiempo	las	excursiones	en	el	«pato»	se	hicieron	tan	populares	que
hubo	 que	 establecer	 turnos,	 a	 fin	 de	 que	 toda	 la	 tripulación	 pudiera	 disfrutar	 de
aquella	 forma	 de	 recreo.	 Se	 hizo	 necesario	 echar	 una	 firma	 con	 dos	 semanas	 de
anticipación	 para	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 se	 dispondría	 de	 plaza.	Todos	 los	 días,
mientras	el	barco	se	hallaba	en	puerto,	se	programaba	una	excursión	En	algunos	días
muy	fríos	que	se	hacía	necesario	el	uso	del	abrigado	chaquetón	marino	y	del	gorro	de
lana	empleado	en	las	guardias,	el	sargento	que	facilitaba	el	«pato»	quedó	francamente
sorprendido	al	comprobar	que	los	marineros	desearan	ir	a	nadar.
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—Es	 que	 tenemos	 a	 bordo	 varios	 fanáticos	 —aseguró	 lord	 Nelson	 en	 una	 de
aquellas	ocasiones—.	Ya	sabe	usted,	de	esos	 individuos	que	rompen	el	hielo	con	 la
mano	para	poder	nadar.

—Ah,	sí,	ya	he	oído	hablar	de	ellos	—decía	el	sargento,	golpeándose	las	manos
para	que	no	se	le	enfriaran—.	Pero	nunca	he	llegado	a	entenderles.

—Yo	tampoco,	sargento,	y,	ya	sabe,	no	deje	de	decírnoslo	cuando	ande	escaso	de
cigarros.	Es	un	placer	para	nosotros	cuidarnos	del	ejército.

—Muchas	 gracias,	 contramaestre.	 Se	 lo	 digo	 con	 toda	 franqueza,	 hasta	 ahora
nunca	había	tenido	mucha	confianza	en	la	Marina.	Sin	duda	estaba	equivocado,	y	no
me	 privo	 de	 decirlo	 así.	 Ustedes,	 los	 de	 la	Armada,	 son	 unos	 tipos	 estupendos	—
aseguró	el	sargento,	dando	evidentes	muestras	de	buena	voluntad.

—Me	alegro	de	oírle	hablar	así,	sargento.	Estoy	seguro	de	que,	para	convencerse,
sólo	tenían	que	conocernos	—dijo	Nelson	no	menos	conmovido.

Los	 idilios	 en	 la	 caverna	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 parte	 esencial	 en	 la
existencia	 de	 los	 tripulantes	 del	 «LST	 1826»,	 cuando	 el	 contraalmirante	 Haynes
Doddridge,	comandante	de	las	Fuerzas	Anfibias	del	Mediterráneo	hizo	una	visita	de
inspección	a	la	zona	de	Nápoles	Fue	una	desgracia	que	el	almirante	tuviera	la	afición
que	tenía.	Doddridge,	en	efecto,	era	aficionado	a	la	espeleología.

La	caverna	 llevaba	en	 funciones	alrededor	de	un	mes	cuando	el	almirante	 llegó
desde	su	cuartel	general	en	Argelia	para	comprobar	la	forma	en	que	se	desenvolvía	su
Flota	en	la	zona	de	Nápoles.	Como	parte	de	su	viaje	de	inspección,	el	almirante	llegó
a	Pozzuoli	un	día	después	de	haber	hecho	una	corta	travesía	por	mar	en	su	reluciente
lancha.	Echó	una	rápida	mirada	a	los	dos	o	tres	buques	que	había	en	el	puerto,	uno	de
los	cuales	era	el	«LST	1826»,	y	luego,	como	era	un	hombre	considerado,	preguntó	si
alguno	 deseaba	 ir	 a	 Nápoles	 en	 su	 embarcación.	 El	 alférez	 Eliot	 Horner	 estaba	 a
punto	 de	 hacer	 el	 viaje,	 y	 decidió	 que	 sería	 mucho	 más	 agradable	 viajar
cómodamente	en	la	lancha	del	almirante,	y	no	en	el	destartalado	autocar	que,	atestado
de	 gente,	 hacía	 el	 viaje	 por	 tierra.	 Además,	 Horner	 nunca	 había	 subido	 a	 la
embarcación	de	un	almirante,	ni	siquiera	se	había	hallado	cerca	de	uno	de	ellos,	por
lo	 que	 consideró	 el	 viaje	 como	 una	 experiencia	 interesante.	 Así,	 pues,	 ascendió	 a
bordo	y	la	lancha	emprendió	la	marcha	con	una	mar	serena,	costa	abajo,	en	dirección
a	la	distante	ciudad.

Apenas	 habían	 salido	 del	 puerto,	 cuando	 el	 almirante	 ordenó	 al	 timonel	 que
aminorase	la	velocidad	y	se	aproximase	a	la	costa.	Era	un	día	soleado	y	agradable,	y
quería	gozar	de	la	excursión	marítima.	Para	su	desgracia,	el	almirante	rara	vez	podía
abandonar	 su	 despacho	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 Argelia,	 y	 le	 producía	 un	 placer
especial	hallarse	de	nuevo	en	el	mar,	aunque	sólo	 fuera	en	aguas	costeras	y	en	una
lancha.	A	este	respecto	hizo	un	comentario	al	alférez	Horner.
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—¿No	le	parece	que	el	aire	tiene	un	aroma	maravilloso,	hijo?	Y	no	menos	grato
es	sentir	el	agua	correr	debajo	de	uno	aunque	sea	en	esta	pequeña	lancha	—comentó
el	almirante.

—En	efecto,	señor	—replicó	Horner	con	deferencia,	aunque	no	compartía	aquel
sentimiento,	ya	que	constantemente	estaba	sintiendo	el	agua	correr	debajo	de	él,	y	lo
que	deseaba	 tener	 cuanto	 antes	 bajo	 sus	 pies	 era	 la	 tierra	 de	Nápoles,	 donde	 había
proyectado	pasar	un	día	muy	entretenido.

—Algunas	veces	he	pensado	que	habría	que	coger	todos	los	escritorios	del	mundo
y	lanzarlos	al	mar,	para	que	se	ahoguen	—dijo	algo	apesadumbrado	el	almirante—.
Pero	no	hay	más	 remedio;	 creo	que	nosotros	debemos	estar	 en	 los	despachos,	para
que	ustedes,	los	jóvenes,	puedan	hallarse	en	el	mar,	en	los	bosques.

—Sí,	 señor,	 comprendo	 lo	 que	 dice.	 Sin	 duda	 esos	 despachos	 resultan
indispensables.

Esta	 observación	 no	 pareció	 muy	 acertada.	 Había	 en	 ella	 cierta	 nota	 de
condescendencia,	el	almirante	arrugó	el	ceño	al	pensar	que	aquel	cachorro	de	marino
estaba	 poco	 menos	 que	 juzgándole	 a	 él,	 que	 había	 mandado	 un	 crucero	 y	 un
portaviones	antes	de	 ser	 trasladado	a	 tierra.	De	 todos	modos	hizo	caso	omiso	de	 la
ligera	impertinencia	y	se	acomodó	para	contemplar	mejor	el	panorama,	mientras	de
vez	en	cuando	charlaba	con	Horner.	El	alférez	estaba	sorprendido	ante	la	afabilidad
del	 almirante	 y	 comenzó	 a	 sentir	 un	 profundo	 afecto	 hacia	 él.	 ¡Ese	 era	 un	 hombre
realmente	democrático!

—¿Qué	 le	 parece	 su	 tarea	 en	 el	 «LST»?	 —preguntó	 el	 almirante
despreocupadamente,	mientras	la	lancha	proseguía	su	marcha.

—La	verdad	es	que	 es	 el	 primer	destino	que	he	 tenido	 en	 la	Armada,	 señor	—
replicó	con	prudencia	Horner—.	Por	lo	tanto,	no	puedo	hacer	comparaciones.	Por	el
momento	estoy	satisfecho,	señor.

—Esos	barcos	hacen	un	buen	trabajo.
—Gracias,	señor	—contestó	el	alférez,	aceptando	el	elogio	en	nombre	de	toda	la

Flota	de	transportes	de	desembarco.
El	almirante	miró	en	ese	momento	hacia	la	costa,	y	manifestó:
—Interesante	formación	esa	de	allí,	¿verdad?
—¿Qué	formación,	señor?
—Aquel	 promontorio.	 Oiga,	 timonel	 —dijo	 Doddridge	 al	 marinero

impecablemente	uniformado	de	blanco	que	llevaba	el	timón—,	acérquenos	un	poco	a
aquel	cabo	que	allí	se	divisa.

—Sí,	 señor,	 a	 la	 orden	 —contestó	 el	 timonel,	 y	 al	 momento	 hizo	 virar	 la
embarcación	unos	diez	grados	a	estribor.	La	lancha	maniobraba	con	toda	facilidad.	Se
trataba	de	una	embarcación	de	hermoso	aspecto,	 con	cómodos	asientos	de	cuero,	y
adornada	con	borlas	blancas.	Los	accesorios	de	latón	relucían	al	sol,	y	todo	resultaba
inmaculado	desde	la	proa	a	la	popa.	Horner	se	dio	cuenta	de	que	el	almirante	estaba
mirando	algo	con	evidente	interés.
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—Timonel,	déjeme	un	momento	esos	gemelos,	¿quiere?	—dijo	el	almirante.
El	 marinero	 se	 quitó	 diestramente	 con	 una	 mano	 los	 prismáticos	 que	 llevaba

colgados	del	cuello,	y	Horner	se	 levantó	para	entregárselos	al	almirante.	Cuando	 lo
hizo,	vio	que	la	potencia	del	instrumento	era	de	7X50.	El	almirante,	sin	quitar	los	ojos
de	 lo	 que	 estaba	 mirando,	 dirigió	 los	 gemelos	 hacia	 aquel	 punto	 y	 los	 enfocó
cuidadosamente.

—Rayos	y	centellas,	¿sabe	 lo	que	 le	digo,	hijo?	Que,	a	mi	parecer,	allí	hay	una
caverna	 —aseguró	 Doddridge,	 vivamente	 interesado—.	 Una	 caverna	 marina.
¡Timonel,	reduzca	la	velocidad	y	acérquese	al	extremo	de	ese	promontorio!

De	pronto,	Horner,	todo	alarmado,	observó	que	se	dirigían	derecho	hacia	el	final
del	cabo,	y,	sin	poder	remediarlo,	lanzó	una	exclamación:

—¡Almirante!
Lo	 dijo	 en	 voz	 tan	 alta	 que	 el	 aludido	 experimentó	 una	 sacudida	 y	 se	 volvió

rápidamente	 hacia	 él.	 Su	 rostro	 tenía	 la	 expresión	 del	 hombre	 que	 no	 está
acostumbrado	 a	 que	 le	 griten	 tan	 de	 cerca,	 y	 ni	 siquiera	 de	 lejos,	 si	 se	 trata	 de	 un
alférez.

—Lo	 siento,	 señor	—dijo	 Horner,	 recuperando	 la	 compostura—.	 Pero	 allí	 hay
algunos	bajos,	señor,	se	lo	aseguro.	Nos	han	advertido	que	nos	mantengamos	alejados
de	 ese	 promontorio,	 si	 no	 queremos	 recibir	 un	 buen	 rasguño	 en	 el	 fondo	 de	 las
embarcaciones,	señor.

Era	una	disculpa	bastante	 torpe,	pero	el	alférez	Horner	 tenía	que	 improvisar.	El
almirante,	sin	embargo,	siguió	impávido,	a	pesar	de	la	advertencia.

—Gracias	por	advertírmelo,	hijo	—declaró—.	¡Timonel,	mande	a	proa	a	uno	de
los	marineros	con	una	sonda!

—¡Sí,	sí,	señor!	—cantó	el	timonel—.	¡McDermott,	a	la	proa,	con	una	sonda!
Un	 instante	 después	 el	 tal	 McDermott	 se	 hallaba	 en	 funciones.	 «Una	 eficaz

tripulación»,	pensó	Horner,	algo	 intimidado.	No	podía	ser	de	otro	modo,	cuando	se
trataba	 de	 una	 dotación	 de	 cuatro	 hombres	 mandada	 directamente	 por	 un
contralmirante.	A	continuación,	el	marinero	comenzó	a	exclamar:

—¡Profundidad	cuatro	brazas!
El	 almirante	 volvióse	 hacia	 Horner,	 y	 éste	 pudo	 ver	 en	 su	 rostro	 la	 misma

expresión	de	placer	anticipado	que	se	observa	en	el	semblante	de	un	niño	cuando	va
en	busca	de	un	supuesto	tesoro	escondido.

—¿Sabe	cuál	es	mi	principal	afición,	muchacho?
—No	lo	sé,	señor.
—¡La	 espeleología!	 —exclamó	 Doddridge,	 como	 si	 se	 estuviera	 refiriendo	 a

algún	rito	paradisíaco.
—¿Qué	es	eso,	señor?
—¿No	sabe	lo	que	es	la	espeleología?	—preguntó	atónito	el	almirante—.	Pero	¿a

qué	colegio	ha	ido	usted?
—A	Dartmouth,	señor.	Está	en	Hanover,	Nueva	Hampshire.
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—Eso	 tengo	 entendido	—replicó	 el	 almirante,	 y	miró	 recelosamente	 a	 Horner,
como	 si	 dudase	 de	 que	 hubiera	 asistido	 realmente	 a	 algún	 colegio.	Horner	 recordó
fugazmente	 la	 ceremonia	 de	 la	 graduación.	 Sólo	 hacía	 de	 eso	 dos	 años,	 pero	 le
parecía	que	habían	transcurrido	por	lo	menos	diez.

—¿Va	 a	 decirme	 que	 no	 le	 enseñaron	 lo	 que	 es	 la	 espeleología?	—insistió	 el
almirante.

—Verá,	señor,	se	trata	de	un	colegio	modesto,	donde	sólo	enseñan	artes	liberales.
Daniel	 Webster	 dijo	 de	 él:	 «Es	 una	 escuela	 pequeña,	 pero	 hay	 gente	 que	 sabe
amarla».

—¿Eso	 dijo?	 —manifestó	 Doddridge,	 que	 seguía	 mirando	 a	 Horner	 con
curiosidad—.	Pues	sepa	usted	que	la	espeleología	es	una	rama	de	la	geología.

—Eso	lo	aclara	todo	—dijo	Horner,	creyéndose	obligado	a	dar	una	explicación—.
A	mí	me	suspendieron	en	geología.

—¡Tres	brazas!	—cantó	McDermott	desde	la	proa.
—La	 espeleología	 —agregó	 el	 almirante—	 es	 la	 ciencia	 que	 trata	 de	 la

exploración	de	cavernas.
—Eso	 es	 muy	 interesante,	 señor.	 Nunca	 habría	 creído	 que	 un	 marino	 tuviera

muchas	ocasiones	de	dedicarse	a	explorar	cavernas	—dijo	Horner.
—Comencé	 con	 eso	 cuando	 estaba	 destinado	 en	 Washington	 —explicó	 el

almirante,	que	en	su	euforia	trataba	al	alférez	como	si	éste	fuera	su	igual—.	Lo	hacía
para	mantener	mi	integridad	a	salvo,	al	hallarme	en	aquel	nido	de	serpientes.	Era	casi
una	 cura,	 y	 resultaba	bastante	 cómodo	para	mí,	 ya	que	 sólo	 tenía	que	 cruzar	 el	 río
Potomac.	¿Se	ha	enterado	usted	de	que	el	subsuelo	del	Estado	de	Virginia	está	casi
todo	él	hueco?

—No,	no	lo	sabía,	señor;	resulta	muy	interesante.
—¡Dos	brazas	y	media!	—seguía	cantando	McDermott.
—¡Ah,	 las	 cuevas	 de	 Virginia!	—dijo	 el	 almirante,	 lleno	 de	 entusiasmo—.	 Yo

solía	 ir	 de	 excursión	 los	 fines	 de	 semana,	 y	 terminé	 siendo	 un	 entusiasta	 de	 la
exploración	 subterránea.	 Tal	 vez	 uno	 de	 esos	 siquiatras	 que	 abundan	 hoy	 en	 día
aseguren	que	se	trataba	de	un	deseo	reprimido	de	hallarme	en	un	submarino.	Quizá
sea	 verdad,	 pues	 me	 rechazaron	 en	 el	 examen	 médico	 para	 esa	 arma	 —dijo
Doddridge	con	tristeza.	Luego	se	animó	de	nuevo	y	agregó—:	No	hay	nada	como	la
espeleología.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 salvó	 mi	 salud	 mental.	 Solíamos	 estudiar	 los
murciélagos.

—¿En	Washington,	señor?
El	almirante	no	pudo	reprimir	una	risita.
—No,	claro	que	no.	No	eran	esos	los	murciélagos	que	cazábamos.	Eran	los	que

habitan	en	las	cavernas.	Les	poníamos	unas	chapitas	atadas	a	las	patas.
—¿Con	 qué	 fin,	 señor?	 —preguntó	 Horner,	 a	 quien	 fascinaba	 la	 visión	 del

almirante	poniendo	chapitas	en	las	patas	a	los	murciélagos.
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—Con	 fines	 científicos,	 claro	 está.	 Se	 trataba	 de	 estudiar	 el	 tiempo	 que	 esos
animales	viven	en	las	cavernas.

—Ah,	¿y	cuánto	tiempo	viven?	—inquirió	el	alférez,	cada	vez	más	interesado	en
el	asunto.

—Nunca	 llegué	 a	 saberlo	 —afirmó	 Doddridge,	 sinceramente	 apenado—.	 Me
trasladaron	a	otro	sitio.	Lo	único	que	sentí,	verdaderamente,	 fue	el	no	poder	 seguir
practicando	la	espeleología.	No	hay	nada	como	eso,	y	aún	hoy,	nunca	me	pierdo	una
ocasión	si	se	pone	a	mi	alcance.

Se	 hallaban	 ya	muy	 cerca	 de	 la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 y	 el	 alférez	 sintió	 que	 le
acometía	de	nuevo	la	inquietud,	aunque	trató	de	serenarse	pensando	que	el	almirante
sólo	 deseaba	 aproximarse	 un	 poco	 para	 echar	 una	mirada	 a	 la	 entrada.	No	podrían
hacer	 otra	 cosa,	 ya	 que	 Horner	 había	 oído	 decir	 que	 el	 «pato»	 entraba	 muy
justamente,	 y	 sin	 duda	 la	 lancha	 del	 almirante,	 con	 su	 amplio	 techo,	 no	 podría
penetrar	 por	 la	 hendedura.	 De	 todos	 modos	 no	 se	 sentiría	 tranquilo	 hasta	 que
hubiesen	abandonado	aquel	paraje.

—¡Dos	brazas!
—Creo	 que	 no	 hay	 murciélagos	 en	 ninguna	 caverna	 de	 este	 país	 —aseguró

Horner.
—¿Ah,	sí?	¿Ha	estado	usted	en	alguna	caverna	de	Italia?
—No,	 señor	—debió	 admitir	 el	 alférez—.	 Es	 sólo	 un	 presentimiento.	 Tengo	 la

certeza	de	que	no	hay	murciélagos	en	Italia.
—Nunca	dé	opiniones	si	no	está	muy	seguro,	hijo	—afirmó	el	almirante	con	tono

ligeramente	admonitorio—.	De	todos	modos,	los	murciélagos	son	sólo	algo	accesorio
en	este	asunto.	Lo	 importante	es	 la	exploración	de	 las	cavernas.	Tal	vez	se	 trate	de
algún	impulso	atávico.

—No	hay	duda	de	que	debe	provenir	de	algo	primitivo	que	 llevamos	dentro	—
dijo	Horner,	 para	 que	 el	 almirante	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 esta	 vez	 sí	 se	 hallaba	 al
corriente	del	significado	de	la	palabra.

Estaban	 tan	 cerca,	 que	 ante	 la	 alarma	de	Horner,	 el	marinero	dejó	 a	 un	 lado	 la
sonda	y	se	puso	a	sondear	con	un	bichero.

—¡Diez	pies!	—exclamó	una	vez	más.
El	almirante	y	el	 alférez	miraron	hacia	 la	entrada,	de	 la	que	 se	hallaban	a	unos

quince	metros	de	distancia.	Doddridge	ordenó	al	 timonel	que	detuviera	 la	 lancha,	y
mientras	se	dejaban	mecer	por	las	olas,	comentó:

—¡Cuánto	me	gustaría	echar	una	mirada	ahí	dentro!	Claro	que	en	la	mayoría	de
los	casos	no	se	encuentra	nada.	Es	lo	interesante	de	esta	afición,	que,	hasta	que	uno
no	 se	 halla	 dentro	 de	 la	 cueva	 no	 sabe	 si	 va	 a	 encontrarse	 con	 una	madriguera	 de
topos	o	con	el	interior	de	la	catedral	de	San	Patricio.

—Eso	tiene	más	aspecto	de	ser	una	madriguera	de	topos.	Dudo	que	hallemos	ahí
la	catedral	de	San	Patricio,	señor.
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—Tal	 vez.	 Pero	 no	 es	 seguro.	 Si	 tuviera	 un	 traje	 de	 baño	 no	 resistiría	 a	 la
tentación	de	echar	una	mirada.	Creo	que	me	arriesgaría	incluso	sin	traje	de	baño.

Aquello	 volvió	 a	 alarmar	 a	 Horner,	 quien	 nunca	 consideró	 que	 el	 almirante
pudiera	 colocarse	 en	 situación	 tan	 poco	 digna.	 Pensó	 que	 Doddridge	 estaría
bromeando.

—Está	bien,	timonel	—dijo	el	almirante	al	fin,	lanzando	un	profundo	suspiro—.
Vámonos	de	aquí.

El	timonel	iba	a	poner	en	marcha	el	motor,	cuando	un	sonido	inconfundible,	una
risa	penetrante,	turbó	la	calma	del	lugar.	La	risa	hizo	dar	un	salto	al	almirante	en	su
asiento,	obligándole	a	mirar	hacia	el	sitio	de	donde	precedía	el	sonido,	que	no	era	otro
que	la	entrada	de	la	caverna.

Al	momento	se	oyó	otra	carcajada,	bastante	diferente	de	la	anterior,	y	mucho	más
aguda.	 La	 primera	 parecía	 provenir	 de	 un	 hombre,	 en	 tanto	 que	 la	 segunda	 era
indudablemente	de	una	mujer.

—Deben	de	haber	algunos	italianos	ahí	dentro,	señor	—dijo	rápidamente	Horner.
Una	catarata	de	frases,	entremezcladas	con	más	risas,	irrumpió	del	interior	de	la

cueva.	No	llegaban	a	entenderse	las	palabras,	pero	era	evidente	que	quien	hablaba	lo
hacía	en	inglés,	y,	más	precisamente,	con	acento	americano.

—¿Qué	 demonios	 ocurre	 aquí?	 —dijo	 el	 almirante,	 en	 voz	 alta—.	 ¡Timonel,
acérquenos	todo	lo	posible!	¡Más!	¡Cuidado,	ahora!	¡McDermott,	siga	atento	con	la
sonda!

Aquella	arrolladora	avalancha	de	órdenes	parecía	provenir	de	un	hombre	distinto
al	 que	 había	 estado	 charlando	 amigablemente	 de	 espeleología	 con	 el	 alférez.	 La
lancha	se	acercaba	otra	vez	a	la	entrada,	y	el	almirante	parecía	estar	buscando	uno	de
los	dos	o	 tres	caminos	posibles	hasta	ella.	De	 lo	que	no	había	ninguna	duda	era	de
que	iba	a	tomar	alguno	de	esos	caminos.	Horner	trató	de	hallar	frenéticamente	algún
recurso.

—No,	 no	 creo	 que	 debamos	 introducir	 ahí	 la	 lancha	—dijo	 el	 almirante,	 como
hablando	 consigo	mismo—.	Me	 parece	 que	 no	 hay	 espacio	 suficiente,	 además	 que
tampoco	sabemos	lo	que	puede	haber	dentro	de	la	cueva.	Deténgase	aquí,	timonel.

Al	instante,	Doddridge	comenzó	a	quitarse	la	ropa.	Horner	observaba	estupefacto
mientras	el	almirante	se	desnudaba	con	increíble	rapidez.	Tal	vez	un	cuarto	de	siglo
de	 llamadas	 de	 alarma	 le	 habían	 enseñado	 a	 hacerlo	 de	 aquel	 modo.	 Entonces,	 el
alférez	se	dio	cuenta	de	que	él	mismo	se	estaba	desvistiendo,	posiblemente	porque	no
se	 le	 ocurrió	 hacer	 otra	 cosa.	 El	 almirante,	 sin	 embargo,	 fue	 mucho	 más	 rápido.
Horner	todavía	estaba	luchando	con	los	cordones	de	los	zapatos,	cuando	el	almirante
se	puso	en	pie	sobre	la	borda,	en	calzoncillos.	El	alférez	tuvo	la	fugaz	visión	de	un
fuerte	torso	cubierto	de	pelo	entrecano,	de	un	vientre	liso	y	unas	espaldas	musculosas,
y	luego	la	figura	dio	un	magnífico	salto	en	el	aire,	entró	en	el	agua	como	un	torpedo,
y	 comenzó	 a	 nadar	 velozmente	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 caverna.	 Cuando	 el	 alférez
quedó	al	fin	en	calzoncillos,	ejecutó	una	desaparición	mucho	más	desgarbada	por	la
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borda	—en	realidad	pegó	de	plano	con	el	vientre	en	el	agua—,	tras	lo	cual	comenzó	a
nadar	 como	 si	 estuviera	 apaleando	 alfombras.	 Pero	 el	 almirante	 ya	 le	 llevaba	 una
buena	 ventaja	 y	 desaparecía	 por	 la	 boca	 de	 la	 caverna.	Horner	 llegó	 hasta	 allí	 con
muchos	apuros,	y	se	encontró	con	un	espectáculo	singularmente	festivo.

Tendidos	sobre	la	gran	plataforma	de	piedra	se	hallaban	una	docena	de	marineros
del	 «LST	 1826»,	 y	 aproximadamente	 el	mismo	 número	 de	 signorinas.	 Estas	 y	 los
marineros	se	agrupaban	en	parejas,	charlando	alegremente	y	riendo,	mientras	bebían
lo	que	parecía	ser	cerveza.	Todos	ellos	tenían	aspecto	de	estar	a	sus	anchas.	Entonces,
el	alférez	vio	al	almirante	emerger	de	las	aguas	como	si	fuera	un	mitológico	dios	del
mar.

Horner	 llamóse	 a	 sí	 mismo	 cobarde,	 ya	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 mezclarse	 en	 la
escena,	 pero	 desde	 donde	 se	 hallaba	 tenía	 una	 magnífica	 vista	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	Las	muchachas	y	los	marineros	miraron	con	cierta	sorpresa	la	aparición.
Horner	no	dejó	de	apreciar	que	algunas	de	las	signorinas	miraban	con	cierto	interés	al
recién	llegado,	ya	que,	a	su	modo,	el	almirante	era	un	hombre	muy	apuesto.	Entonces,
levantando	un	poco	la	cabeza	sobre	el	agua,	el	alférez	observó	que	el	contramaestre
Nelson	se	erigía	en	portavoz	del	grupo	y	se	adelantaba,	contemplando	con	extrañeza
la	chorreante	figura	que	estaba	ante	él,	y	que	indudablemente	había	tomado	por	algún
extravagante	nadador	italiano.

—¿Qué	podemos	hacer	por	usted,	papi?
El	 contramaestre,	 deduciendo	 por	 el	 silencio	 del	 desconocido	 que	 éste	 no

comprendía	una	palabra	de	inglés,	se	dirigió	a	una	de	las	signorinas.
—¿Quieres	 traducir,	 Angélica?	 —le	 rogó—.	 Pregúntale	 qué	 puede	 hacer	 la

Armada	por	él.
Horner	hubiera	preferido	hundirse	hasta	 el	 fondo,	 para	no	 ser	 testigo	de	 lo	que

sucedía,	pero	su	curiosidad	pudo	más	y	aguzó	el	oído.	Pudo	percibir	entonces	una	voz
acerada,	que	era	la	del	almirante,	no	la	del	espeleólogo.

—Resulta	 innecesaria	 la	 traducción	—dijo	el	almirante,	mirando	fijamente	a	 los
que	tenía	más	cerca—.	Jóvenes,	permítanme	que	me	presente.	Soy	el	contraalmirante
Haynes	Doddridge,	comandante	de	las	Fuerzas	Anfibias	del	Mediterráneo.

—¡Atención,	fiiir-mes!	—estalló	la	voz	del	contramaestre	Nelson,	que	resonó	por
toda	 la	caverna	como	una	detonación.	Entonces,	ante	el	asombro	de	 las	signorinas,
todos	 los	 marineros	 se	 pusieron	 rígidamente	 en	 pie,	 saludando	 al	 hombre	 de	 los
calzoncillos	mojados.	Pero	aun	con	aquel	atuendo,	el	almirante	no	parecía	despojado
de	 su	 dignidad.	 Doddridge	 miró	 detenidamente	 al	 contramaestre	 y	 a	 la	 fila	 de
marineros.

—Deseo	una	 respuesta	 inmediata.	 ¿Quién	es	 el	 responsable	de	 esto?	 ¿Quién	ha
descubierto	la	caverna?

—¡Yo,	señor!	—contestó	Nelson	sin	vacilar—.	Nadie	más	que	yo	tiene	la	culpa.
La	responsabilidad	es	mía,	señor.

—Bien,	¿y	quién	es	usted	si	puede	saberse?
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—¡Lord	Nelson,	señor!	—dijo	el	contramaestre,	y	fue	quizá	la	única	ocasión	en
que	 alguien	 vio	 a	 éste	 perder	 la	 cabeza—.	 Perdón,	 señor,	 soy	 Andrew	 Nelson,
contramaestre	primero	del	«LST	1826».

El	almirante	miró	hacia	el	agua	y	manifestó:
—El	«1826»,	¿verdad?	Alférez	Horner,	venga	y	reúnase	con	sus	compañeros	de

buque	—luego	 levantó	 la	 vista	 hacia	 arriba	 y	 agregó—:	 Veo	 que	 esto	 no	 es	 una
madriguera	de	topos,	sino	la	catedral	de	San	Patricio.

Doddridge	 volvióse	 de	 nuevo	 hacia	 el	 contramaestre	 y	 permaneció	 en	 silencio
unos	instantes.

—Lord	 Nelson	 —dijo	 al	 fin,	 con	 tono	 afable—.	 Quiero	 felicitarle	 por	 haber
descubierto	una	de	 las	cavernas	más	hermosas	que	he	visto	en	mi	vida.	Espero	que
me	perdone	por	haber	irrumpido	en	su	intimidad.	Desearía,	eso	sí,	que	antes	de	que
estas	 encantadoras	 signorinas	 y	 ustedes	 vuelvan	 a	 su	 agradable	 conversación,	 me
permita	 echar	 un	 vistazo	 a	 esta	 magnífica	 cueva	 que	 han	 elegido	 como	 punto	 de
reunión.	Al	fin	y	al	cabo,	yo,	como	todos	ustedes,	también	soy	espeleólogo.

Un	asunto	tan	espléndido	como	el	de	la	caverna	no	podía	durar	demasiado.	El	fin
de	 las	 reuniones	 de	 los	 espeleólogos	 aficionados	 no	 llegó	 a	 causa	 de	 la	 imprevista
visita	 que	 hiciera	 el	 almirante	 Doddridge,	 sino	 porque,	 un	 mes	 después,	 habiendo
decidido	hacer	una	excursión	en	el	«pato»	estando	el	mar	bastante	agitado,	varias	de
las	muchachas	se	marearon	y	se	negaron	a	seguir	adelante,	cuando	estaban	a	mitad
del	camino.

El	«pato»,	que	tenía	poca	borda,	se	hallaba	casi	anegado	cuando	llegó	por	fin	a	la
playa.	Las	signorinas,	como	suele	ocurrir	con	quienes	se	encuentran	muy	mareados,
desembarcaron	 inmediatamente	 del	 vehículo	 para	 poner	 los	 pies	 en	 tierra	 firme	 y
sentirse	más	aliviadas.

La	llegada	del	anfibio	atrajo	a	una	multitud	de	curiosos,	en	su	mayor	parte	civiles,
pero,	por	desgracia,	también	atrajo	a	una	pareja	de	policías	de	la	Marina	que	pasaba
por	 el	 lugar.	 De	 todas	 formas,	 la	 caverna	 proporcionó,	 mientras	 estuvo	 en	 uso,
muchas	horas	felices	a	los	tripulantes	del	«LST	1826».
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3
MUERTE	Y	NACIMIENTO

La	carretera	principal	contorneaba	el	pequeño	puerto,	y	a	ella	iban	a	desembocar
otros	 caminos,	 como	polvorientos	 afluentes.	Loma	 arriba	 se	 hallaba	 la	 intersección
con	otra	carretera,	junto	a	una	iglesia	cuyo	campanario	aparecía	derruido	en	parte.	Un
MP[2]	se	hallaba	en	el	centro	del	cruce,	dirigiendo	la	fila	de	vehículos	que	salía	del
«LST».

El	policía	hizo	una	seña	al	último	de	 los	que	 integraban	una	columna,	y	por	un
momento	 el	 cruce	 quedó	 vacío,	 con	 excepción	 del	 MP.	 En	 ese	 momento	 se
aproximaba	a	la	intersección	un	«jeep»	y	el	policía	se	volvió	para	mirarlo.	Estaba	éste
alzando	ya	un	brazo	para	indicar	al	vehículo	que	siguiera	adelante,	cuando	estalló	una
granada.	 Alzóse	 una	 densa	 humareda	 en	 el	 centro	 del	 cruce,	 y	 el	MP	 desapareció
entre	ella.

El	 «jeep»	 siguió	 adelante;	 se	 detuvo	 en	 el	 cruce,	 y	 Barclay	 y	 el	 conductor
corrieron	 hacia	 la	 nube	 de	 polvo	 y	 humo,	 que	 aún	 no	 había	 desaparecido,	 y	 se
internaron	en	ella	hasta	que	encontraron	al	policía,	el	cual	yacía	tendido	en	el	suelo.
La	explosión	le	había	volado	la	cabeza	justamente	por	encima	de	las	cejas,	y	el	polvo
ya	 comenzaba	 a	 depositarse	 en	 la	 herida.	 El	 soldado	 que	 acompañaba	 a	 Barclay
comentó:

—Al	menos	no	llegó	a	enterarse.
Entre	los	dos	lo	levantaron	del	suelo	y	le	condujeron	a	un	lado	del	camino,	bajo	la

sombra	 de	 un	 árbol.	 Viose	 entonces	 a	 otro	 «jeep»	 que	 llegaba	 rápidamente	 por	 la
carretera	y	en	el	que	venían	otros	dos	MP.	Uno	de	ellos	saltó	del	vehículo	y	asumió
de	nuevo	la	dirección	del	tránsito,	mientras	que	el	otro	regresaba	con	el	«jeep»	a	dar
parte	y	para	que	acudieran	a	por	el	cadáver	que	yacía	debajo	del	árbol.	Barclay	y	el
conductor	regresaron	a	su	«jeep»	y	reanudaron	la	marcha.	No	tardaron	en	llegar	a	un
gran	 claro	 donde	 había	 una	 larga	 fila	 de	 camiones	 cargados.	 Barclay	 bajó	 de	 su
vehículo	y	se	puso	a	hablar	con	el	capitán	que	mandaba	el	destacamento.	El	polvo	se
levantaba	 allí	 en	 abundancia,	 y	 el	 rostro	 del	 capitán,	 bajo	 su	 casco,	 aparecía
totalmente	cubierto,	hasta	el	punto	de	que	hubieran	podido	ser	trazadas	unas	iniciales
en	su	piel.	Los	dos	hombres	hablaron	durante	unos	instantes,	y	luego	el	capitán	trepó
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a	uno	de	los	camiones,	y,	empuñando	un	megáfono,	se	dirigió	a	la	gente	que	estaba	en
los	camiones.

—Este	oficial	de	la	Marina	—dijo	el	capitán	en	italiano—,	ha	venido	a	llevarles
en	su	barco.	El	buque	les	 trasladara	desde	Anzio	a	Nápoles,	 lejos	de	 la	guerra.	Allí
todo	está	tranquilo.	La	contienda	ha	terminado	en	Nápoles,	y	sólo	hay	combate	aquí	y
en	Cassino,	por	cuya	razón	deben	ustedes	 ir	por	mar,	y	no	por	 tierra.	Los	alemanes
están	 entre	 nosotros	 y	 Nápoles,	 pero	 el	 barco	 les	 evitará	 pasar	 por	 Cassino.	 Este
oficial	 naval	 habla	 el	 idioma	 de	 ustedes	 lo	 mismo	 que	 yo.	 Obedezcan	 sus
indicaciones,	y	todo	saldrá	bien.

De	los	camiones	surgió	un	murmullo	de	comentarios	en	italiano.
—Nos	han	dicho	que	hay	submarinos	alemanes	de	aquí	a	Nápoles,	¿es	cierto?	—

preguntó	una	voz	desde	los	camiones.
—Sí,	así	es,	pero	aquí	caen	las	granadas	y	las	bombas	de	los	cañones	y	aviones

alemanes.	Eso	también	lo	saben	ustedes.
—Mangiare	 sopra	 questa	 nave?	 —dijo	 a	 su	 vez	 una	 voz	 aguda,	 desde	 otro

vehículo.
—Sí,	podrán	comer	en	el	barco	—replicó	el	capitán	a	través	del	megáfono—.	Y

ahora	creo	que	será	mejor	para	todos	dejar	de	hablar	para	no	ofrecer	más	blanco	a	las
bombas	enemigas.

Con	eso	quedaron	terminadas	todas	las	discusiones.	Barclay	subió	a	un	«jeep»,	y
el	conductor	arrancó	seguido	de	una	larga	columna	de	camiones	rebosantes	de	gente.
Al	 mirar	 hacia	 atrás,	 Barclay	 podía	 ver	 un	 gran	 remolino	 de	 polvo	 que	 todo	 lo
ocultaba,	 con	 excepción	 de	 los	 camiones	 que	 iban	 inmediatamente	 detrás	 de	 él.
Llegaron	al	cruce	de	la	iglesia,	y	el	MP	que	había	sustituido	al	muerto	les	hizo	una
seña	para	que	pasaran.	Pronto	la	columna	de	vehículos	entró	en	la	carretera	principal
y	 contorneó	 el	 puerto.	 Los	 camiones	 siguieron	 hasta	 llegar	 al	 «LST».	 Descendió
Barclay,	 se	 dirigió	 al	 primer	 camión	 y	 dijo	 a	 los	 ocupantes	 que	 se	 bajaran	 y	 le
siguieran	 a	 bordo	 del	 buque.	 Pidió	 también	 a	 varios	 hombres	 que	 fueran	 a	 los
camiones	posteriores	 y	 dieran	 la	misma	orden.	Poco	después,	Barclay	guiaba	 a	 los
refugiados	rampa	arriba.	Al	llegar	a	la	parte	superior	de	la	rampa,	Barclay	se	volvió	y
sólo	entonces	advirtió	lo	larga	que	era	la	caravana	de	vehículos.

Permaneció	 Barclay	 en	 la	 rampa,	 ayudando	 a	 subir	 a	 las	 gentes,	 y	 pudo
comprobar	que,	sin	excepción,	tenían	todos	el	rostro	emaciado	a	causa	del	hambre,	y
la	piel	pegada	a	los	huesos.	Les	habló	en	su	idioma,	y	de	vez	en	cuando	les	sonreía,
para	darles	ánimo.	Las	granadas	estallaban	esporádicamente	en	el	agua,	en	torno	a	los
buques,	 y	 los	 refugiados	miraban	 con	 temor	 las	 columnas	 de	 agua	 que	 levantaban.
Algunos	miraban	con	igual	miedo	al	buque,	que	les	parecía	sumamente	extraño,	con
su	 proa	 abierta,	 por	 la	 que	 estaban	 penetrando,	 y	 parecían	 temer	 que	 cuando
estuviesen	dentro	la	nave	cerrase	sus	fauces	y	les	llevase	aguas	afuera	para	ahogarles.
Para	éstos	tenía	Barclay	un	apretón	oportuno	en	un	brazo	o	en	la	mano,	que	les	hacía
menos	renuentes.
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La	mayor	 parte	 de	 los	 refugiados,	 sin	 embargo,	 parecían	más	 asombrados	 que
temerosos,	 y	 ascendían	 dócilmente	 al	 transporte.	 En	 su	 mayoría	 llevaban	 sobre	 el
hombro	una	vara	de	la	que	pendía	un	hatillo	o	una	canasta,	donde	portaban	lo	que	la
guerra	 les	 había	 dejado.	 Una	 vez	 dentro	 del	 barco,	 otros	 tripulantes	 les	 iban
acomodando	lo	mejor	posible	en	la	cubierta	de	tanques,	para	su	viaje	de	un	día.

En	 cuanto	hubo	 subido	 el	 último	 refugiado,	Barclay	 lo	 comunicó	 al	 puente	 por
medio	del	teléfono	situado	junto	a	la	rampa,	y,	al	momento,	éstas	comenzaron	a	subir
al	tiempo	que	se	iban	cerrando	las	compuertas	de	proa.

El	 «LST»	 salió	 del	 puerto	 sin	 incidente	 alguno,	 y	 Barclay	 fue	 recorriendo	 el
buque	 para	 solucionar	 los	 pequeños	 problemas	 que	 se	 presentaban	 con	 aquellos
pasajeros,	 al	 tiempo	que	contestaba	 las	preguntas	que	 le	hacían.	Estaba	ya	el	barco
bastante	lejos	de	la	costa	cuando	Barclay	subió	a	comer.	A	continuación	se	trasladó	a
un	costado	del	puente	de	mando	y	observó	a	las	gentes	que	se	hallaban	en	la	cubierta
principal.	 Era	 un	 día	 claro	 y	 tibio,	 de	mar	 en	 calma,	 por	 fortuna,	 y	 los	 refugiados
parecían	hallarse	bastante	tranquilos.	Permanecían	sentados	en	torno	a	las	escotillas,
o	 cerca	 de	 la	 borda,	 mirando	 el	 mar.	 Los	 había	 de	 todas	 las	 edades,	 con	 una
excepción,	 pensó	 Barclay,	 cuando	 comenzó	 a	 observarlos	 detenidamente.	 Había
ancianos,	 chiquillos	 y	 mujeres	 jóvenes,	 pero	 faltaban	 por	 completo	 los	 hombres
jóvenes.

Un	momento	 después,	Barclay	 bajó	 a	 la	 cubierta	 y	 se	mezcló	 con	 ellos.	 Todos
parecían	bastante	más	tranquilos	que	al	subir	a	bordo.	Por	una	parte,	habían	comido,
y	por	otra,	comenzaban	a	presentir	que	dejaban	atrás	la	guerra	y	confiaban	más	en	la
seguridad	 del	 buque.	 Estaban	 al	 corriente	 de	 la	 situación	 que	 reinaba	 en	 Nápoles,
donde	muchos	tenían	familiares,	y	donde	algunos	habían	vivido	antes	de	trasladarse
al	Norte,	huyendo	del	frente,	hasta	quedar	arrinconados	en	Anzio,	con	los	alemanes
por	un	lado	y	los	aliados	por	el	otro.	El	teniente	tuvo	que	tranquilizarles	asegurando
que,	 aunque	 Nápoles	 había	 sufrido	 daños,	 la	 ciudad	 estaba	 tranquila	 y	 seguía
subsistiendo.

—Incluso	hay	funciones	en	el	teatro	de	San	Carlos	—aseguró	Barclay,	sabiendo
que	 las	 gentes	 comprenderían	que	 si	 continuaban	 las	 representaciones	de	ópera	 era
que	 todo	marchaba	 bien—.	Todos	 los	 días,	 a	 las	 dos	 y	media	 de	 la	 tarde,	 dan	 una
función.	Yo	he	visto	Aída	hace	sólo	una	semana.

—Es	una	buena	ópera,	pero	yo	prefiero	las	de	Puccini	—manifestó	un	anciano.
—Tal	vez	se	deba	a	que	no	tiene	muy	afinado	el	gusto.	Todo	el	mundo	sabe	que

Verdi	es	lo	mejor	que	hay	en	materia	de	ópera	—intervino	otro	viejo.
—Me	quedo	con	Puccini	—aseguró	tercamente	el	primero.
—¿No	ha	oído	que	el	teniente	prefiere	a	Verdi?	¿Va	a	insultar	de	ese	modo	a	este

bravo	 teniente	americano,	que	nos	 lleva	de	vuelta	para	que	podamos	ver	ópera	otra
vez,	además	de	salvarnos	la	vida?

—¿Acaso	 el	 teniente	 es	 tan	 ignorante	 como	 para	 considerarme	 desagradecido
porque	 prefiero	 a	 Puccini?	 No,	 usted	 juzga	 mal	 a	 los	 americanos;	 ellos	 no	 son
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dictadores,	 y	 no	 piensan	 obligar	 a	 nadie	 a	 oír	 música	 de	 Verdi,	 en	 lugar	 de	 la	 de
Puccini	—dijo	el	primer	anciano,	y	volvióse	hacia	Barclay—:	Dígame,	teniente,	¿me
cree	desagradecido	porque	admire	a	Puccini?

—De	 ningún	modo	—replicó	 el	 aludido,	 observando	 que	 las	 cosas	 marchaban
mejor—.	 En	 Nápoles	 dan	 óperas	 de	 ambos	 compositores,	 y	 ustedes	 dos,	 señores,
tendrán	ocasión	de	verlas	juntos,	para	tener	mayor	base	de	comparación.

—Dudo	 que	 cambie	 de	 opinión	 respecto	 a	 Puccini	 —aseguró	 el	 que	 había
hablado	en	primer	lugar.

—Teniente	—dijo	 una	mujer	 de	 edad,	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 grupo	 que	 se	 había
reunido	en	torno	a	Barclay—.	Si	estas	dos	viejas	cabras	dejan	de	hablar	un	momento,
me	gustaría	preguntarle	de	qué	parte	de	Italia	son	sus	ascendientes.

—De	Roma,	indudablemente	—afirmó	el	segundo	viejo,	sin	vacilar.
—Tonterías	—dijo	el	primero—.	No	hay	más	que	verle	para	saber	que	desciende

de	florentinos.	Tiene	el	aire	y	la	gracia	que	sólo	posee	el	hombre	de	Florencia.
De	 este	 modo,	 Barclay	 se	 enteró	 del	 lugar	 en	 que	 habían	 nacido	 los	 dos

antagonistas.
—Me	temo	que	ninguno	de	mis	antepasados	fuera	italiano	—manifestó	a	su	vez

Barclay—.	Que	yo	sepa,	procedían	de	Escocia.
—Los	escoceses	son	muy	parecidos	a	los	italianos	—aseguró,	muy	convencido,	el

anciano	de	Florencia.
—Casi	 no	 hay	 diferencias	—convino	 el	 primero,	 mostrándose	 por	 una	 vez	 de

acuerdo	con	el	otro.
—Entonces,	¿cómo	habla	tan	bien	el	italiano?	—preguntó	la	mujer.
—Estudié	en	la	Universidad,	aquí	en	Italia,	durante	cierto	tiempo.
—¿Dónde,	teniente?
—Sólo	fue	un	año	en	la	Universidad	de	Florencia…
—¿No	les	decía	yo?	—interrumpió	triunfalmente	el	oriundo	de	aquella	ciudad—.

Puedo	reconocer	a	un	florentino	en	cuanto	le	veo.
—¿Ha	estado	en	Roma,	teniente?	—preguntó	el	viejo	romano.
—Muchas	veces	—aseguró	Barclay—.	Recuerdo	que…
—¿Lo	 ven?	 Cuando	 un	 hombre	 pasa	 en	 Roma	 tanto	 tiempo	 como	 el	 teniente,

adquiere	el	sello	de	dignidad	que	sólo	posee	el	romano.
—Yo	sólo	estuve…
—Y	 tiene	 un	 hermoso	 acento	 romano	 —aseguró	 el	 segundo	 viejo—,	 lo	 cual

quiere	decir	que	no	tiene	acento	de	ninguna	clase.
—Teniente	 Barclay	—interrumpió	 una	 voz	 de	 acento	 evidentemente	 americano

—.	El	capitán	desea	verle	en	el	puente	de	mando,	si	no	tiene	inconveniente.
El	que	había	hablado	era	el	marinero	de	segunda	Peter	Carlyle,	que	nunca	había

estado	en	Roma	ni	en	Florencia.
—No,	no	hay	inconveniente	alguno.	Voy	allí	en	seguida.	Discúlpenme,	señores	—

dijo	 luego	 Barclay	 a	 los	 italianos—.	 El	 capitán	 quiere	 verme.	 Ha	 sido	 un	 placer
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charlar	con	ustedes,	y	espero	tener	ocasión	de	hacerlo	de	nuevo.	Créanme,	me	gusta
mucho	la	ópera,	tanto	de	Verdi	como	de	Puccini.

Todos	saludaron	al	teniente	cuando	éste	se	retiró	en	dirección	al	puente.
—Ahí	 tiene	 a	 un	 joven	 culto	 y	 educado	—oyó	 Barclay	 que	 decía	 uno	 de	 los

viejos,	el	florentino,	le	pareció,	cuando	se	iba	alejando—.	Ya	le	dije	que	no	todos	los
americanos	eran	unos	brutos	ignorantes.

—¿Quién	dijo	que	lo	fuesen?	—replicó	vivamente	el	otro—.	¿Acaso	no	dijo	usted
que	los	americanos	nos	meterían	en	el	barco	y	que…?

En	ese	momento,	Barclay	ya	se	había	alejado	bastante	y	dejó	de	oírles.	Ascendió
hasta	 el	 puente	 de	 mando,	 donde	 un	 hombrecillo	 muy	 bajo,	 vestido	 con	 sólo	 una
camiseta,	unos	raídos	pantalones,	una	chaqueta	en	no	mejor	estado	y	un	sombrero	de
paja,	se	hallaba	ante	el	capitán	gesticulando	frenéticamente	y	lanzando	un	chorro	de
palabras,	sin	que	éste	entendiese	ni	una	palabra.	Barclay	se	puso	a	hablar	con	él,	y	al
poco	rato	gesticulaba	y	hablaba	en	voz	tan	alta	como	el	hombrecillo,	sin	que	ninguno
de	los	dos	pareciera	ponerse	de	acuerdo.

—¡Barclay!	—tronó	el	capitán—.	¿Quiere	decirme	qué	demonios	están	diciendo?
El	teniente	hizo	una	pregunta	al	italiano,	y	en	seguida	replicó:
—Capitán,	afirma	que	abajo	hay	una	mujer	que	va	a	dar	a	luz	dentro	de	poco.
—¿Qué	 dice?	—preguntó	 el	 capitán,	 a	 la	 vez	 asombrado	 y	 disgustado	 ante	 la

noticia.
Barclay	repitió	la	frase,	aunque	era	innecesario	hacerlo.
—Pregúntele	 por	 qué	 no	 la	 dejaron	 en	 tierra,	 donde	 podría	 haber	 recibido

asistencia	médica	adecuada.
Barclay	 habló	 más	 serenamente	 con	 el	 hombre,	 que	 también	 pareció

tranquilizarse,	y	que	replicó	con	una	infinidad	de	gestos	detallados	y	sutiles.
—Asegura	que	no	 sabían	que	el	nacimiento	 se	produciría	 tan	pronto.	Dice	que,

por	experiencia,	sabe	que	los	viajes	por	mar	aceleran	el	momento	del	parto.	Sin	duda,
según	afirma,	el	movimiento	del	barco…

—¡Experiencia!	 —exclamó,	 irritado,	 el	 capitán—.	 ¿Qué	 sabe	 este	 hombre	 de
viajes	por	mar?

—¿Se	lo	pregunto,	capitán?
—Bah,	déjelo,	no	tiene	importancia.
—Capitán,	la	mujer	que	va	a	tener	el	niño…
—¡Un	 niño!	—exclamó	 de	 nuevo	 el	 capitán—.	 ¡No	 se	 puede	 tener	 un	 niño	 a

bordo!	¡Esto	es	un	buque	de	guerra!
El	capitán	se	tranquilizó	un	poco	y	agregó:
—¿Cuándo	ocurrirá	eso?
Barclay	habló	brevemente	con	el	italiano,	y	contestó:
—Afirma	 que	 puede	 ocurrir	 de	 un	momento	 a	 otro,	 según	 le	 da	 a	 entender	 la

experiencia.
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—Parece	 ser	 que	 tiene	 mucha	 experiencia	 en	 todo	 —afirmó	 el	 capitán,
observando	 fríamente	 al	 pequeño	 italiano	 de	 absurdo	 aspecto—.	 Está	 bien,	 vaya	 a
echar	un	vistazo.

Barclay,	 acompañado	 por	 el	 hombrecillo,	 descendió	 bajo	 cubierta,	 y	 cinco
minutos	más	tarde	estaba	informando	al	capitán.

—¡Condenación!	 —dijo	 éste,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 disgusto—.	 Bueno,	 al
menos	debemos	agradecer	al	cielo	que	el	mar	esté	sereno.

En	 efecto,	 la	 superficie	 de	 las	 aguas	 era	 una	 sábana	 reluciente,	 sin	 ondas
pronunciadas	 ni	 crestas	 blancas.	 Permanecieron	 en	 silencio	 unos	 momentos,	 y
Barclay	creyó	adivinar	lo	que	el	capitán	estaba	pensando:	que	un	«LST»	no	llevaba
médicos	a	bordo,	excepto	en	las	operaciones	de	invasión.

—En	 fin	—agregó,	 por	 último,	 el	 capitán,	 dirigiéndose	 a	 Barclay,	 mientras	 el
pequeño	italiano	le	contemplaba	con	ansiedad—.	Creo	que	le	toca	actuar	a	Latimer.
Es	la	mayor	autoridad	médica	que	contamos	a	bordo.

—Sí,	eso	me	parece,	capitán.
Este	volvió	a	suspirar	profundamente	y	dijo:
—Esperemos	que	un	ayudante	de	farmacia	de	segunda	clase	sabrá	desenvolverse

bien.
—Es	un	buen	ayudante	farmacéutico,	capitán	—aseguró	Barclay.
—¿Quién	dijo	que	no	lo	fuera?	—declaró	el	capitán,	irritado—.	También	yo	soy

un	 buen	 capitán,	 y	 usted	 un	 buen	 teniente	 primero.	 Pero	 hablamos	 de	 un	 parto.
Escuche,	no	se	le	ocurra	decirle	que	dudamos	de	él,	¿me	entiende?

—Ni	lo	pienso,	capitán.	Él	es	nuestro	único	recurso.
Repentinamente,	como	si	lo	hubiera	decidido	todo	en	ese	momento,	el	capitán	dio

una	serie	de	órdenes	con	voz	tajante.
—Barclay,	quiero	que	a	partir	de	este	momento	se	haga	cargo	personalmente	de

este	asunto.	Acompañe	a	este	señor	—el	capitán	señaló	al	pequeño	italiano—	hasta
donde	 se	 halla	 la	 mujer,	 y	 procure	 que	 reciba	 toda	 la	 atención	 que	 pueda	 serle
dispensada	 a	 bordo.	 Hágala	 subir	 a	 la	 cámara	 y	 pida	 a	 Latimer	 que	 la	 atienda.
Pregúntele	si	se	siente	capaz	de	asistir	un	parto,	e	infórmeme	de	su	respuesta.	Pero,
pensándolo	mejor,	no	le	pregunte	nada.	Ordénele	que	lo	haga,	y	que	Dios	le	ayude.
Latimer,	usted	y	el	pequeño	señor	 italiano	permanecerán	junto	a	 la	mujer	hasta	que
ésta	 dé	 a	 luz.	Carlyle	 actuará	 como	mensajero,	 por	 lo	 que	 pudieran	 necesitar.	 Pida
cuanta	ayuda	precise.	¿Me	ha	comprendido?

—Sí,	señor	—dijo	Barclay,	reposadamente—.	Vamos	a…
—Además,	me	informará	personalmente	con	frecuencia	sobre	el	estado	en	que	se

halla	 la	 mujer.	 Si	 vamos	muy	 rápido	 y	 el	 barco	 se	 mueve	 demasiado,	 me	 lo	 hará
saber.	¿Ha	quedado	todo	bien	aclarado,	Barclay?

—Perfectamente,	señor	—contestó	el	teniente,	que	sintió	incrementarse	su	afecto
hacia	el	capitán.

—Otra	cosa,	Barclay.
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—Diga,	señor.
—Espere	un	momento.
El	capitán	se	volvió	hacia	un	marinero	y	le	dictó	un	mensaje.	Barclay	oyó	lo	que

dictaba,	pero,	no	obstante,	leyó	el	mensaje,	que	decía:

«Origen:	“LST	1826”.
»Destino:	Comphibmed.	Urgente.
»Tenemos	a	bordo	mujer	 italiana	que	dará	a	 luz,	probablemente,

antes	 de	 que	 el	 buque	 llegue	 a	 Pozzuoli.	 No	 hay	 médico	 a	 bordo.
Solicito	envíen	éste	inmediatamente	en	lancha	torpedera	para	misión
de	 emergencia.	 Nos	 encontramos	 a	 15	 millas	 de	 cabo	 Circeo,
marcación	160º.	Si	desean,	mantendremos	a	PT[3]	 informado	en	todo
momento	de	nuestra	posición».

—Bueno,	¿qué	le	parece?
—Eso	 significa	 que	 tendremos	 que	 hablar	 por	 radio,	 contra	 lo	 que	 aconseja	 la

prudencia.
—Si,	ya	sé	que	para	enviar	un	mensaje	hay	que	hablar	por	radio.	¿Algo	más?
Barclay	suspiró	profundamente	y	dijo:
—Las	 PT	 están	 muy	 escasas	 por	 aquí,	 capitán.	 Será	 una	 suerte	 que	 consigan

alguna.	Si	nuestro	experimentado	italiano	afirma	que	el	caso	es	urgente,	sin	duda	el
nacimiento	se	producirá	antes	de	que	llegue	aquí	la	torpedera.

—Los	 partos	 inducen	 siempre	 a	 error	 sobre	 el	 momento	 exacto	 —aseguró	 el
capitán	 con	 autoridad—.	 E	 invariablemente	 se	 afirma	 que	 el	 alumbramiento	 se
producirá	antes	del	plazo	real.	Tengo	siete	hijos,	y	mi	mujer	siempre	creyó	que	cada
uno	de	ellos	iba	a	nacer	antes	de	tiempo.	Es	probable,	por	tanto,	que	el	médico	llegue
oportunamente.	¿Algo	más?

—No	Sólo	me	alegra	en	el	fondo	que	mande	ese	mensaje,	señor.
—Muy	 bien.	 Pero	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 quiero	 que	 Latimer	 y	 usted	 echen	 un

vistazo	 a	 la	 mujer.	 Luego	 pónganme	 al	 corriente	 de	 las	 novedades.	 Retendré	 el
mensaje	hasta	entonces.

Volvióse	 el	 capitán	 a	mirar	 al	mar,	 y,	 luego	 de	 reflexionar	 unos	momentos,	 se
dirigió	de	nuevo	al	teniente.

—Bien,	 Barclay,	 manos	 a	 la	 obra,	 y	 ayude	 en	 lo	 que	 pueda	 a	 Latimer.	 A
propósito,	supongo	que	conocerá	la	edad	de	éste,	¿no	es	cierto?

—Creo	que	tiene	diecinueve	años.
—¿Diecinueve?	Dios	santo;	bueno,	adelante.
—A	la	orden,	señor.
Con	 el	 pequeño	 italiano	 trotando	 casi	 a	 su	 lado	 para	 no	 quedar	 rezagado,	 y

Carlyle	siguiéndoles	de	cerca	—ambos	americanos	eran	un	par	de	cabezas	más	altos
que	el	italiano—,	el	larguirucho	Barclay	descendió	rápidamente	por	la	escalerilla	y	se
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encaminó	hacia	 los	alojamientos	de	 las	 tropas.	Una	vez	allí,	el	 italiano	 les	guió	por
entre	una	excitada	muchedumbre	de	compatriotas,	apartándolos	del	paso.

La	mujer	yacía	en	un	catre,	con	sólo	la	cabeza	fuera	de	la	manta	de	color	crema
con	la	inscripción	U.	S.	Navy,	y	con	su	cabello,	moreno,	enmarcándole	el	rostro	sobre
la	almohada.	Barclay	se	asombró	al	advertir	lo	joven	que	resultaba	aquel	rostro,	que
parecía	 el	 de	 una	 niña	 y	 que	 estaba	 muy	 pálido	 y	 traslucía	 gran	 temor.	 Barclay
presintió,	aunque	hubiera	resultado	difícil	poder	afirmarlo	en	aquel	momento,	que	la
muchacha	era	muy	hermosa,	y	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	oprimiendo	el	vientre
por	debajo	de	la	manta.

—¿Y	el	marido?	—preguntó	el	teniente—.	¿Está	su	marido	a	bordo?
El	hombrecillo	se	encogió	de	hombros	y	movió	negativamente	la	cabeza.
—Nadie	sabe	dónde	está	el	marido;	ni	siquiera	quién	es	—aseguró.
Barclay	 podía	 ver	 a	 los	 italianos,	 en	 la	 penumbra,	 observándoles	 con	 atención.

Dijo	 entonces	 a	 Carlyle	 que	 buscara	 a	 Latimer	 dondequiera	 que	 estuviese	 y	 que
regresara	con	una	camilla	y	cuatro	hombres,	para	 transportar	a	 la	mujer.	Carlyle	 se
marchó	apresuradamente,	y	Barclay	arrodillóse	junto	al	catre	y	comenzó	a	hablar	con
la	muchacha.

—Tenga	paciencia	un	momento	más,	signora.	Está	con	nosotros	un	hombre	que
entiende	de	medicina.	Ahora	viene.	Ya	verá	cómo	todo	sale	bien	—manifestó	con	una
confianza	que	estaba	lejos	de	sentir.

La	 muchacha	 parecía	 muy	 frágil	 para	 un	 parto,	 y	 estaba	 desnutrida.	 Barclay
colocó	su	gran	mano	sobre	la	frente	de	ella,	y	notó	el	dolor	que	la	atenazaba.	Siguió
hablándole	 algún	 tiempo	 y	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 alguien	 con	 autoridad	 que
conociese	su	idioma	pareció	calmarla.

—Tengo	miedo	—dijo	ella	con	voz	débil—.	Y	empiezo	a	sentir	dolores.	¿Quién
es	usted,	signore?

—Soy	un	teniente	del	barco.
—¿No	me	dejará,	verdad,	teniente?
—No,	no	lo	haré,	signora.	Me	quedaré	con	usted	aquí	todo	el	tiempo.
—Esa	persona	que	me	va	a	ayudar,	¿es	un	médico?
Barclay	la	miró,	y	tuvo	la	sensación	de	que	no	podría	engañarla.
—No,	pero	es	de	los	que	ayudan	a	los	médicos	en	sus	tareas	—afirmó.
—Comprendo,	 teniente	—dijo	 ella,	 y	Barclay	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 la

muchacha	era	valiente.	Bien	que	iba	a	necesitarlo.
—¿Qué	edad	tiene	usted,	signora?
—Diecisiete	años.
—¿Nada	más?
—Tengo	edad	suficiente,	teniente.
En	 ese	 momento	 llegaron	 Latimer,	 Carlyle	 y	 algunos	 marineros,	 con	 el

contramaestre	Nelson	al	 frente	del	grupo.	Carlyle	 tuvo	el	buen	sentido	de	poner	en
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antecedentes	a	Latimer	sobre	lo	que	tendría	que	hacer,	y	el	ayudante	de	farmacia	hizo
lo	posible	por	disimular	el	temor	que	sentía,	que	no	era	poco,	según	imaginó	Barclay.

—Vamos	a	llevarla	arriba,	a	la	cámara	de	oficiales	—dijo	Barclay.
—Carlyle,	busca	el	prontuario	médico	de	la	Marina	y	llévalo	a	la	cámara	—dijo

Latimer	con	voz	insegura.
—Bien,	Nelson,	pueden	colocarla	en	la	camilla	—manifestó	a	su	vez	Barclay.
—A	ver,	muchachos	—ordenó	Nelson	 con	 tono	 autoritario,	 casi	 amenazador—.

Quiero	 que	 tengan	 mucho	 cuidado	 con	 la	 signora.	 ¿Me	 han	 comprendido?	 Dije
«mucho	cuidado».

Con	toda	delicadeza,	los	marineros	trasladaron	a	la	joven	a	la	camilla.	A	pesar	de
las	precauciones,	la	paciente	lanzó	algunos	quejidos.	La	llevaron	muy	despacio	por	el
pasillo	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 escalera,	 donde	 Carlyle	 se	 encontraba	 ya,	 cumplido	 el
encargo	que	le	habían	hecho.

Los	marineros	miraron	 indecisos	 hacia	 la	 empinada	 escalera,	 y	Barclay	decidió
que	 no	 sería	 conveniente	 subir	 a	 la	 muchacha	 en	 la	 camilla.	 Volvióse	 entonces	 a
Carlyle,	cuyas	hazañas	de	fuerza	eran	admiradas	en	todo	el	buque.

—¿Puedes	subirla	por	ahí,	Red?	—preguntó.
—No	hay	ningún	problema,	señor.
—Adelante,	entonces.
Delicadamente,	 y	 con	 igual	 esfuerzo	 que	 el	 que	 hubiera	 tenido	 que	 hacer	 para

alzar	una	criatura,	Carlyle	levantó	de	la	camilla	a	la	muchacha	y	subió	con	ella	por	la
escalera,	hasta	llegar	a	la	cámara,	donde	la	depositó	sobre	la	mesa,	que	previamente
había	sido	cubierta	con	mantas	y	almohadas.	Latimer	colocó	el	prontuario	médico	de
la	Armada	 sobre	 una	mesilla	 lateral,	más	 para	 tranquilizarse	 que	 para	 otra	 cosa,	 y
hojeó	 brevemente	 el	 libro.	 No	 encontró	 nada	 que	 le	 pudiese	 ayudar	 en	 aquella
situación,	que	la	Marina	parecía	Haber	omitido	por	completo.	Barclay	se	acerco	a	él.

—Cielo	santo,	teniente	Barclay	—susurró	Latimer—.	No	tengo	la	menor	idea	de
lo	que	es	un	parto.	Jamás	nos	lo	enseñaron	en	la	escuela	de	farmacia	de	la	Marina.

—Bien,	tendrás	que	aprender	con	la	práctica	—aseguró	Barclay	firmemente.
—¡Una	 criatura!	 —exclamó	 en	 voz	 baja	 el	 joven,	 como	 aterrado	 por	 aquella

palabra—.	Lo	único	que	sé	es	que	hace	falta	agua	caliente,	de	modo	que	será	mejor
que	vayan	trayendo	aquí	toda	la	que	puedan.

A	continuación,	Barclay	pudo	apreciar	que	 se	producía	un	cambio	en	 la	actitud
del	ayudante	farmacéutico	de	segunda	Hugh	Latimer.	Irguiéndose,	habló	claramente,
y	por	vez	primera	su	voz	no	tembló.

—¡Carlyle!	—exclamó,	 y	 el	 marinero,	 que	 se	 mantenía	 a	 un	 lado,	 observando
algo	intimidado	la	escena,	alzó	la	cabeza—.	Llama	a	un	par	de	marineros	y	sube	con
ellos	mucha	agua	caliente	de	la	cocina.	¡Rápido!

Carlyle	salió	casi	corriendo	de	la	cámara	a	cumplir	su	cometido.
Barclay	echó	un	vistazo	a	 la	muchacha,	que	movía	 la	 cabeza	de	un	 lado	a	otro

sobre	la	almohada.	Tenía	el	rostro	intensamente	pálido	y	lanzaba	quejidos	incesantes,
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profundos,	casi	animales.	De	pronto,	el	teniente	se	incorporó,	dirigióse	al	teléfono	y
llamó	al	puente	de	mando.

—Capitán,	creo	que	debe	enviar	lo	antes	posible	ese	despacho	—manifestó—.	La
paciente	lo	está	pasando	muy	mal.

Al	cabo	de	una	hora,	el	capitán	llamó	por	teléfono	a	Barclay	y	le	leyó	la	siguiente
respuesta:

«Origen:	Comphibmed.
»Destino:	“LST	1826”.	Urgente.
»En	 camino	 torpedera	 uno	 uno	 uno	 nueve	 con	 comandante

Wilkins	Jones,	del	cuerpo	médico	reserva	naval.	Mar	agitado	entre	la
base	 y	 su	 buque	 dificultan	 llegada.	 Mínimo	 seis	 horas.	 Establezca
contacto	directo	con	uno	uno	uno	nueve	en	frecuencia	tres	seis.	Buena
suerte	a	usted	y	a	la	madre».

Luego,	el	capitán	envió	el	mensaje	escrito	a	la	cámara,	y	Barclay	se	lo	enseñó	a
Latimer.

—¿No	hay,	pues,	otra	solución	teniente	Barclay?
—No,	no	la	hay	—replicó	éste—.	Todo	depende	de	usted,	de	la	muchacha	y	del

mar.

Desde	ese	momento,	y	mientras	el	barco	avanzaba	rumbo	al	Sur,	en	dirección	a
Nápoles,	 comenzó	 una	 prolongada	 vigilia	 en	 la	 cámara.	 El	 capitán	 acudía	 con
frecuencia	 para	 mantenerse	 al	 corriente.	 Parecía	 tomar	 el	 asunto	 como	 algo	 que
afectara	directamente	al	prestigio	de	su	buque.	En	una	ocasión	en	que	el	barco	dio	un
fuerte	 bandazo	 a	 causa	 de	 las	 olas,	 el	 capitán	 llamó	 en	 seguida	 a	Barclay	 desde	 el
puente	de	mando.

—¿Se	sintió	mucho	ahí	abajo?	—preguntó.
—Un	poco,	capitán.	No	mucho	—contestó	Barclay.
—Creo	que	podemos	disminuir	un	par	de	nudos	la	velocidad.	¿Le	iría	mejor	eso?
—Sin	duda,	capitán.
—Bien;	entonces,	lo	haremos.	Es	de	esperar	que	llegue	pronto	la	torpedera.
—Eso	mismo	deseo	yo,	capitán.
Este	permaneció	un	momento	en	silencio,	y	al	fin	dijo:
—Parece	ser	una	muchacha	muy	hermosa,	¿no	es	cierto?
—En	efecto,	así	es.
Poco	después,	el	barco	reducía	su	velocidad.
Pero	 lo	 que	 más	 asombró	 a	 Barclay	 fue	 la	 actitud	 de	 Latimer,	 que	 parecía

incansable	y	no	descuidaba	ningún	detalle.	Tomó	el	pulso	y	la	temperatura	con	plena
seguridad,	 y	 se	 cuidó	 de	 que	 la	 muchacha	 estuviera	 lo	 más	 cómoda	 posible,
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mostrando	en	todo	momento	una	confianza	que	terminó	por	comunicar	a	la	paciente.
Latimer	sentía	grandes	temores	sobre	la	forma	en	que	llegaría	a	desenvolverse,	como
pudo	descubrir	Barclay	cuando	hablaba	con	él,	pero	no	lo	manifestaba,	y	la	muchacha
se	dio	cuenta	de	ello.

Los	dolores	seguían	presentándose	de	tiempo	en	tiempo,	y	Barclay	nunca	se	alejó
del	 lado	 de	 la	 joven.	 Permanecía	 sentado	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 a	 su	 lado,
hablando	afablemente	con	ella.	Así	se	enteró	de	que	la	muchacha	tenía	un	primo	en
Pozzuoli,	a	cuya	casa	pensaba	 ir	a	vivir.	Barclay	 le	dijo	que	 la	 llevarían	al	hospital
americano	y	allí	 la	 tendrían	hasta	que	estuviera	en	condiciones	de	marcharse.	Algo
hizo	que	Barclay	pidiera	a	 la	 joven	su	dirección	en	Pozzuoli.	Mientras	hablaban,	el
teniente	 descubrió	 que	 a	 ella	 le	 gustaba	 la	 música.	 Entonces	 pidió	 a	 Carlyle	 que
tocase	 la	 guitarra.	 El	 corpulento	 marinero	 tomó	 asiento	 y	 comenzó	 a	 pulsar	 el
instrumento,	cantando	en	voz	baja.	La	música	parecía	calmar	a	la	paciente,	en	cuyo
rostro	 apareció	una	débil	 sonrisa.	En	un	momento	 en	que	Barclay	observaba	 cómo
tocaba	 Carlyle,	 descubrió	 que	 el	 marinero	 miraba	 a	 la	 joven	 con	 una	 mezcla	 de
reverencia,	 esperanza	 y	 temor.	A	 la	 hora	 de	 la	 cena	 no	 había	 ocurrido	 nada,	 y	 los
oficiales	cenaron	abajo,	con	los	marineros.

Muy	tarde	ya,	el	capitán	llamó	a	Barclay	desde	el	puente	de	mando.
—Malas	 noticias	 —dijo	 el	 capitán—.	 Estamos	 en	 contacto	 con	 la	 lancha

torpedera,	 y	 nos	 comunican	 que	 han	 encontrado	mar	 gruesa.	Me	 temo	 que	 eso	 no
beneficiará	en	nada	a	una	embarcación	ligera	como	ésa.

—¿Para	cuándo	es	lo	más	pronto	que	puede	llegar?
—Para	dentro	de	cuatro	horas,	o	algo	más.	¿Será	suficiente?
—Lo	dudo.	Nunca	estuve	en	una	situación	semejante,	pero	creo	que	será	antes,

capitán.
Barclay	pudo	oír	cómo	el	capitán	suspiraba.
—Bien,	haremos	todo	lo	que	esté	a	nuestro	alcance	—dijo.
La	noticia	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en	la	cámara	se	había	extendido	por	todo	el

buque,	y	todos	esperaron	con	interés	el	desenlace.	Poco	era	el	trabajo	que	se	hacía	a
bordo,	aparte	de	las	guardias	indispensables.	El	carpintero	construyó	rápidamente	una
cuna	y	la	instaló	en	una	esquina	de	la	cámara.	Esta	se	hallaba	en	profundo	silencio,
con	excepción	de	la	suave	charla	de	Barclay	con	la	mujer,	en	voz	tan	baja	que	casi
parecía	el	recitado	de	una	letanía.	Ella	pareció	entrar	por	un	momento	en	una	especie
de	delirio,	e,	incorporándose	penosamente,	le	dijo	al	oído:

—Teniente,	si	el	niño	vive	y	yo	no,	¿querrá	encargarse	de	él?
—Desde	luego,	signora.	Me	cuidaré	de	la	criatura.	Pero	no	tiene	nada	que	temer,

y	verá	que	podrá	hacerlo	usted	misma.
—Si	no	es	así,	¿me	lo	promete?	No	le	preocupe	que	hable	de	esta	forma,	teniente.

Es	que	me	gustan	las	cosas	como	son.	Prométamelo,	por	favor.
—Está	bien,	le	prometo	cuidarme	del	niño.
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—Le	creo.	Ahora	me	siento	mejor	—dijo	ella,	pero	su	cabeza	seguía	moviéndose
febril,	inquieta,	sobre	la	almohada.

Siguieron	recibiéndose	informes	de	la	lancha	torpedera,	que	estaba	primero	a	tres
horas	de	distancia,	 luego	a	dos	y	media,	a	dos	y,	por	fin,	a	sólo	una	hora.	Entonces
comunicaron	 que	 cruzaban	mar	muy	 agitada	 y	 que	 avanzaban	 con	 dificultad.	 Poco
después,	todo	ocurrió	rápidamente.	El	«LST»	entró	en	una	zona	de	mar	muy	gruesa,
seguramente	 la	misma	que	 la	 torpedera,	 y	 el	movimiento	 comenzó	a	hacerse	 sentir
intensamente	 en	 la	 cámara.	 Una	 expresión	 de	 terror	 se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 de	 la
muchacha.	 Barclay	 hizo	 que	 cuatro	marineros	 de	 los	 más	 robustos	 se	 colocasen	 a
cada	 lado	de	 la	mesa,	 sosteniéndola	 para	 que	no	 se	 deslizase.	Latimer	 se	 inclinaba
sobre	 la	mujer,	y	Barclay	pudo	advertir	 la	profunda	preocupación	que	expresaba	su
rostro.

—Teniente	Barclay	—dijo	el	ayudante	farmacéutico—.	Creo	que	hay	que	reducir
aún	más	la	velocidad,	si	es	posible.	La	paciente	parece	empeorar.

Barclay	 se	 dirigió	 al	 teléfono	 y	 llamó	 al	 capitán,	 que	 seguía	 en	 el	 puente	 de
mando.	Ordenó	 el	 capitán	que	 se	 redujera	 la	 velocidad,	 hasta	 que	 el	 buque	 avanzó
con	gran	lentitud.	Dio	la	orden	sin	vacilar,	y	sin	tener	en	cuenta	el	blanco	que	podía
presentar	el	buque	a	los	submarinos	enemigos	que	hubiera	por	los	alrededores.	En	la
cámara,	 Barclay	 podía	 escuchar	 las	 salpicaduras	 de	 las	 olas	 al	 golpear	 contra	 los
portillos.	Oyó	 en	 ese	momento	 un	 grito	más	 intenso	 de	 la	 joven,	 y	 a	Latimer,	 que
decía:

—¡Aquí	viene!
El	ayudante	de	farmacia,	que	era	católico,	se	santiguó,	e	inmediatamente	se	aplicó

a	 una	 tarea	 que	 nunca	 hasta	 entonces	 había	 desempeñado.	 Barclay	 se	 aproximó
rápidamente	a	la	mesa.

—Tengo	muchos	dolores,	teniente	—decía	ella,	con	el	rostro	contorsionado	por	el
sufrimiento	y	la	tez	tan	blanca	como	la	almohada	sobre	la	que	se	apoyaba.

—¿Dice	algo,	señor?	—inquirió	Latimer,	que	no	entendía	el	italiano.
—Sí,	que	tiene	muchos	dolores.	¿Cómo	va	eso,	Latimer?
—No	lo	sé	—replicó	el	aludido	con	voz	grave—.	Si	el	mar	se	calmara	un	poco…
—¿Qué	dice,	teniente?	—preguntó	la	muchacha	a	su	vez.
—Nada,	que	pronto	habrá	terminado	todo;	tranquilícese.
La	joven	miró	con	gesto	implorante	a	Barclay,	y	le	dijo	con	voz	angustiada:
—¡Por	favor,	teniente,	no	me	deje!
—Claro	que	no.	Aquí	me	quedo	todo	el	tiempo	que	usted	quiera.
Una	mano	de	la	muchacha	salió	de	la	manta	y	apretó	la	de	Barclay,	clavándole	las

uñas	 en	 la	 palma,	 a	 la	 vez	 que	 sus	 pequeños	 y	 frágiles	 dedos	 se	 entrelazaban
fuertemente	con	los	del	teniente.

—Creo	 que	 falta	 ya	 muy	 poco,	 signora	 —manifestó	 Barclay,	 procurando
animarla.

—¿Le	hago	daño	en	la	mano?

www.lectulandia.com	-	Página	47



—No	importa;	apriete	todo	lo	que	quiera,	signora.
Y	 ella	 apretó	 aún	más	 fuerte,	 como	 si	 su	 vida	 dependiera	 de	 aquel	 apretón	 de

manos.
Sucedió	 en	 el	 preciso	momento	 en	 que	 el	mar	 entró	 en	 un	momento	 de	 calma,

como	si	 también	él	se	hubiera	contagiado	de	 la	expectación	general.	Barclay	se	dio
cuenta	 de	 que	 el	 balanceo	 del	 barco	 había	 disminuido	 apreciablemente,	 y	 observó
asombrado	que	en	los	cristales	de	los	portillos	ya	no	salpicaba	el	agua.	Las	uñas	de	la
muchacha	se	clavaron	entonces	con	tal	fuerza	en	su	mano,	que	hicieron	surgir	unas
gotitas	 de	 sangre.	 En	 ese	momento	 se	 oyó	 un	 débil	 llanto	 en	 la	 cámara	 del	 «LST
1826».

Latimer	 envolvió	 al	 recién	 nacido	 en	 la	 funda	 limpia	 de	 una	 almohada,	 y	 lo
depositó	sobre	las	sábanas	de	la	cunita	que	el	carpintero	había	construido.	Barclay	se
inclinó	 sobre	 la	 muchacha	 para	 darle	 la	 buena	 nueva,	 y	 vio	 que	 su	 rostro	 estaba
tremendamente	pálido.	Pero	la	prueba	había	pasado	ya.

Llamó	 Barclay	 por	 teléfono	 al	 capitán,	 y	 éste,	 al	 conocer	 la	 noticia,	 habló
inmediatamente	a	los	tripulantes	y	pasajeros	del	buque	por	medio	de	los	altavoces.

—Les	habla	el	capitán.	Escuchen	atentamente	todos.	En	el	«LST	1826»	acaba	de
nacer	una	criatura	—dijo	con	orgullo,	como	si	el	transporte	de	desembarco	fuera	poco
menos	 que	 el	 padre	 del	 recién	 nacido—.	 Se	 trata	 de	 un	 niño,	 y	 él	 y	 su	 madre	 se
encuentran	muy	bien.	En	el	parto	ha	intervenido	el	ayudante	farmacéutico	de	segunda
Hugh	Latimer.	Rectificamos:	acaba	de	ser	propuesto	para	ayudante	farmacéutico	de
primera.	 Por	 desgracia,	 la	Marina	 no	 permite	 a	 los	 capitanes	 conceder	 el	 título	 de
licenciado	en	Medicina.

Un	momento	después,	el	capitán	entraba	en	la	cámara	y	felicitaba	efusivamente	a
Latimer	y	a	la	madre,	y	pareció	hacerlo	también	a	la	criatura,	tal	fue	la	sonrisa	que	le
dedicó	mientras	se	mantenía	gozosamente	al	lado	de	la	cuna.

—Bien,	 ya	 me	 siento	 gordo,	 tranquilo	 y	 feliz	 —dijo,	 mientras	 hacía	 unas
cosquillitas	en	la	nariz	al	recién	nacido—.	¿No	les	parece	un	chico	muy	vivaracho?

Zumbó	el	teléfono	de	la	cámara	y	Carlyle	acudió	a	atender	la	llamada.
—Capitán,	informan	que	se	aproxima	una	PT	por	la	amura	de	babor,	a	unas	dos

millas	de	distancia.
—Está	bien	—replicó	el	capitán—.	Diga	que	coloquen	la	escala	a	un	costado,	y

prepárense	para	recibir	al	pasajero.
La	 lancha	 torpedera	 se	acercó	y	permaneció	balanceándose,	de	modo	que	hacía

falta	bastante	agilidad	y	buenos	reflejos	para	saltar	cuando	la	borda	de	la	lancha	y	el
fondo	de	la	escala	estuvieran	al	mismo	nivel.	Junto	a	la	borda	de	la	PT	se	hallaba	un
oficial	de	mediana	edad,	con	los	galones	de	primer	comandante	y	las	insignias	de	los
médicos	navales.	No	parecía	sentirse	demasiado	feliz	mientras	contemplaba	la	escala
desde	la	movediza	torpedera.	Nelson	lanzó	un	cabo,	y	uno	de	los	marinos	ató	a	él	el

www.lectulandia.com	-	Página	48



maletín	 del	 médico,	 que	 izó	 a	 continuación	 el	 contramaestre	 a	 bordo.	 Por	 fin,	 el
comandante	 se	 aventuró	 a	 saltar	 y	 logró	 hacerlo	 de	 forma	 un	 tanto	 insegura,
aferrándose	 a	 la	 escala	 con	 desesperación.	 Inmediatamente,	 la	 torpedera	 arrancó,	 y
dejó	al	oficial	mirando,	 lleno	de	 temor,	hacia	 arriba.	El	médico	consiguió	ascender
unos	escalones,	y	al	fin	Nelson	se	inclinó	sobre	la	borda,	le	aferró	por	los	hombros	y
lo	 empujó	 dentro	 del	 buque.	 Las	 primeras	 palabras	 del	 contramaestre	 no	 fueron
demasiado	alentadoras.

—Por	fortuna,	ya	no	le	necesitamos,	señor	—dijo	lord	Nelson—.	Todo	ha	salido
muy	bien.	Sin	embargo,	nos	complace	que	haya	venido	a	bordo,	señor.

—Es	 usted	muy	 amable	—replicó	 el	 comandante—.	Y	 ahora,	 ¿quiere	 llevarme
inmediatamente	adonde	está	la	madre?

—Desde	 luego,	 señor	 —aseguró	 el	 contramaestre	 alegremente—.	 Sígame,	 por
favor.

El	comandante	acompañó	a	Nelson	hasta	la	cámara	de	oficiales.	Sin	preocuparse
de	las	presentaciones,	examinó	en	seguida	a	la	criatura	y	luego	a	la	madre.

—Bien,	es	un	hermoso	bebé,	y	la	madre	parece	hallarse	perfectamente.	¿Quién	se
ocupó	de	esto?

Barclay	presentó	a	Latimer,	y	el	comandante	le	miró	detenidamente.
—¿Había	hecho	esto	antes	de	ahora,	muchacho?
—No,	 señor;	 ésta	ha	 sido	 la	primera	vez.	Nunca	 se	me	presentó	 la	oportunidad

anteriormente.
—Pues	debo	decirle,	joven,	que	debería	usted	estudiar	para	médico.
—Gracias,	 señor	—contestó	Latimer—.	Eso	pienso	hacer,	 si	 es	 que	 esta	 guerra

termina	alguna	vez.
—Según	me	han	dicho,	tienen	planes	para	que	eso	suceda	algún	día.	Si	continúa

con	 ese	 deseo,	 póngase	 en	 contacto	 conmigo.	 Puedo	 decir	 que	 sé	 algo	 acerca	 de
escuelas	de	medicina.	Tiene	que	haber	sido	un	caso	difícil	—añadió	el	médico,	como
si	 estuviera	 hablando	 con	 un	 colega—.	 Me	 refiero	 a	 la	 pelvis	 tan	 estrecha	 de	 la
madre.

—Ah,	sí,	es	una	pelvis	muy	estrecha	—contestó	Latimer,	quien	en	realidad	había
estado	 tan	 ocupado	 que	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 era	 la	 pelvis	 de	 la
muchacha.

—De	 todos	 modos,	 le	 agradecemos	 que	 haya	 venido	 hasta	 aquí,	 señor	—dijo,
cortésmente,	el	capitán	al	comandante.

—Fue	 un	 viaje	 un	 poco	 agitado.	 ¿Estuvo	 usted	 alguna	 vez	 en	 una	 torpedera,	 a
cuarenta	nudos	por	hora	y	con	mar	encrespada?	—inquirió	el	comandante.

—No,	no	he	tenido	tal	privilegio.
—Creí	que	yo	mismo	iba	a	tener	una	criatura.	Soy	bastante	propenso	al	mareo.	Y,

hablando	de	ello,	como	supongo	que	ya	no	me	necesitan	aquí,	pues	todo	se	halla	en
buenas	manos,	me	gustaría	descansar	unos	minutos.
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—Latimer	—dijo	el	capitán	en	seguida—,	lleve	al	comandante	a	mi	camarote	y
proporciónele	cuanto	necesite.

Latimer	hizo	lo	que	le	ordenaban,	y	regresó	al	poco	tiempo.	Los	tripulantes	iban
pasando	para	ver	al	recién	nacido.	Una	extraña	alegría	se	había	difundido	por	todo	el
buque.	 La	 dotación	 entera	 consideraba	 aquel	 hecho	 como	 una	 especie	 de	 presagio
afortunado	para	la	nave.	Era	como	una	señal	de	que	nada	malo	podría	ocurrir	nunca	a
un	barco	 en	 el	 que	había	nacido	una	 criatura.	Todos	 ellos	 sentíanse	profundamente
orgullosos.

El	capitán	dictó	el	mensaje	que	debía	ser	cursado	a	la	base,	que	decía:

«Preparen	ambulancia	a	la	llegada.	Tenemos	un	niño	de	tres	horas
de	edad	a	bordo».

La	ambulancia	se	hallaba	esperando	en	el	muelle	cuando	 llegó	el	«LST».	En	 la
cubierta	de	tanques,	los	italianos,	con	sus	hatillos	al	hombro,	se	hicieron	cortésmente
a	 un	 lado,	 para	 que	 descendiera	 en	 primer	 lugar	 la	 madre,	 y	 la	 mayoría	 de	 los
tripulantes	 se	 hallaban	 también	 presentes	 para	 echar	 una	 última	 mirada	 al	 recién
nacido.

Los	 cuatro	 marineros	 que	 habían	 sujetado	 la	 mesa	 en	 la	 cámara	 bajaron	 a	 la
madre	 en	una	 camilla.	La	 acompañaban	Barclay	y	Latimer,	 llevando	este	último	al
chiquillo	envuelto	en	una	manta	de	 la	Marina,	seguidos	por	Carlyle,	que	portaba	 la
cuna.	 Dirigiendo	 la	 comitiva,	 con	 un	 continente	 que	 parecía	 señalarle	 como	 el
responsable	de	la	afortunada	empresa,	iba	el	pequeño	italiano,	que	movía	las	manos
con	aire	de	importancia,	mientras	decía	en	su	idioma	algo	así	como:

—Vamos,	vamos,	abran	paso	a	la	signora	y	a	la	criatura,	por	favor.
Cuando	 el	 grupo	 descendía	 por	 la	 rampa	 del	 buque	 se	 oyó	 una	 atronadora

ovación,	que	partió	de	los	refugiados.
—¡Viva	la	Marina	americana!	—gritaron.
Al	final	de	la	rampa,	el	contramaestre	Nelson	entregó	a	Barclay	un	bulto	envuelto

con	una	tela	blanca	y	atado	con	una	cuerda.
—La	tripulación	ha	hecho	una	colecta,	teniente	—dijo	lord	Nelson—.	Es	para	el

niño.
Barclay	introdujo	el	bulto	debajo	de	 la	manta	de	 la	madre,	sin	que	ésta	se	diera

cuenta.	Luego,	cuando	los	camilleros	iban	a	colocarla	en	la	ambulancia,	la	joven	hizo
una	seña	a	Barclay	y	éste	se	inclinó	hacia	ella.

—¿Quiere	decirme	su	nombre,	teniente?	—le	preguntó.
—Me	llamo	Matthew	—dijo	Barclay.
—¿Y	el	del	joven	médico?
—Hugh.
—Teniente	—manifestó	 ella—,	 el	 niño	 será	bautizado	 con	 los	nombres	de	Ugo

Matteo.
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La	 ambulancia	 se	 alejó,	 y	 muchos	 de	 los	 marineros	 y	 de	 los	 italianos	 la
observaron	hasta	que	desapareció	en	la	lejanía.	Barclay	se	encargó	de	acomodar	a	los
refugiados	en	camiones,	y	se	preguntó	a	dónde	los	 llevarían,	y	si	 los	volvería	a	ver
alguna	vez	en	la	ciudad.	Pero	lo	que	más	le	preocupaba	era	el	sitio	a	donde	pudiera	ir
la	madre.	Entonces	recordó	que	en	el	bolsillo	de	su	camisa	tenía	la	dirección	de	ella
escrita	en	un	papel.

Barclay	 regresó	 al	 buque,	 y,	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la	 cámara,	 se	 le	 ocurrió
pensar	que	el	mismo	día	había	visto	morir	a	una	persona	y	nacer	a	otra.

Al	 día	 siguiente,	 la	 tripulación	 pintó	 en	 el	 exterior	 del	 puente	 de	 mando	 del
«LST»	un	niño	en	su	cuna,	del	mismo	modo	que	otros	buques	llevaban	las	figuras	de
los	barcos	o	aviones	que	habían	echado	abajo.
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4
UN	VIAJE	A	NÁPOLES

Si	 es	 cierto	 que	 el	 «LST»	 tenía	 la	 cabecera	 de	 puente	 en	 un	 extremo	 de	 su
itinerario,	 no	menos	 cierto	 era	 que	 en	 el	 otro	 extremo	 se	 hallaba	Nápoles,	 lo	 cual
venía	a	ser	una	compensación.	Semana	tras	semana,	se	procedía	de	igual	forma:	por
la	noche,	a	Anzio;	de	vuelta,	a	la	mañana	siguiente,	un	día	entero	en	Nápoles,	por	lo
general,	y	a	empezar	de	nuevo.

Siempre	 resultaba	 grato	 volver	 desde	 Anzio.	 Posiblemente	 no	 hubiera	 por
aquellos	días,	 en	 todo	el	mundo,	una	 ciudad	 semejante	 a	Nápoles.	Podían	verse	 en
ella	soldados	de	todas	las	nacionalidades	del	globo,	que	iban	a	Anzio	o	a	Cassino,	o
que	 venían	 de	 allí.	 En	 unas	 pocas	 manzanas	 de	 la	 vía	 Roma	 podían	 encontrarse
americanos,	 ingleses,	 franceses,	 neozelandeses,	 rodesianos,	 holandeses,	 polacos,
griegos,	 sudafricanos,	 diminutos	 gurkas,	 enormes	 sikhs	 de	 grandes	 turbantes	 —
ambos	 procedentes	 de	 la	 India	 y	 excelentes	 combatientes—,	 e	 incluso	 se	 veían
algunos	soldados	brasileños,	con	sus	uniformes	color	verde	oliva.

Todos	exploraban	la	ciudad	con	el	ansia	de	unas	gentes	que	no	estaban	seguras	de
que	pudieran	volver	a	hacerlo	dentro	de	pocos	días.	Se	los	veía	pasear	de	arriba	abajo
y	 de	 abajo	 arriba	 por	 vía	 Roma,	 cuyo	 aire	 estaba	 impregnado	 de	 olor	 a	 vino	 y	 a
almendras,	mirando,	 escrutando,	 siempre	 a	 la	 caza	 de	 algo	 que	 les	 pudiera	 divertir
durante	 unos	 momentos.	 Su	 búsqueda,	 fuese	 cual	 fuere,	 se	 veía	 auxiliada,	 casi
invariablemente,	por	numerosos	civiles	italianos	de	todas	las	edades,	que	les	ofrecían
bebidas	fabricadas	con	dudosos	ingredientes	y	rosarios	para	protegerles	en	el	próximo
enfrentamiento	 con	 los	 alemanes;	 pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 mujeres,	 ofrecidas	 a
veces	por	sus	mismos	familiares.	Asi,	algunos	chiquillos	les	decían	en	voz	baja:

—Mia	sorella…
Siempre	 producía	 gozo	 volver	 de	Anzio,	 y	mucho	más,	 cuando	 en	 ese	 viaje	 le

correspondía	a	uno	el	permiso	en	Nápoles.	Si	además	de	eso	se	estaba	citado	con	una
enfermera,	la	guerra	ya	parecía	definitivamente	color	de	rosa.
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Mediada	 la	 mañana,	 Barclay	 se	 acercó	 a	 la	 pequeña	 cabina	 telefónica	 que	 la
Marina	 había	 instalado	 en	 el	 muelle	 de	 Pozzuoli.	 Le	 costó	 bastante	 trabajo
comunicarse	con	la	muchacha.

—¿A	qué	 hora	 paso	 por	 ahí?	—preguntó	 él,	 cuando	 consiguió	 que	 le	 dieran	 la
comunicación.	No	obstante,	se	oía	muy	mal,	y	tenía	que	gritar	con	energía.	De	todos
modos,	 Barclay	 sentíase	 sumamente	 contento	 al	 poder	 estar	 hablando	 por	 teléfono
con	una	mujer.

—Dije	a	las	ocho	en	punto	—contestó	ella,	y	el	teniente	oyó	su	leve	risa	como	si
llegara	desde	muy	lejos.

—Bueno,	 allí	 estaré	—dijo	 él—.	Puede	que	 llegue	 antes,	 hacia	 las	 ocho	menos
diez.

En	ese	momento,	Barclay	no	tenía	medios	de	transporte,	lo	que	constituía	siempre
un	problema	cuando	llegaban	en	el	buque.	Sin	embargo,	estaba	seguro	de	que	podría
encontrar	 algo	 a	 tiempo.	 De	 lo	 contrario,	 pasaría	 un	 rato	 con	 Shanley,	 si	 éste	 se
hallaba	 por	 allí.	 No	 había	 nadie	 mejor	 que	 Shanley	 para	 pasar	 unos	 momentos
divertidos.

El	 teniente	 Allen	 Shanley	 parecía	 gozar	 con	 la	 guerra.	 Tenía	 una	 capacidad
tremenda	para	las	diversiones,	y	se	encontró	con	que	Italia	era	una	fuente	inagotable
de	ellas.	No	podía	ser	más	feliz	de	cuanto	lo	era	allí,	haciendo	lo	que	se	le	antojaba,
fuera	 de	 sus	 horas	 de	 servicio.	 Físicamente,	 el	 teniente	 Allen	 Shanley	 se	 parecía
bastante	a	un	oso	de	Alaska.	Debía	pesar	sus	buenos	ciento	diez	kilos,	y	tenía	casi	un
metro	 noventa	 de	 alto,	 con	 sólida	 armazón	 y	 nada	 de	 grasa.	 Cuando	 se	movía,	 lo
hacía	con	una	especie	de	pesado	contoneo,	lo	que,	unido	a	su	abundante	pelo	negro,
le	hacían	muy	semejante	al	plantígrado	antedicho.

Al	afán	de	Shanley	por	hallar	distracciones	le	ayudaba	grandemente	su	trabajo.	El
teniente	 se	 dedicaba	 a	 una	 de	 las	 tareas	más	 peligrosas	 que	 pueden	 desempeñarse
durante	una	guerra.	Era	desmontador	de	bombas	y	cargas	sin	estallar.

Una	de	 las	cosas	que	más	gustaba	a	Shanley	de	su	 trabajo	era	el	 tiempo	que	 le
dejaba	para	sus	correrías.	Por	lo	general,	había	muy	pocas	bombas	que	desmontar,	y
Shanley	 se	 pasaba	 los	 días	 sin	 hacer	 nada.	 Su	 interés	 se	 dirigía	 por	 entonces
especialmente	a	las	signorinas	y	al	buen	coñac,	que	él	sabía	dónde	podía	conseguir
fácilmente.

La	tarea	de	Shanley	le	colocaba	en	una	situación	extraordinariamente	ventajosa,
ya	que	los	desmontadores	de	bombas	figuraban	entre	las	primeras	tropas	que	entraban
en	una	ciudad	abandonada	por	el	enemigo,	y	después	de	desmontar	las	bombas	podía
dedicarse	 a	 elegir	 su	 residencia	 entre	 los	 edificios	 abandonados	 por	 los	 alemanes.
Estos	 eran	muy	 ingeniosos	 en	 lo	 concerniente	 a	 los	 explosivos,	 y,	 en	 una	 ocasión,
Shanley	encontró	una	carga	de	ciento	cincuenta	kilos	dispuesta	para	que	estallase	al
abrir	 la	 puerta	 de	 una	 estantería	 de	 libros.	 El	 teniente	 gozaba	 encontrando	 los
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artefactos	y	desmontándolos	con	sus	enormes	manos,	que	manejaban	el	mecanismo
con	delicadeza	de	maestro	relojero.	Le	complacía	«liberar»	tanto	a	personas	como	a
cosas,	y	había	enviado	muchos	de	los	objetos	 liberados	a	su	madre,	una	señora	que
vivía	en	Chevy	Chase,	Maryland,	y	que,	creyendo	que	su	hijo	los	había	comprado	con
buen	dinero,	sentíase	conmovida	ante	la	solicitud	de	su	muchacho,	al	enviarle	tantos
y	tan	buenos	regalos,	entre	los	que	se	contaban	espadas,	cuadros,	pistolas	de	duelo	y
otros	muchos	obsequios.	También	le	mandaba	otros	regalos	más	apropiados	para	una
dama,	como	un	par	de	pendientes	de	malaquita	y	plata,	diversas	pulseras	e	incluso,	en
una	ocasión,	un	 juego	de	 tocador	de	concha	de	 tortuga,	que	constaba	de	veintisiete
piezas.	Shanley	se	había	dedicado	ya	a	la	«liberación»	en	África,	donde	él	y	Barclay
solían	verse	cuando	el	«LST»	se	hallaban	en	puerto.	Sin	embargo,	Shanley	descubrió
que	los	objetos	de	Oran,	Argel	y	Bizerta	no	resultaban	interesantes,	con	excepción	de
un	hermoso	 jarrón	de	bronce	que	halló	 en	una	oportunidad.	Fue	en	 Italia	donde	 su
afición	halló	campo	libre,	y	ya	estaba	impaciente	pensando	en	la	inmediata	liberación
de	Francia.

Era	evidente	que	Shanley	no	se	había	hecho	desmontador	de	bombas	por	aquellas
ventajas	que	obtenía,	ya	que,	cuando	se	ofreció	voluntario	para	la	tarea,	difícilmente
podía	sospechar	que	se	 le	 iban	a	presentar	 tan	doradas	oportunidades.	Por	su	parte,
Barclay	 no	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 qué	 era	 lo	 que	 podía	 impulsar	 a	 un	 hombre	 a	 la
ocupación	que	ejercía	su	amigo.	Comprendía	el	atractivo	de	otras	 tareas	peligrosas,
como	la	de	navegar	en	un	submarino,	que	a	él	mismo	le	había	atraído.	Pero	pasarse	la
guerra	 desarmando	 extraños	 artefactos	 en	 lejanas	 ciudades,	 le	 parecía	 una	 labor
solitaria	 y	 carente	 de	 gloria.	Nunca	 lo	 comprendió	muy	bien,	 hasta	 que	Shanley	 le
habló	de	ello.	Entonces	lo	entendió	a	medias.

—El	verdadero	 atractivo	de	 esto	—afirmó	Shanley—	 reside	 en	que	 es	 el	 único
trabajo	de	esta	condenada	guerra	donde	nadie	tiene	que	ordenarte	lo	que	debes	hacer.
Fíjate:	 nadie,	 muchacho.	 Si	 se	 trata	 de	 submarinos,	 estás	 constantemente	 bajo	 el
mando	del	capitán.	Si	son	los	aviones	de	caza,	hasta	vuelan	en	formación,	dirigidos
por	el	jefe	de	la	escuadrilla.	En	las	torpederas	sigue	habiendo	un	capitán,	y	hombres
que	dan	y	reciben	órdenes.	Pero	cuando	me	encuentro	en	un	agujero	o	un	sótano,	sólo
estamos	 yo	 y	 la	 bomba.	Nadie	me	 tiene	 que	 decir	 lo	 que	 debo	 hacer.	Así	 soy	 yo,
muchacho.	No	me	gusta	que	me	den	órdenes.

—Es	una	suerte	que	todo	el	mundo	no	sea	tan	independiente	como	tú	—aseguró
Barclay,	tomando	unos	sorbos	de	bebida—.	De	lo	contrario	no	habría	quien	tripulase
un	barco.

—Y	aún	hay	algo	más	—prosiguió	Shanley.
—Veamos,	dime	qué	es,	Allen.
—La	 emoción	 del	 trabajo	—replicó	 Shanley,	 dejando	 oír	 su	 profunda	 risa,	 que

parecía	la	de	un	gran	oso	alegre.	A	veces,	Barclay	creía	advertir	una	especie	de	locura
en	su	amigo.	Probablemente	hubiera	algo	de	eso.

—¿De	veras?
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—Sí,	muchacho.	Cuando	estás	desmontando	una	carga,	nunca	sabes	lo	que	va	a
suceder	dentro	de	un	momento.	Es	algo	verdaderamente	emocionante.

Shanley	volvió	a	llenar	los	vasos	con	coñac,	y	agregó:
—Ya	no	sería	capaz	de	aceptar	otro	trabajo.	No	hay	nada	como	ser	desmontador

de	bombas.	Es	lo	único	que	le	hace	a	uno	verdaderamente	independiente.
Resultaba	sumamente	extraño	hallar	a	un	hombre	tan	satisfecho	con	la	misión	que

desempeñaba	 en	 la	 guerra,	 y	 por	 ello,	 seguramente,	 estaba	 alegre	 casi	 siempre	 y
resultaba	un	magnífico	compañero	de	andanzas	para	Barclay,	el	cual,	lo	primero	que
hacía	al	llegar	a	un	puerto	era	averiguar	si	en	él	se	hallaba	Shanley.

Este	tenía	también	otra	peculiaridad	interesante,	que	había	salido	a	la	luz	en	una
conversación	que	él	y	Barclay	habían	tenido	en	Oran	o	Bizerta.

—¿Crees	tú	en	la	guerra,	Shanley?	—le	preguntó	Barclay	en	tal	ocasión.
La	 pregunta	 era	 bastante	 capciosa,	 y	 Barclay	 se	 sorprendió	 cuando	 Shanley	 le

contestó	en	serio:
—Yo	no	creo	en	ninguna	guerra.	¿Acaso	crees	tú	en	ella?
Barclay	vaciló	unos	instantes,	pero	en	seguida	contestó:
—Sí,	claro	que	creo	en	ella.
—Pues	yo,	no.	Estoy	seguro	de	eso.
—En	tal	caso,	¿por	qué	te	has	hecho	oficial	desmontador	de	cargas?
—Para	no	tener	que	matar	a	nadie.	¿Sabes,	muchacho?	Me	opongo	a	matar	a	mis

semejantes,	sea	cual	sea	la	razón	que	para	ello	exista.
—Podrías	oponerte	sólo	con	la	conciencia.
—Pamplinas;	ésa	es	una	posición	muy	cómoda.	Yo	me	opongo	a	las	matanzas	—

aseguró	Shanley,	y	se	desvió	rápidamente	del	tema—.	A	ver,	camarero,	vengan	otros
dos	coñacs.

Con	Shanley	 siempre	 se	pasaba	un	 rato	entretenido,	y	después	de	hablar	con	 la
enfermera,	Barclay	le	llamó	por	teléfono	desde	la	cabina	del	muelle.

Shanley	 fue	 a	 recoger	 a	 Barclay	 en	 un	 «jeep»	 donde	 se	 leía	 la	 inscripción:
«Cuerpo	de	Desmontaje	de	Bombas»,	con	unas	enormes	letras.	Bajóse	del	vehículo	y
avanzó	 hacia	 Barclay	 como	 un	 tanque	 de	 gran	 tonelaje.	 Mientras	 sonreía
ampliamente,	le	estrechó	una	mano	con	la	fuerza	de	una	prensa	y	con	la	otra	mano	le
oprimió	el	hombro,	haciéndole	lanzar	un	quejido.

—Vaya,	 no	 creía	 que	 tuvieras	 un	 «jeep»	 para	 tu	 uso	 personal	—dijo	 Barclay,
cuando	se	hubo	librado	de	la	afectuosa	acogida	de	su	amigo.

—Desde	 luego	 —replicó	 Shanley,	 expansivamente—.	 Nunca	 se	 sabe	 cuándo
pueden	 necesitarme,	 como	 bien	 dije	 al	 comandante,	 y	 en	 tal	 situación	 no	 sería
oportuno	 andar	 por	 ahí	 pidiendo	 un	 vehículo	 para	 trasladarme	 al	 lugar	 donde	 se
requieren	mis	servicios.

—Y	resulta	fácil	de	identificar	—comentó	Barclay.
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—Sí,	tuve	una	gran	idea	al	hacer	pintar	ahí	ese	letrero.	De	ese	modo	puedo	entrar
donde	 yo	 deseo.	 Absolutamente	 en	 cualquier	 parte.	 No	 hay	 traba	 alguna	 para	 este
«jeep»	en	cuanto	ven	el	 letrerito,	y	 tampoco	me	hacen	preguntas.	Bien,	vamos	allá,
muchacho.	 No	 perdamos	 nuestro	 valioso	 tiempo	 en	 este	 pozo	 condenado	 —dijo,
echando	 una	mirada	 a	 las	 casas	 de	 Pozzuoli—.	Vayamos	 hacia	 la	 ciudad	 grande	 y
perversa.

Iban	de	camino	hacia	Nápoles	cuando	Shanley	preguntó	a	su	amigo:
—¿Qué	te	parece,	muchacho,	si	me	acompañas	a	una	de	mis	rondas	culturales?
—¿Qué	has	dicho?
Shanley	rióse	al	notar	la	extrañeza	de	Barclay,	y	agregó:
—Como	bien	sabes,	a	veces	dispongo	de	bastante	tiempo,	y	sucede	que	siempre

tuve	deseos	de	aprender	esgrima.
—¿Has	dicho	esgrima?
—Tuve	 la	 suerte	 de	 conocer	 al	 signor	 Candela,	 que	 fue	 campeón	 olímpico	 de

sable	 tres	 veces.	Ahora	 es	mi	 profesor,	 y	me	 da	media	 hora	 de	 clase	 por	 día.	 Sus
honorarios	son	un	cartón	de	cigarrillos	por	semana.

—No	está	mal	—dijo	Barclay.
—Ese	fue	el	principio,	y	decidí	que	no	había	motivo	para	que	me	detuviera	allí.

Por	consiguiente,	me	puse	en	contacto	con	la	condesa	D’Oriani	—agregó	Shanley.
—¿Quién	es?
—Mi	profesora	de	 italiano.	Es	algo	grande.	Se	 trata	de	una	de	esas	aristócratas

venidas	a	menos	por	culpa	de	 la	guerra,	según	dice.	Es	una	profesora	nata,	y	voy	a
que	me	dé	lección	una	hora	por	día.	Eso	me	cuesta	seis	latas	de	ración	C	por	semana,
y	una	de	melocotones	en	almíbar.	Además,	está	el	signor	Serafini.

—Vaya,	¿de	quién	se	trata?
—Me	 enseña	 historia	 italiana.	 Fue	 profesor	 en	 la	 Universidad	 de	 Nápoles.	 La

condesa	me	puso	en	contacto	con	él.
—¿Cuánto	te	cuesta?
—Sólo	una	lata	de	gasolina	de	quince	litros	por	semana.	Creo	que	la	vende.	Claro

que	nunca	he	sido	tan	descortés	como	para	preguntárselo.	Lo	que	importa	es	que	es
toda	 una	 eminencia	 en	 materia	 de	 historia	 italiana.	 En	 estos	 momentos	 estamos
estudiando	el	apogeo	de	Florencia.

—La	Marina	 te	está	proporcionando	una	educación	de	primer	orden,	 según	veo
—apuntó	Barclay.

—Eso	 es	 cierto	—replicó	 Shanley—.	Cuando	 termine	 la	 guerra	 quiero	 ser	 una
persona	culta.	Uno	de	los	americanos	más	entendidos	en	asuntos	italianos.

—Esperemos	que	logres	tu	propósito.

La	 jornada	 resultó	 sumamente	 agradable.	 Barclay	 permaneció	 escuchando
atentamente	 la	 lección	 de	 historia	 del	 señor	 Serafini,	 y	 luego	 se	 trasladaron	 a	 la
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«villa»	de	la	condesa.	Se	trataba	realmente	de	una	«villa»	de	pequeñas	proporciones.
Al	escuchar	a	Shanley,	Barclay	se	dijo	que	su	amigo	hacía	grandes	progresos	en	el
idioma.	A	continuación	fueron	a	casa	del	señor	Candela.	Barclay	contempló	divertido
al	signor	Candela	mientras	daba	saltos	y	mandobles	a	diestra	y	siniestra,	operación
que	luego	repetía	el	alumno	con	tal	energía	que	daba	la	sensación	de	que	la	pequeña
morada	 iba	 a	 derrumbarse	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Los	 tres	 profesores	 trataban	 al
gigantesco	oficial	 naval	 con	una	mezcla	 de	 afecto	 y	 temor,	 y	 se	 reían	 a	 carcajadas
cuando	él	decía	algo	gracioso.

A	 la	 vuelta	 se	 detuvieron	 en	 la	 base	 naval,	 donde	 Shanley	 quería	 recoger	 su
correspondencia.	 El	 teniente	 saltó	 de	 su	 vehículo	 y	 entró	 en	 el	 edificio	 mientras
Barclay	esperaba	en	el	«jeep».	En	otro	edificio	cercano	había	un	 letrero	que	decía:
«Comedor	 de	 soldados»,	 y	Barclay	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 la	 hora	 de	 cenar.	Los
soldados	estaban	terminando	ya,	y	algunos	salían	con	sus	platos,	en	los	que	se	veían
los	restos	de	la	comida,	que	arrojaban	a	los	voluminosos	cubos	de	la	basura.	Al	cabo
de	un	momento,	Barclay	notó	que	a	un	lado	de	los	cubos	había	esperando	una	larga
cola	 de	 italianos,	 principalmente	mujeres,	 y	 que	 llevaban	 todos	 un	 recipiente	 en	 la
mano,	 bien	 fuera	 una	 olla	 o	 un	 simple	 bote	 de	 hojalata.	 También	 había	 niños,	 y
ancianos,	pero	se	notaba	la	ausencia	de	jóvenes.	La	escena	interesó	hasta	cierto	punto
a	Barclay,	 que	 no	 comprendió	 el	 significado	 que	 podía	 tener	 aquella	 cola.	 Por	 fin,
cuando	 los	 soldados	 hubieron	 dejado	 de	 echar	 los	 restos	 en	 los	 cubos,	 salió	 del
comedor	un	 soldado	corpulento	que	 llevaba	puesto	un	delantal	y	que	empuñaba	un
gran	 cazo.	 El	 soldado	 se	 colocó	 junto	 a	 los	 cubos	 de	 la	 basura,	 y	 una	 especie	 de
estremecimiento	se	extendió	por	la	cola	de	italianos.

A	 una	 señal	 del	 recién	 llegado,	 la	 cola	 comenzó	 a	 avanzar,	 y	 al	 llegar	 cada
persona	 ante	 los	 cubos,	 el	 soldado	hundía	 el	 cazo	 en	 el	 contenido	de	 aquéllos	y	 lo
sacaba	lleno	de	restos	de	comida,	que	vertía	en	los	recipientes	que	le	presentaban.	El
soldado	realizaba	la	operación	sin	mirar	el	rostro	de	los	que	pasaban	ante	él,	con	el
fin	 de	 ser	 totalmente	 imparcial	 y	 no	 dejarse	 influenciar	 por	 la	 edad,	 u	 otras
peculiaridades.	Sin	tener	en	cuenta	el	tamaño	del	recipiente,	echaba	un	cazo	lleno,	e,
inmediatamente,	la	persona	se	alejaba	examinando	con	atención	lo	que	le	había	caído
en	suerte,	observando	si	era	líquido	en	su	mayor	parte,	si	había	pan,	o	había	tenido	la
fortuna	de	recibir	un	trozo	de	carne.

Una	vez	realizado	ese	examen,	 la	persona,	 fuera	niño,	mujer	o	anciano,	atacaba
con	 los	 dedos	 el	 contenido	 de	 su	 recipiente	 y	 se	 ponía	 a	 comer	 rápidamente.	 La
escena	 se	 grabó	 en	 la	 mente	 de	 Barclay,	 quien	 se	 dijo	 que	 no	 se	 borraría	 de	 su
memoria	hasta	el	día	de	su	muerte.	En	ese	momento	salió	Shanley	del	edificio	de	la
base	con	un	montón	de	cartas	en	la	mano,	silbando	una	alegre	tonada.

—¿Hacen	siempre	eso?	—preguntó	Barclay,	cuando	el	«jeep»	se	puso	en	marcha.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	la	cola	que	había	ante	los	cubos	de	basura.
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—Sí	 ocurre	 todas	 las	 noches.	 También	 se	 arrojan	 a	 los	 cubos	 los	 restos	 del
desayuno	y	de	 la	comida,	pero	para	que	no	haya	colas	más	que	una	vez	por	día,	se
entregan	después	de	la	cena.	Algunos	se	ponen	en	fila	por	la	mañana.

Siguieron	en	silencio	hasta	que	 llegaron	a	 la	casa	donde	vivía	Shanley.	Cuando
hubieron	entrado	en	la	habitación,	Shanley	sonrió	y	dijo:

—Bien,	¿qué	te	parece?
La	 casa	 era	 un	 palacete	 que	 no	 podía	 ser	 más	 adecuado	 para	 residencia	 de

oficiales	solteros.	Shanley	tenía	su	habitación	en	una	esquina	de	la	planta	baja.
Al	mirar	 a	 su	 alrededor,	 Barclay	 quedóse	 boquiabierto.	 Se	 trataba	 de	 una	 gran

estancia	con	estatuas	en	las	cuatro	esquinas,	y	desde	cuyo	techo	un	grupo	de	ángeles
desnudos	miraban	con	rostro	sonriente	hacia	abajo,	en	dirección	a	la	cama,	que	era	de
las	mismas	proporciones	que	el	cuarto.	Aquí	y	allá	se	apreciaban	diversos	artículos
militares	mezclados	 con	 los	muebles	del	 palacio.	Había	un	 saco	marinero	 sobre	un
elegante	diván,	unas	botas	al	pie	de	 la	estatua	de	Afrodita	y	una	mochila	 junto	a	 la
enorme	chimenea.	Tampoco	faltaba	un	piano.	Desde	unas	arcadas	de	aspecto	morisco
podía	divisarse	el	jardín	de	la	residencia.

—Claro	 que	 los	 elementos	 principales	 ya	 estaban	 aquí	 cuando	 llegué	—afirmó
Shanley	modestamente—.	Yo	sólo	añadí	algunos	muebles	y	los	detalles	decorativos
que	 encontré	 en	 las	 casas	 vecinas.	 Por	 ejemplo,	 ese	 diván,	 al	 que	 tengo	 especial
estima.	¿Has	visto	en	 tu	vida	algo	parecido?	Es	de	estilo	Luis	XV,	y	 lo	 liberé	muy
cerca	de	aquí.	Espero	poder	enviárselo	a	mi	madre.	Estoy	seguro	de	que	 le	gustará
mucho,	lo	mismo	que	esa	alfombra	turca	y	ese	soberbio	edredón.	La	cama,	que,	como
puedes	ver,	 es	 enorme,	ya	 estaba	 aquí,	 por	 suerte.	Yo	 la	 llamo	 la	habitación	de	 los
querubines.

—Muy	conmovedor	—dijo	Barclay.
—Vamos,	vamos,	no	te	hagas	el	cínico,	muchacho.
El	 cuarto	 de	 baño	 estaba	 dotado	 de	 una	 bañera	 bajo	 el	 nivel	 del	 suelo,	 donde

hubiera	cabido	con	holgura	un	hipopótamo.	Los	dos	tenientes	procedieron	a	bañarse,
y	a	continuación	sentáronse	tranquilamente	y	se	pusieron	a	beber.	Shanley	insistió	en
que	Barclay	aceptase	el	ofrecimiento	de	su	«jeep»	y	se	fuera	él	solo	con	la	enfermera,
pero	éste	propuso	que	les	acompañase.

—Está	 bien,	 iré	 con	 vosotros	—dijo	 al	 fin	 Shanley—.	Te	 diré	 lo	 que	 podemos
hacer,	 muchacho.	 Primero	 iremos	 al	 club	 y	 allí	 tomaremos	 unas	 copas.	 Yo	 me
encargo	de	prepararte	debidamente	a	la	chica.	Luego	volvéis	aquí	y	os	quedáis	tutta
la	notte.

—¡Por	amor	de	Dios,	no	confundas!	—exclamó	Barclay,	realmente	alarmado—.
No	se	trata	de	una	cualquiera	que	debe	ganarse	la	cena,	sino	de	una	enfermera.	Una
enfermera	americana	con	la	que	tengo	una	cita.	¿Lo	has	comprendido?	Tutta	la	notte!
¿Habráse	visto?

—De	 todos	 modos,	 no	 te	 preocupes	 por	 mí	 —aseguró	 Shanley—.	 Yo	 tengo
muchos	lugares	a	donde	ir.	Sólo	me	encargaré	de	prepararla,	y	luego	me	evaporo.
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—Shanley	—dijo	Barclay,	pacientemente—.	Te	 repito	que	no	 se	 trata	de	eso	ni
remotamente.	¡Y	deja	de	una	buena	vez	de	decir	que	la	vas	a	preparar!

—No	tienes	por	qué	preocuparte.	Lo	hago	con	la	mejor	voluntad	del	mundo.
Barclay	 suspiró,	 comprendiendo	 que	 no	 había	 quien	 pudiera	 hacer	 entender

aquello	a	su	amigo.	Miró	resignado	al	techo,	y	vio	los	querubines	que	sonreían,	como
burlándose	 de	 él.	 Cuando	 hubieron	 terminado	 de	 beber,	 los	 dos	 tenientes	 se
encaminaron	hacia	el	«jeep»	y	ascendieron	por	la	colina	para	recoger	a	la	muchacha.
Shanley	había	cogido	una	botella	de	coñac	para	Barclay	—tres	estrellas,	de	Hennessy
—,	del	gran	armario	de	su	alcoba,	el	cual	parecía	una	combinación	de	almacén	naval
y	de	bodega,	tal	era	la	mezcla	de	suministros	y	de	licores	de	que	estaba	abarrotado.

—¿Sabes?	Nunca	estuve	con	una	enfermera	por	estos	sitios	—aseguró	Shanley—.
En	realidad,	me	tienen	bastante	ocupado	las	signorinas,	así	como	también,	en	estos
momentos,	 mis	 estudios	 acerca	 de	 los	 asuntos	 italianos.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 no
cometes	 un	 error,	 Matteo,	 al	 desdeñar	 el	 rico	 material	 cultural	 que	 hay	 aquí?	 Yo
podría	servirte	de	guía,	amico	mio.	Es	una	pena	que	hayas	viajado	tres	mil	millas	para
venir	a	un	país	que	se	caracteriza	por	sus	hermosas	mujeres,	desde	los	Ptolomeos,	y
luego	te	cites	con	una	mujer	de	Boise,	Idaho.

—¿Los	Ptolomeos?	Shanley,	creo	que	exageras	con	tus	cursos	de	cultura	italiana.
De	todos	modos,	no	creo	que	la	enfermera	sea	de	Boise.

—Sin	 embargo,	 me	 parece	 muy	 gastado	 eso	 de	 ir	 por	 ahí	 con	 una	 enfermera
americana.	Algo	burgués	y	anodino.

Pero	cuando	la	muchacha	apareció	en	el	salón	donde	estuvieron	unos	momentos
esperándola,	Shanley	lanzó	un	suave	silbido	y	habló	en	voz	baja	a	Barclay:

—Hermano,	 ésa	 no	 es	 una	 enfermera	 corriente.	Eso	 es	 un	bombón	de	 la	mejor
clase,	Matteo.

—Sí,	 no	 está	 mal,	 para	 ser	 algo	 gastado,	 burgués	 y	 anodino	 —replicó,
displicentemente,	Barclay.

En	ese	momento	llegó	ante	ellos	la	enfermera.
—Vaya,	son	exactamente	las	ocho	—dijo,	y	dirigió	una	sonrisa	a	Barclay.
Se	hallaban	en	un	lugar	espléndido.	Se	trataba,	sin	duda,	del	sitio	más	lujoso	que

había	 visto	 Barclay	 desde	 que	 abandonara	 los	 Estados	Unidos,	 o	 quizá	 en	 toda	 su
vida.

—Miren	esas	mujeres	—manifestó	Shanley—.	¿No	forman	un	grupo	encantador?
Creo	 que	 es	 interesante	 pensar,	 al	menos	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 sociológico,	 que
puede	 disponerse	 de	 cualquier	 muchacha	 de	 este	 salón	 por	 sólo	 un	 cartón	 de
cigarrillos.	Eso	no	la	incluye	a	usted,	enfermera,	desde	luego.

—No,	yo	me	cotizo	un	poco	más	—replicó	ella.
—¿Como	cuánto,	enfermera?	—preguntó	Shanley.
—Más	de	lo	que	usted	pueda	pagar,	teniente.
Shanley	se	echó	a	reír,	y	agregó:
—Es	que	soy	un	hombre	práctico,	sustancial.
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—¿Crees	 que	 podrás	 conseguirnos	 alguna	 bebida	 sustancial,	 teniente?	 —dijo
Barclay,	procurando	cambiar	de	tema.

—Cameriere!	—llamó	Shanley,	y	al	momento	se	acercó	un	camarero	vestido	con
chaquetilla	blanca	y	estrechos	pantalones	negros.

Se	hallaban	en	el	club	de	oficiales	de	la	base,	instalado	en	una	antigua	«villa»,	y
que	 parecía	 a	 Barclay	 todo	 hecho	 de	 cristalería	 y	 terciopelo	 rojo.	 En	 las	 paredes
colgaban	 ricos	 tapices;	 el	 suelo	 aparecía	 cubierto	 por	 espléndidas	 alfombras,	 y	 del
techo	pendía	una	enorme	araña	que	relucía	sobre	las	pulidas	baldosas	de	la	pista	de
baile.

Numerosos	oficiales	estaban	bebiendo,	unos	en	las	mesas	y	otros	en	el	bar,	donde
también	abundaban	las	muchachas.	Estas	aparecían	vestidas	atractivamente,	algunas
de	 una	 forma	 un	 tanto	 chabacana,	 animando	 el	 ambiente	 con	 su	 presencia,
prometedora	de	deliciosas	experiencias	eróticas.	Las	chicas	eran	bastante	jóvenes,	y
resultaba	evidente	que	casi	ninguna	había	sido	profesional	antes	de	la	guerra.	De	la
estancia	 se	 elevaban	 las	 carcajadas	 y	 el	 rumor	 de	 las	 conversaciones.	En	 conjunto,
resultaba	un	ambiente	grato,	donde	se	sentía	uno	satisfecho.

—Cameriere	—dijo	Shanley—,	tráiganos	otra	ronda,	por	favor,	dos	whiskies	más
para	el	teniente	y	para	mí,	y	un	Dubonnet	para	la	señorita	teniente.

—Creo	que	ya	he	bebido	bastante	—afirmó	la	enfermera.
—No	 concibo	 que	 sea	 tan	 floja.	 Camarero,	 ya	 ha	 oído	 la	 orden	 —manifestó

Shanley,	mientras	sonreía	a	la	joven.
«Lo	 cierto	 es	 que	 la	 enfermera	 parecía	 muy	 diferente	 ahora»,	 pensó	 Barclay.

Mucho	 mejor,	 desde	 luego,	 que	 cuando	 la	 viera	 por	 última	 vez	 en	 la	 cubierta	 de
tanques	del	«LST»,	con	los	heridos	de	Anzio.	En	cierto	modo,	era	la	primera	ocasión
que	 él	 tenía	 de	 observarla	 detenidamente.	 Tenía	 la	 tez	 muy	 blanca,	 y	 los	 ojos
castaños,	que	combinaban	perfectamente	con	su	cabello,	de	color	nogal.	El	color	de
los	ojos,	parecido	al	de	las	hojas	de	otoño,	producía	un	contraste	con	la	blancura	de
su	piel	que	se	notaba	inmediatamente.	Parecía	asombrada	ante	la	presencia	de	tantas
muchachas	como	había	allí,	pero	procuraba	mirar	sin	demasiada	insistencia.

—Enfermera,	 quiero	 infundirle	 un	 sentimiento	 de	 consuelo	 por	 si	 acaso	 lo
necesita	 —dijo	 Shanley—.	 Aunque	 Barclay	 se	 halla	 sólo	 ocasionalmente	 en	 la
ciudad,	puede	tranquilizarse	pensando	que	yo	resido	aquí	constantemente.

—Pero	usted	tiene	todas	estas	signorinas	a	su	disposición,	teniente.
—Desde	 luego,	 mas	 considero	 que	 una	 muchacha	 americana	 debe	 tener

preferencia.
—Muy	 patriótico	 por	 su	 parte,	 teniente.	 Debo	 decirle	 que	 últimamente	 no	 he

tenido	deseos	de	que	me	consuelen,	pero	lo	tendré	en	cuenta,	por	si	acaso.
—Eso	espero,	enfermera.	Al	fin	y	al	cabo,	Barclay	está	fuera	la	mayor	parte	del

tiempo.
—Yo	 soy	 un	 lobo	 de	 mar	—intervino	 Barclay—.	 No	 ganaríamos	 la	 guerra	 si

todos	fuésemos	unos	marinos	de	agua	dulce	como	tú.
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—Ahí	le	tiene:	está	muy	interesado	en	ganar	la	guerra	él	solo.
—De	todos	modos,	no	quiero	que	ninguno	de	ustedes	dos	me	consuele	—insistió

la	muchacha.
—¿Has	 oído	 alguna	 vez	 una	 declaración	 más	 pedante	 que	 ésa,	 Barclay?	 Me

parece	muy	quisquillosa,	para	ser	tan	joven.	¡A	ver,	cameriere!
—Me	voy	a	ahogar	en	Dubonnet	—afirmó	la	enfermera.
—Entonces,	¿prefiere	unos	Martinis?	—preguntó	Shanley,	deseoso	de	ayudar.
—Cielos,	no.
—Bien,	 enfermera	 —prosiguió	 diciendo	 Shanley,	 una	 vez	 que	 hubo	 hecho	 el

pedido	al	camarero—.	¿Cuánto	tiempo	lleva	usted	con	nosotros?
—¿Con	ustedes,	teniente?
—Quiero	decir	en	la	guerra,	sirviendo	a	su	país	como	lo	está	haciendo	ahora.
—A	 ver,	 déjeme	 recordar…	 Sí,	 serán	 unos	 dos	 años	 y	 medio.	 Hace	 uno,

aproximadamente,	que	estoy	aquí.
—¡Dos	años	y	medio!	Es	una	buena	hoja	de	servicios,	enfermera.	¿Y	antes?
—Si	 realmente	 le	 interesa,	 le	 diré	 que	 estudiaba	 en	 una	 escuela	 de	música,	 en

Nueva	York.
—¡Una	 escuela	 de	 música!	 ¿Cómo	 podrá	 alguien	 abandonar	 una	 cosa	 así?

Supongo	que	habrá	querido	aportar	su	granito	de	arena,	como	todos	nosotros,	¿no	es
cierto?

—Tal	vez.	No	quise	perderme	lo	más	interesante.
—¿Interesante,	enfermera?
—Siempre	me	ha	gustado	ver	las	cosas	desde	la	primera	fila.
—En	ese	caso,	está	usted	en	el	lugar	adecuado.	Personalmente,	considero	que	la

guerra	resulta	cada	día	más	interesante	Cameriere!	Debemos	tomar	algunas	de	estas
bebidas,	que	contribuyen	también	a	aumentar	el	interés.

—Creo	que	ahora	tomaré	un	whisky	—dijo	la	enfermera.
—Una	decisión	muy	sabia.	Verá	que	 todo	 le	parece	más	 fácil.	Camarero,	 traiga

tres	scotch.
Barclay	deseó	que	Shanley	no	estuviera	tratando	de	«prepararla».	Se	daba	cuenta

de	que	éste	sólo	quería	ayudarle	a	él.	Pero	Barclay	no	necesitaba	que	se	la	preparasen.
Le	complacía	ver	que	la	joven	parecía	decidida	a	no	dejarse	«preparar».	Entonces	él
se	dio	cuenta	de	que	era	el	primer	juicio	personal	que	emitía	sobre	ella.

—Enfermera	—prosiguió	 diciendo	 Shanley—,	 hace	 ya	 bastante	 tiempo	 que	 no
tenía	ocasión	de	hablar	con	un	súbdito	americano	de	su	sexo.	Meditemos	acerca	de
esas	 mujeres	 que	 hay	 allí,	 si	 no	 tiene	 inconveniente.	 Vemos	 a	 los	 ufficiale
ofreciéndoles	cartones	de	cigarrillos,	y	a	 las	signorinas	aceptándolos.	La	muchacha
que	acepta	el	cartón,	o	las	tabletas	de	chocolate,	o	la	barra	de	jabón,	¿se	degrada	más
que	el	que	lo	ofrece?	Ese	es	el	profundo	pensamiento	filosófico	que	podemos	estudiar
antes	de	pasar	a	otros	asuntos	más	profundos.

La	enfermera	sonrió	levemente,	y	dijo:
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—Creo	que	no	resulta	muy	difícil	de	comprender,	teniente.	La	muchacha	lo	hace
para	comer,	para	subsistir.	Eso	es	indispensable.	Yo	diría	que	es	el	hombre	el	que	se
degrada.

—Y	 yo	 diría	 que	 está	 usted	 con	 ánimo	 moralizador,	 enfermera	 —aseguró
Shanley.

—¿Qué	opina	usted,	teniente	Barclay?
—Creo,	 Shanley,	 que	 esta	 muchacha	 es	 bastante	 más	 inteligente	 de	 lo	 que	 tú

crees.	 Ya	 te	 lo	 decía	 cuando	 nos	 dirigíamos	 hacia	 el	 hospital.	 No	 sólo	 me	 parece
inteligente,	sino	verdaderamente	brillante.

—Me	están	resultando	los	dos	un	buen	par	de	embusteros	—aseguró	la	joven.
—Enfermera,	debo	reconocer	que	en	el	fondo	estoy	de	acuerdo	con	mi	amigo.	Ha

pasado	 usted	 la	 prueba.	 Quedamos,	 pues,	 en	 que	 la	 guerra	 degrada	 más	 al
conquistador	que	al	conquistado.	Al	conquistador,	a	veces	llamado	libertador.

Shanley	miró	con	gesto	levemente	sarcástico	a	su	alrededor,	y	prosiguió	diciendo:
—Mire	 en	 torno	 suyo,	 y	 fíjese	 en	 esos	 libertadores.	 ¿No	 constituyen	 un

deprimente	espectáculo?	Pero	pasemos	a	otros	asuntos	más	concretos.	¿Dónde	vive
usted,	enfermera?

—En	el	hospital.	¿Y	usted,	teniente?
—Yo	vivo	en	una	«villa».	Un	palacete	muy	hermoso.	Y	mi	aposento	no	es	menos

acogedor,	¿eh,	Matteo?
—Sí,	 es	 una	 habitación	 preciosa	 —aseguró	 Barclay—.	 Hasta	 tiene	 angelitos

desnudos	pintados	en	el	techo.
—Realmente	poético	—apuntó	la	enfermera.
—Sí,	es	el	lugar	más	poético	que	he	visto	en	los	últimos	tiempos	—dijo	Barclay.
—¿Toca	usted	el	piano?	—inquirió	Shanley.
—Desde	luego	—contestó	ella.
—En	la	habitación	de	los	querubines	hay	un	gran	piano.	Deseo	que	se	acuerde	de

ese	detalle.
—Lo	tendré	en	cuenta.
—Eso	espero.	También	yo	soy	una	persona	culta.	Y,	a	propósito,	creo	que	lo	que

hacen	 los	 oficiales	 y	 las	 muchachas	 no	 es	 más	 que	 seguir	 la	 consigna	 general	 de
nuestros	días,	a	saber:	conseguir	lo	que	uno	pueda,	mientras	se	está	a	tiempo.	¿No	le
parece	razonable,	enfermera?

—Hasta	cierto	punto	lo	es.
Shanley	se	puso	en	pie,	y	dijo:
—He	 tenido	 un	 gran	 placer	 al	 conocerla,	 enfermera.	 Y,	 antes	 de	 marcharme,

quiero	 favorecerla	 con	 uno	 de	 mis	 maduros	 pensamientos:	 hágame	 caso	 y	 no	 se
comprometa	 con	 nadie	 que	 vaya	 en	 barco.	 Hoy	 están	 aquí	 y	 mañana	 se	 han
marchado.	Lo	que	tiene	que	hacer,	enfermera,	es	depositar	su	confianza	en	un	nombre
de	tierra.	Créame,	no	se	comprometa	con	un	lobo	de	mar,	como	nuestro	común	amigo
Barclay.
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—Gracias,	eres	un	verdadero	amigo	—dijo	éste.
—No	es	nada	personal,	muchacho.	Sólo	lo	hago	por	el	bien	de	la	enfermera.
—¿Es	siempre	tan	considerado?	—preguntó	ella	a	Barclay.
—Sí;	 hay	 que	 conocer	 a	 muchísima	 gente	 antes	 de	 dar	 con	 alguien	 tan

considerado	como	Shanley,	aquí	presente.
De	 pronto,	 el	 corpulento	 teniente	 depositó	 algo	 en	 la	 mano	 de	 Barclay	 y	 se

marchó.	Barclay	abrió	la	mano	y	vio	en	ella	un	par	de	llaves	sujetas	por	una	anilla.
Sabía	 que	 una	 era	 la	 del	 «jeep»,	 y	 en	 cuanto	 a	 la	 otra,	 no	 hacía	 falta	 tener	mucha
imaginación	para	sospechar	a	dónde	pertenecía.

Al	 salir,	un	chiquillo	de	unos	diez	años	 se	aproximó	a	Barclay	y	 le	preguntó	si
deseaba	una	mujer.

—Mi	hermana	—dijo—,	mi	hermana	puede	hacerle	pasar	un	buen	rato.
—Claro	que	sí,	pero	sucede	que	tengo	aquí	una	chica,	y	no	querrá	esperar	por	mí

—contestó	Barclay.
—¿Quiere	 una	 habitación?	 —preguntó	 de	 nuevo	 el	 pequeño,	 mientras	 andaba

junto	a	Barclay,	que	se	dirigía	al	«jeep»—.	Tengo	una	alcoba	muy	bonita	para	usted	y
la	signorina,	teniente.

—No,	no	necesito	habitación.	Gracias,	de	todos	modos.
—Comete	un	error,	teniente.	La	signorina	que	tiene	ahí	es	muy	hermosa.
—Ya	me	he	dado	cuenta.
—Entonces,	 ¿cómo	 desperdicia	 una	 ocasión	 como	 ésa,	 teniente?	—preguntó	 el

chiquillo,	que	parecía	poseer	un	profundo	sentido	comercial—.	Tal	vez	no	vuelva	a
presentársele	 una	 oportunidad	 así,	 teniente.	 Puede	 ocurrirle	 algo	 a	 usted,	 o	 a	 la
signorina…

Barclay	se	estremeció	imperceptiblemente	y	miró	al	niño	como	si	éste	fuera	una
especie	de	geniecillo.	Luego	introdujo	la	mano	en	la	guerrera	y	extrajo	algunas	liras,
que	le	entregó.

—Ya	lo	sabe,	teniente:	cuando	necesite	una	habitación,	yo	puedo	proporcionarle
una	muy	bonita	—manifestó	el	chiquillo,	antes	de	marcharse.

Cuando	la	enfermera	hubo	tomado	asiento	junto	a	Barclay,	le	preguntó:
—¿Qué	quería	ese	pequeño?
—Quería	venderme	algo.	¿A	qué	hora	tiene	que	volver	al	hospital?
—Entro	a	trabajar	a	las	ocho	de	la	mañana.
—¿A	las	ocho	en	punto?
—Justamente	—contestó	ella,	riendo.
Sentíase	Barclay	un	tanto	tímido	en	presencia	de	ella,	y	al	fin	le	preguntó:
—¿Cuánto	tiempo	suele	dormir?
—Según.	A	veces	me	basta	con	dos	horas,	si	se	hace	necesario.
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—No	 suelo	 tener	 un	 «jeep»	 a	 mi	 disposición	 con	 frecuencia.	 He	 pensado	 que
podíamos	dar	un	paseo	hacia	Amalfi.	Estaremos	aquí,	de	vuelta,	al	amanecer.

Ella	vaciló	un	momento,	y	al	fin	dijo:
—Está	bien,	creo	que	tengo	ganas	de	pasear.
Por	la	ciudad	había	ya	poco	tránsito,	y,	cuando	hubieron	salido	de	ella,	los	coches

fueron	aún	más	escasos.	No	tardaron	en	encontrarse	pronto	en	las	montañas,	a	la	luz
de	la	luna,	podiendo	contemplar	el	mar	a	sus	pies.

—Es	un	club	muy	interesante	—comentó,	al	cabo	de	un	momento,	la	muchacha
—.	Nunca	tuve	ocasión	de	ver	algo	como	lo	que	allí	ocurría.

—¿A	qué	se	refiere?
—A	las	muchachas,	ganándose	la	vida	de	esa	forma.	Y	en	cuanto	a	Shanley,	me

resulta	simpático	—aseguró	ella,	y	se	rió	por	lo	bajo.
—Sí,	es	un	gran	muchacho.	Siempre	que	estoy	por	aquí	voy	a	verle.
—¿Cómo	le	conoció?
—Fuimos	compañeros	en	la	escuela	naval,	en	Nueva	York,	y	ya	íbamos	juntos	a

recorrer	la	ciudad.	Creo	que	es	el	mejor	amigo	que	tengo.
—Pero	el	trabajo	que	desempeña	no	es	de	los	más	recomendables,	¿no	es	cierto?
—A	mí,	al	menos,	no	me	gustaría	tener	que	hacerlo.
El	«jeep»	tomaba	las	curvas	con	facilidad,	y	Barclay	notaba	que	el	cabello	de	la

muchacha,	 cortado	 reglamentariamente	 como	 debían	 llevarlo	 las	 enfermeras,
revoloteaba	al	viento.	Él	se	sentía	a	gusto	con	la	joven	a	su	lado,	aunque	ya	casi	había
olvidado	cómo	se	hablaba	a	una	mujer.	Además,	era	un	placer	manejar	el	«jeep»,	y	no
se	 notaba	 rastro	 alguno	 de	 la	 guerra	 por	 aquellos	 contornos.	 Luego,	 la	 carretera
descendió	hacia	el	mar.

La	pequeña	playa	de	la	caleta	estaba	totalmente	desierta,	y	los	dos	se	pusieron	a
caminar	 despacio	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 A	 ambos	 lados	 se	 proyectaban	 dos
acentuados	 promontorios.	 El	 mar	 se	 hallaba	 en	 calma.	 Barclay	 había	 sacado	 una
manta	del	«jeep»,	la	extendió	sobre	la	arena	y	ambos	se	sentaron	sobre	ella,	mirando
al	mar.

—¿Está	contenta	de	haber	venido	a	Italia?	—preguntó	él.
—Creo	 que	 es	 bastante	 mejor	 que	 haberme	 quedado	 en	 los	 Estados	 Unidos.

Prefiero	esperar	aquí	el	fin	de	la	guerra.
—Sí,	creo	que	la	comprendo.
—Y	usted,	¿se	alegra	de	estar	aquí?
Echóse	a	reír	Barclay,	y	manifestó:
—Bueno,	para	un	hombre	no	hay	alternativa	posible,	¿no	cree?	Sin	embargo,	me

gusta	el	mar.	Siempre	me	ha	gustado	más	que	cualquier	otra	cosa.
Permanecieron	unos	instantes	en	silencio,	y	al	fin	la	muchacha	volvió	a	preguntar:
—¿Sigue	haciendo	los	viajes	a	Anzio?
—En	efecto.
—¿Qué	transportaron	la	última	vez?
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—Soldados	británicos,	que	habían	estado	en	el	desierto.
—¿No	hubo	más	mulas?
—No.	Lo	que	sí	echamos	todos	de	menos	fue	el	viaje	con	ustedes,	las	enfermeras.

Deberían	viajar	más	a	menudo	en	nuestro	barco.	Sin	duda,	son	desde	ahora	nuestra
carga	favorita.

—¿Cada	cuánto	tiempo	llegan	aquí?
—El	 buque	 atraca	 cada	 dos	 o	 tres	 días.	 Yo	 suelo	 ir	 una	 vez	 por	 semana	 a	 la

ciudad.
—Eso	le	sirve	de	descanso,	sin	duda.	¿Cree	que	resistirá	la	cabeza	de	puente?
—Es	 lo	 que	 deseo.	 Dicen	 que	 van	 a	 avanzar	 a	 partir	 de	 allí,	 y	 que	 al	 mismo

tiempo	 lo	 harán	 desde	 Cassino,	 hasta	 que	 nuestras	 tropas	 se	 encuentren	 en	 Roma.
Pero	lo	cierto	es	que	hace	bastante	que	se	comenta	eso	mismo.

—Entonces,	es	probable	que	mientras	 resistan	en	Anzio,	usted	siga	volviendo	a
Nápoles,	¿verdad?

—Desde	 luego	 —replicó	 él,	 y	 de	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 aquello
significaba.

—Luego,	 cuando	 se	 haya	 consolidado	 la	 cabeza	 de	 puente,	 ¿no	 cree	 que	 le
trasladarán	a	otro	lugar	con	el	barco?

—Puede	ser.
Ambos	 quedaron	 meditando	 un	 momento,	 y	 Barclay	 trató	 de	 rechazar	 los

pensamientos	pesimistas.	Por	el	aspecto	del	cielo	podía	advertirse	que	el	amanecer	no
tardaría	en	llegar.	Deseaba	ver	el	mar	y	la	ciudad	bañados	por	la	luz	del	alba,	desde
las	 colinas	 cercanas,	 y	 pensó	 que	 a	 la	 muchacha	 también	 le	 gustaría	 ver	 el
espectáculo.

Poco	después	regresaban	al	«jeep»,	y	volvían	velozmente	por	los	montes	que	se
alzaban	junto	a	la	costa.	Las	primeras	luces	de	la	mañana	iban	surgiendo	cuando	se
aproximaron	 a	 la	 ciudad.	 Barclay	 detuvo	 el	 vehículo	 en	 lo	 alto	 de	 la	 carretera,	 y
ambos	contemplaron	cómo	el	alba	desplazaba	la	oscuridad	poco	a	poco,	más	allá	del
mar.	No	había	nadie	en	los	alrededores.	A	lo	lejos	podía	divisarse	el	cono	rojizo	del
Vesubio,	y	al	otro	lado	se	extendía	Nápoles.

Resultaba	 difícil	 hallar	 una	 bahía	 tan	 hermosa	 como	 aquélla,	 encerrada	 entre
colinas	y	donde	no	se	advertía	traza	alguna	de	la	guerra.	El	panorama	era	espléndido,
sobre	 todo	 desde	 el	 mirador	 en	 que	 lo	 contemplaban.	 Luego,	 cuando	 caminaban
monte	 abajo,	 comenzaron	 a	 divisarse	 algunas	 señales	 de	 la	 contienda:	 algunos
edificios	derruidos,	camiones	militares	destrozados	y,	sobre	todo,	la	presencia	de	los
grandes	 buques	 pintados	 de	 gris	 que	 había	 en	 el	 puerto.	 Barclay	 se	 dijo	 que	 la
presencia	 de	 los	 barcos	 de	 guerra	 era	 ya	 más	 familiar	 para	 él	 que	 un	 panorama
tranquilo,	apacible.

Avanzaron	hacia	una	 iglesia,	adonde	iban	llegando	algunas	ancianas	encorvadas
que	se	tocaban	con	pañoletas	negras.

—¿Podemos	detenernos	un	momento?
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—Desde	luego.
Entraron	los	dos	en	el	templo,	y	ella	humedeció	ligeramente	sus	dedos	en	la	pila

del	agua	bendita,	tras	lo	cual	hizo	una	rápida	genuflexión	y	se	santiguó.	Él	volvió	a
pensar,	 como	 lo	 había	 hecho	 varias	 veces	 antes,	 en	 la	 gracia	 que	 trascendía	 de	 la
muchacha.	 Se	 encaminaron	 luego	 hacia	 un	 banco,	 y	 mientras	 ella	 permanecía	 de
rodillas,	Barclay	tomó	asiento	y	contempló	el	interior	de	la	iglesia.	Se	trataba	de	un
templo	modesto,	posiblemente	de	una	barriada	pobre	de	los	alrededores	de	Nápoles,
donde	 los	 amarillos	 y	 los	 azules	 de	 las	 pinturas	murales	 resultaban	 excesivamente
llamativos.	Había	 una	 docena	 de	 personas	 rezando.	Todas	 eran	mujeres,	 y	 de	 edad
avanzada.	Después	de	un	momento,	las	ancianas	se	dirigieron	al	altar	para	comulgar.
Barclay	se	preguntó	si	no	tendrían	problemas	para	conseguir	la	harina	de	las	hostias,
cuando	 tan	 escaso	 andaba	 ese	 artículo.	 Poco	 después,	 la	 joven	 se	 puso	 en	 pie,	 y
ambos	salieron	de	la	iglesia,	subiendo	de	nuevo	al	«jeep».

—Le	agradezco	que	se	haya	detenido	—dijo	ella.
—Lo	he	hecho	con	gran	placer.
Barclay	condujo	loma	arriba,	hasta	llegar	al	hospital,	y	detuvo	el	vehículo	ante	la

puerta.	Luego	miró	su	reloj,	y	dijo:
—Le	quedan	casi	dos	horas	para	dormir.	Puedo	asegurarle	que	lo	he	pasado	muy

bien.	Hacía	bastante	tiempo	que	no	lo	pasaba	tan	entretenido.
—Lo	mismo	me	ha	ocurrido	a	mí.	¿Cuándo	sale	su	barco?
—Esta	 noche	 regresamos	 a	 Anzio,	 y	 estaremos	 de	 vuelta	 pasado	 mañana

temprano,	pero	no	habrá	permiso	para	abandonar	el	buque.	Luego	haremos	un	nuevo
viaje	a	la	cabeza	de	puente,	y	entonces	tal	vez…	—Barclay	se	puso	a	contar	con	los
dedos,	y	agregó—:	Dentro	de	cuatro	noches	volveré	a	tener	permiso.	¿Podré	verla?

—Me	encantaría.	¿Me	llamará	cuando	vuelva?
—Lo	haré	sin	falta,	descuide.
La	acompañó	él	hasta	la	puerta	del	hospital,	y	luego	regresó	al	«jeep»	y	condujo

el	vehículo	lentamente	colina	abajo,	hasta	el	puerto.	Pensó	que	Shanley	le	quitaría	la
muchacha.	Tenía	un	sentimiento	fatalista	acerca	de	esas	cosas,	 tal	como	estaban	los
tiempos.	Quizá	la	joven	se	enamorase	de	Shanley	o	tal	vez	no	ocurriera	así.	El	tiempo
lo	diría.	De	todos	modos,	la	llamaría	cuando	regresara.	De	eso	sí	estaba	seguro.

Lo	importante	era	que	había	pasado	un	día	muy	agradable,	y	le	disgustaba	tener
que	volver	al	barco.	Este	le	estaba	esperando	siempre,	para	hacer	el	monótono	viaje	a
Anzio.	Aquélla	era	la	dura	realidad,	mientras	que	Nápoles	no	pasaba	de	ser	un	dulce
sueño,	una	quimera,	como	dejaba	de	serlo	la	chica.	Shanley	la	conquistaría,	si	había
alguien	capaz	de	hacerlo.	Pero,	en	el	fondo,	aún	le	quedaba	una	ligera	esperanza,	y
Barclay	se	aferró	a	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	66



5
EL	MARINERO	PELIRROJO

Todo	comenzó	en	 realidad	cuando	Carlyle	 levantó	a	 la	muchacha	de	su	camilla
con	 la	 misma	 facilidad	 que	 si	 fuera	 una	 criatura	 y,	 después	 de	 ascender	 por	 la
escalera,	la	colocó	suavemente	sobre	la	mesa	de	la	cámara	de	oficiales,	donde	nacería
el	niño.	Algo	debió	de	sucederle	a	Carlyle	a	partir	de	entonces.	A	pesar	de	 todo,	 le
hizo	 falta	 una	 gran	 decisión	 para	 hablar	 con	 Barclay.	 De	 haber	 sido	 otro	 oficial,
seguramente	no	se	hubiera	atrevido,	pero	Barclay	era	el	preferido	por	él.	Poseía	una
especie	de	sexto	sentido,	en	lo	que	al	barco	se	refería,	y	daba	a	veces	la	sensación	de
que	 tenía	 en	 la	 cabeza	 todo	 el	 buque,	 tal	 era	 la	 facilidad	 con	 que	 resolvía	 algunos
problemas	de	la	profesión	marinera.

Por	otra	parte,	nada	parecía	sacarle	fuera	de	sí.	Si	algún	marinero	hacía	algo	mal,
Barclay	no	le	reprendía	delante	de	todos,	sino	que,	con	delicadeza	y,	sobre	todo,	en
privado,	 le	 hacía	 comprender	 su	 error.	 Luego	 de	 eso,	 no	 había	 tripulante	 que	 no
pusiera	 todos	 sus	 esfuerzos	 en	 enmendar	 el	 yerro.	 Por	 fin,	 Carlyle	 había	 visto	 la
valentía	de	Barclay	en	la	batalla,	cuando,	hallándose	en	una	ocasión	en	Palermo,	bajo
un	duro	ataque	aéreo,	un	trozo	de	proyectil	destrozó	una	pierna	a	un	artillero	llamado
Colwell,	que	se	hallaba	al	lado	del	oficial.	Barclay	recogió	inmediatamente	al	herido,
y	 mientras	 las	 granadas	 estallaban	 a	 su	 alrededor,	 lo	 llevó	 hasta	 el	 botiquín	 de
primeros	 auxilios	 situado	 en	 el	 muelle.	 El	 teniente	 Barclay	 era	 para	 Carlyle	 la
encarnación	de	lo	que	un	oficial	de	Marina	debía	ser,	al	tiempo	que	podía	hablársele
sin	 reparos,	 tanto	dentro	 como	 fuera	del	 buque.	De	 todos	modos,	Carlyle	 tuvo	que
pensarlo	bastante	para	decidirse	a	hablarle	en	aquella	ocasión.

Por	fin,	Carlyle	se	dirigió	a	la	cámara	de	oficiales,	una	noche	en	que	navegaban
hacia	Anzio	con	una	carga	de	vehículos	y	conductores	militares,	y	se	enteró	de	que
Barclay	no	estaba	de	guardia	en	esos	momentos.	Encaminóse	hacia	el	camarote	del
oficial	 y,	 después	 de	 golpear	 suavemente	 en	 la	 puerta,	 oyó	 que	 contestaban	 desde
dentro:

—Adelante.
Abrió	Carlyle	la	puerta	y	encontró	a	Barclay	echado	en	su	litera,	escribiendo	una

carta.
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—Desearía	 hablar	 con	usted	 un	momento,	 si	 fuera	 posible,	 teniente	Barclay	—
dijo	el	marinero.

El	oficial	dejó	a	un	lado	la	carta	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	litera.
—Tome	asiento,	Carlyle	—replicó	Barclay.
Sentóse	el	marinero	en	la	única	silla	que	había	en	la	habitación,	y	mantuvo	rígida

su	corpulenta	figura.	Carlyle	no	se	hallaba	realmente	cohibido,	pero	la	pregunta	que
había	pensado	hacer	era	un	tanto	difícil.	El	joven	decidió	empezar	hablando	sobre	los
recientes	sucesos,	a	modo	de	introducción.

—Latimer	hizo	un	excelente	trabajo,	cuando	el	nacimiento	del	niño,	¿no	es	cierto,
teniente?	—manifestó.

—Ciertamente	 —contestó	 Barclay—.	 Creo	 que	 Latimer	 es	 por	 hoy	 el	 único
ayudante	de	farmacia	de	la	Marina	capaz	de	asistir	con	éxito	a	un	parto.

—Yo	me	pregunto	cómo	seguirán	la	madre	y	el	niño	—dijo	el	marinero,	tragando
saliva,	y	decidiendo	arriesgarse—.	¿Sabe	usted	dónde	están,	 teniente	Barclay?	Creo
que	me	gustaría	volver	a	verlos	cuando	regresemos,	señor.

El	oficial	miró	a	Carlyle	un	momento,	y	luego	replicó:
—Me	parece	una	excelente	idea,	Carlyle.
—¿Cree	 usted,	 teniente?	 —dijo	 el	 muchacho,	 y	 su	 semblante	 resplandeció—.

¿Sabe	dónde	se	encuentran?
—Justamente	conseguí	su	dirección.	¿Le	interesaría,	Carlyle?	—Se	lo	agradecería

mucho,	señor.
Barclay	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 escritorio,	 de	 donde	 sacó	 un	 trozo	 de

papel.	 El	 barco	 dio	 entonces	 un	 fuerte	 bandazo.	 Barclay	 se	 aferró	 al	 escritorio,	 y
Carlyle	afirmó	los	pies	en	el	suelo	al	deslizarse	un	poco	su	silla.

—Aquí	 lo	 tiene.	La	muchacha	se	 llama	Coco	Comparo,	y	vive	en	vía	Giuseppe
Mazzini,	36,	Pozzuoli.	Creo	que	no	le	costará	encontrar	la	dirección	en	el	pueblo.

—Coco	 Comparo	 —murmuró	 Carlyle	 pensativamente—.	 Es	 un	 nombre	 muy
bonito.

Y	eso	fue	todo.	Al	fin	resultó	bastante	más	fácil	de	lo	que	Carlyle	había	esperado.
Cuando	éste	se	dirigía	hacia	proa,	por	el	pasillo,	otro	golpe	de	mar	le	lanzó	contra	un
mamparo,	y,	tras	enderezarse	el	buque,	Carlyle	siguió	adelante.

A	semejanza	de	muchos	otros	americanos,	el	marinero	de	segunda	Peter	Carlyle
tuvo	que	interrumpir	sus	estudios	a	causa	de	la	guerra.	Él	los	dejó	en	el	décimo	grado.
Hasta	 el	momento	 de	 alistarse	 en	 la	Armada	 nunca	 había	 visto	 el	mar,	 es	 decir,	 ni
siquiera	 había	 salido	 del	Estado	 de	 Iowa,	 donde	 nació	 y	 creció	 en	 un	 ambiente	 de
granjeros.	Antes	sólo	tuvo	ocasión	de	hacer	un	viaje	con	su	padre	a	vender	cerdos	en
Omaha.

Por	más	que	fuera	la	primera	vez	que	veía	un	buque,	Carlyle	se	entregó	al	mar	y	a
la	vida	de	a	bordo	como	si	hubiera	nacido	en	una	litera.	Desde	el	primer	momento	le
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gustó	el	barco,	y	como	también	era	inteligente,	se	desenvolvía	a	la	perfección.	Tanto
si	se	trataba	de	manejar	calabrotes,	como	de	utilizar	la	sonda,	o	de	otros	menesteres,
Carlyle	aprendía	con	rapidez,	como	si	hubiera	estado	haciendo	aquello	toda	su	vida,
en	lugar	de	ordeñar	vacas,	lavar	caballos	y	cavar	la	tierra.

No	 había	 cargador	 más	 rápido	 que	 él	 en	 su	 puesto	 de	 combate	 de	 la	 batería
artillera	de	proa.	Tenía	la	vista	más	aguda	de	todos	los	que	estaban	a	bordo,	y	todo	el
mundo,	del	capitán	para	abajo,	se	sentía	más	tranquilo	cuando	atravesaban	un	campo
de	minas	 o	 una	 zona	 de	 submarinos	 y	 Carlyle	 estaba	 de	 guardia.	 Sus	 compañeros
afirmaban	 que	 era	 capaz	 de	 localizar	 una	 mosca	 en	 la	 caseta	 del	 timonel	 de	 una
lancha	 torpedera	 situada	 a	 diez	millas	 de	 distancia,	 en	 lo	 que	 sin	 duda	 exageraban
bastante.

Carlyle	 era	 un	 joven	 singularmente	 apuesto.	 Tenía	 una	 figura	 que	 bien	 podía
haber	 descendido	 del	 pedestal	 de	 una	 deidad	 mitológica	 para	 cobrar	 vida	 en	 la
cubierta	 del	 «LST».	 El	 uniforme	 de	 marinero,	 con	 sus	 pantalones	 ajustados	 a	 la
cintura	y	amplios	en	los	bajos,	y	el	blusón	de	ancho	cuello,	parecía	estar	concebido
para	que	un	hombre	de	cualquier	edad,	especialmente	si	era	algo	grueso,	 tuviera	un
aspecto	decididamente	ridículo.	Pero	a	Carlyle	le	sentaba	perfectamente.	Este	medía
un	metro	ochenta	y	cinco	de	altura,	y	era	todo	músculo,	con	vientre	plano	y	caderas
estrechas.	 Su	 fuerza	 se	 había	 hecho	 legendaria	 entre	 los	 tripulantes	 del	 buque,	 y,
cuando	se	requería	mover	algo	realmente	pesado,	solía	decirse:	«Llamen	a	Carlyle».
Tenía	los	ojos	tan	azules	como	el	mar	sobre	el	que	navegaba,	y	sus	mejillas	apenas	si
experimentaban	 la	 acción	 de	 la	 navaja	 barbera,	 ya	 que	 el	 marinero	 contaba	 sólo
diecisiete	años.	Pero	lo	más	notable	de	su	apariencia	era	su	cabello.	Se	trataba	de	un
pelo	 intensamente	 rojo,	 que	 parecía	 relucir	 como	 una	 especie	 de	 cimera	 de	 fuego
sobre	 su	 cabeza.	Todos	 decían	 en	 el	 buque	 que	 si	 éste	 se	 hundía,	 bastaría	 con	 que
Carlyle	 se	hallase	 en	una	 lancha	 salvavidas	para	 atraer	 rápidamente	 a	 los	buques	y
aviones	de	rescate,	con	su	cabello.

Sólo	en	una	ocasión,	que	pudiera	 recordarse,	había	usado	Carlyle	 su	 fuerza	por
razones	personales.	Un	marinero	nuevo	en	el	buque	se	hallaba	trabajando	un	día	con
un	grupo	de	tripulantes	cerca	del	cabrestante	del	ancla	de	babor,	cuando	comenzó	a
aludir	a	Carlyle	como	«el	niño	bonito»,	en	términos	evidentemente	de	burla.	Durante
un	 buen	 rato,	 Carlyle	 hizo	 caso	 omiso	 de	 las	 pullas,	 hasta	 que,	 ya	 cansado,	 y	 sin
mediar	señal	alguna,	se	dirigió	serenamente	hacia	el	marinero,	lo	alzó	sobre	la	cabeza
y	lo	arrojó	por	 la	borda	al	agua.	Todo	ello,	sin	decir	una	sola	palabra.	La	maniobra
tuvo	pleno	éxito,	y	el	individuo	no	volvió	a	mofarse	de	Carlyle	en	lo	sucesivo.

Los	hombres	de	los	buques,	que	viven	en	un	reducido	mundo,	se	juzgan	siempre
unos	a	otros	con	mayor	severidad	de	lo	que	suele	hacerlo	cualquier	otro	grupo	social.
Ninguna	peculiaridad	del	carácter,	 sea	buena	o	mala,	puede	permanecer	disimulada
durante	largo	tiempo,	y	nada	se	logra	con	tratar	de	disimular	o	engañar	a	los	demás.
Además	de	no	beber,	ni	fumar,	ni	jurar,	Carlyle	no	concurría	a	aquellos	lugares	de	los
puertos	mediterráneos	 que	 la	 Policía	Naval	 señalaba	 como	 prohibidos.	 De	 haberse
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jactado	 de	 su	 apariencia,	 de	 su	 fuerza	 o	 de	 sus	 virtudes,	 Carlyle	 se	 hubiera	 hecho
objeto	de	la	antipatía	general	de	la	tripulación	del	«LST».	Respecto	a	su	fuerza,	sólo
consideraba	que	era	una	ayuda	en	las	tareas	de	a	bordo.	Su	apariencia	parecía	tenerle
sin	 cuidado,	y,	por	 lo	demás,	 sólo	hallaba	 satisfacción	 trabajando	en	el	buque,	y	 al
llegar	a	puerto	se	limitaba	a	visitar	los	lugares	que	cualquier	turista	habría	visitado	en
tiempo	 de	 paz.	 Red	 Carlyle	 había	 prometido	 a	 su	madre	 que	 leería	 todos	 los	 días
algunos	 versículos	 de	 la	 Biblia,	 y	 hasta	 el	 momento	 había	 cumplido	 fielmente	 su
promesa.	En	aquel	viaje	a	Anzio	estaba	con	los	salmos,	y,	sentado	en	el	borde	de	su
litera,	leía	un	capítulo	cada	noche,	antes	de	echarse	a	dormir.

Nadie	consideraba	extraña	tal	actitud,	pues	nada	hay	peor	en	un	buque	de	guerra
que	el	hacinamiento	en	los	lugares	donde	duermen	los	marineros,	y	son	muchos	los
que	desean	aislarse	durante	algunos	momentos	del	ambiente.	Lo	uno	hace	necesario
lo	 otro.	 Los	 tripulantes	 parecían	 darse	 cuenta	 de	 que,	 si	 no	 contaban	 con	 aquellos
escasos	 momentos	 de	 intimidad	 personal,	 terminaría	 por	 no	 quedar	 nada	 de	 sí
mismos.	 Así,	 pues,	 Carlyle	 era	 apreciado	 por	 todos	 sus	 compañeros	 y	 por	 los
superiores.	Además,	 tocaba	muy	 bien	 la	 guitarra,	 lo	 que	 contribuía	 a	 distraer	 a	 los
tripulantes	del	tedio	de	a	bordo.	A	veces,	Red	Carlyle	también	cantaba,	y	lo	hacía	con
bien	templada	voz,	entonando	sentidas	canciones.	Solía	cantar,	por	ejemplo:

Estuve	haciendo	un	largo	viaje,
Creí	que	estabas	enterada;
Estuve	haciendo	un	largo	viaje,
Por	donde	se	pierde	el	camino…

Los	que	le	escuchaban	se	sentían	transportados	a	sus	lejanos	hogares	en	América.
Otras	veces	entonaba	himnos	del	Evangelio,	no	menos	conmovedores.

También	 la	 guitarra	 había	 contribuido	 a	 la	 popularidad	 alcanzada	 por	 Carlyle
entre	las	gentes	italianas,	y	especialmente	entre	los	niños.	Cuando	el	buque	se	hallaba
en	Pozzuoli,	el	marinero	solía	sentarse	largo	tiempo	en	el	muelle	con	una	veintena	de
chiquillos	a	su	alrededor,	que	escuchaban	con	gran	atención.	Les	 intrigaba	el	 rojizo
cabello	 del	 joven,	 y	 también	 su	 guitarra,	 instrumento	 que	 muchos	 de	 ellos	 no
conocían.

Carlyle	 parecía	 tener	 un	 atractivo	 especial	 para	 los	 bambini,	 que	 aplaudían
ruidosamente	 sus	 interpretaciones,	 y	 a	 menudo	 se	 echaban	 todos	 encima	 de	 él,
jugando.	Precisamente	a	causa	de	Carlyle	el	«LST»	se	hizo	conocido	de	los	chiquillos
de	Anzio,	que	se	hallaban	siempre	en	el	muelle	para	recibir	al	buque,	y	en	especial	al
marinero	pelirrojo	que	tocaba	la	guitarra.

Vistióse	Carlyle	de	uniforme	azul	y	se	encaminó	o	Pozzuoli.	Tenía	la	dirección	de
la	joven	madre	en	un	papel,	y,	una	vez	en	la	población,	pidió	que	le	orientasen.	Como
era	una	localidad	pequeña,	no	tuvo	dificultad	para	hallar	el	 lugar.	Se	 trataba	de	una
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antigua	 casa	de	piedra,	 en	 fila	 con	muchas	otras,	 de	 sólido	 aspecto,	 ante	 la	 cual	 se
hallaba	 sentada	 una	 anciana.	 Esta	 era	 un	 poco	 sorda,	 y	 Carlyle	 se	 vio	 obligado	 a
gritar.

—Sigaretta?	—dijo	la	mujer.
Carlyle	 no	 tenía	 cigarrillos,	 pero	 solía	 llevar	 algunos	 confites	 para	 los	 niños,	 y

entregó	unos	cuantos	a	la	vieja.	Después	de	desenvolver	uno	parsimoniosamente,	la
anciana	se	 lo	 llevó	a	 la	boca,	y	 luego	señaló	con	gesto	 indiferente	hacia	 la	escalera
situada	enfrente.	Carlyle	subió	escaleras	arriba,	llegó	ante	una	puerta	y	golpeó	en	ella
con	los	nudillos.	Un	llanto	de	criatura	le	confirmó	que	se	hallaba	en	el	sitio	preciso.
Abrióse	un	momento	después	la	puerta	y	apareció	la	joven.	Esta	pareció	extrañada	al
principio,	pero	en	seguida	le	reconoció,	abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	dijo	algunas
palabras	en	italiano,	invitándole	a	pasar.

Encontróse	Carlyle	en	 la	estancia	más	desnuda	que	hubiera	contemplado	 jamás.
El	 mobiliario	 se	 reducía	 a	 una	 estrecha	 cama,	 una	 silla,	 una	 mesa	 pequeña,	 una
especie	 de	 cómoda	 y	 una	 cuna.	 Eso	 era	 todo.	 La	muchacha	 no	 estaba	mucho	más
adornada	que	 la	habitación.	Llevaba	un	vestido	negro,	 sandalias	de	madera,	 iba	 sin
medias	y	carecía	del	menor	vestigio	de	maquillaje.	Parecía	sumamente	joven	y,	de	no
saberse	que	era	madre,	más	bien	semejaba	una	de	las	chicas	que	cuidan	a	los	niños	en
ausencia	de	sus	padres.

Carlyle	casi	no	hablaba	italiano,	excepto	unas	pocas	palabras	que	había	aprendido
de	los	bambini.	Ella,	por	su	parte,	no	conocía	nada	de	inglés.	Carlyle	llevó	con	él	uno
de	los	vocabularios	de	idiomas	extranjeros	que	la	Marina	entrega	a	sus	miembros,	y
con	 la	 ayuda	 de	 este	 librito	 y	 de	 una	 profusión	 de	 gestos,	 pudieron	 entenderse	 el
primer	día.

Eso	hizo	recordar	a	Carlyle	las	películas	de	Tarzán	que	proyectaban	en	el	pequeño
poblado	 de	 Iowa,	 cerca	 de	 donde	 él	 vivía,	 y	 donde	 el	 héroe	 y	 su	 compañera	 se
entendían	 casi	 del	 mismo	 modo.	 No	 resultaba	 fácil	 comprenderse,	 pero	 Carlyle
dedujo	que	la	habían	tratado	bien	en	el	hospital	americano,	y	que	cuando	salió	de	allí
se	enteró	de	que	su	primo	se	había	marchado	con	rumbo	desconocido,	por	lo	que	ella
tuvo	de	instalarse	en	aquel	mismo	sitio	con	los	pocos	muebles	que	pudo	conseguir.

La	muchacha	 sacó	al	niño	de	 la	cuna	y	 lo	enseñó	al	marinero.	Era	una	criatura
diminuta,	 y	 sus	manecitas	 se	 dirigieron	 inmediatamente	 al	 pelo	 de	 Carlyle,	 lo	 que
hizo	 reír	 a	 la	 joven.	 Esta	 colocó	 al	 niño	 en	 su	 cuna,	 y	 a	 continuación	 volvieron	 a
entenderse	por	medio	de	signos	y	de	unas	pocas	palabras,	hasta	que	parecieron	haber
agotado	 aquella	 limitada	 forma	 de	 expresión.	 Carlyle	 temió	 que	 aquello	 fuese	 un
obstáculo	para	que	pudieran	volver	a	verse,	y,	como	en	el	fondo	lo	deseaba,	hojeó	el
manual	 y	 se	 las	 arregló	 para	 hacerle	 entender	 a	 la	 joven	 que	 deseaba	 aprender	 el
italiano,	 y	 que	 le	 pagaría	 la	 enseñanza,	 si	 ella	 accedía	 a	 hacerlo.	 Ella	 vaciló	 un
momento,	pero	al	fin	manifestó	que	lo	haría.	Así,	pues,	quedaron	en	que	Carlyle	iría
allí	cada	vez	que	tuviera	tiempo	disponible.
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Transcurrió	un	mes	de	 lecciones,	y	éstas	se	hacían	muy	prolongadas,	durando	a
veces	 cuatro	 horas	 o	 más.	 Entre	 ellas,	 Carlyle	 estudiaba	 incesantemente	 a	 bordo,
cuando	 se	 hallaba	 fuera	 de	 las	 horas	 de	 guardia,	 en	 los	 libros	 que	 había	 pedido	 a
Barclay	que	 le	 trajera	de	Nápoles.	 Incluso	cuando	estaba	de	guardia	con	Barclay,	a
veces,	hablaba	en	italiano	con	éste,	para	practicar.

Con	 dos	 profesores,	 las	 prolongadas	 lecciones	 y	 el	 incesante	 estudio,	 en	 horas
libres,	Carlyle	 iba	haciendo	grandes	progresos	en	su	aprendizaje	del	 italiano.	Como
éste	es	uno	de	los	idiomas	más	fáciles	de	aprender,	y	como,	por	otra	parte,	Carlyle	era
inteligente	y	encontraba	un	gran	incentivo	en	su	estudio,	al	cabo	de	cuatro	semanas
podía	 entenderse	 muy	 bien	 en	 aquel	 idioma.	 Y	 cuanto	 más	 aprendía,	 mejor	 podía
comunicarse	 con	 la	muchacha…	 y	más	 agradable	 le	 resultaban	 las	 visitas	 a	 la	 vía
Mazzini.

Lo	primero	que	hizo	Carlyle	fue	comprar	otra	silla.	Consultó	en	el	vocabulario	las
palabras	correspondientes,	y	se	dirigió	a	un	comercio	que	vendía	objetos	de	recuerdo
para	los	marineros,	en	el	puerto	de	Pozzuoli.	El	comerciante,	en	lugar	de	enviarle	a
un	 establecimiento	 del	 ramo,	 se	 levantó	 y	 vendió	 a	 Carlyle	 la	 silla	 en	 que	 estaba
sentado.	El	marinero	llevó	la	silla	hasta	la	habitación	de	la	muchacha,	después	de	lo
cual	ambos	pudieron	estar	cómodamente	sentados	para	dar	las	clases.

Al	finalizar	una	de	éstas	se	hallaban	un	día	haciendo	ejercicios	de	práctica.	Ella
preguntaba	en	italiano,	y	él	tenía	que	contestarle	en	la	misma	forma.

—¿Cuántos	marineros	hay	en	su	buque?
—En	mi	buque	hay	noventa	marineros.
—¿Y	cuántos	oficiales?
—Hay	nueve	oficiales.
—¿Se	ha	mareado	alguna	vez?
—Me	mareé	al	cruzar	el	Atlántico,	como	todo	el	mundo	—manifestó	él—.	Desde

entonces	no	he	vuelto	a	marearme.
—¿Le	gusta	estar	en	un	barco?
—Sí,	me	gusta	estar	en	un	barco.
—¿No	prefiere	estar	aquí?
Ella	intercalaba	a	veces	preguntas	como	aquélla,	sin	previo	aviso	y	sin	cambiar	de

expresión,	y	eso	les	hacía	reír	alegremente	a	ambos.
—Claro	que	prefiero	estar	aquí.
—¿Qué	hará	cuando	termine	la	guerra?
—Después,	probablemente,	me	dedique	a…	—Carlyle	hizo	una	pausa	y	pareció

elegir	la	palabra	adecuada—	a	granjero.
Ella	le	corrigió	la	pronunciación	del	último	vocablo,	y	prosiguió	diciendo:
—¿Le	gusta	mi	niño?
Sonrió	él,	al	ver	que,	además	de	un	ejercicio,	aquello	resultaba	un	juego.
—Sí,	me	gusta	su	niño.
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Eso	era	 cierto,	 y,	 con	 frecuencia,	 el	marinero	 cogía	 en	brazos	 a	 la	 criatura	y	 le
decía	algunas	cosas,	 lo	que	parecía	alegrar	extraordinariamente	al	pequeño.	Carlyle
miró	a	la	cuna	donde	estaba	el	chiquillo,	y	repitió:

—Desde	luego,	me	gusta	mucho.
—¿Sabe	de	cuándo	le	recuerdo?	De	cuando	tocaba	la	guitarra	en	el	barco.
Él	se	decidió	a	hacerle	otra	pregunta:
—¿No	se	acuerda	que	la	llevé	desde	la	camilla	a	la	cámara	de	oficiales?
Ella	pareció	grandemente	sorprendida.
—No,	eso	no	lo	recuerdo	en	absoluto.	Pero	se	lo	agradezco	ahora.	Fue	una	gran

atención	por	su	parte.
—¿Proseguimos	con	la	lección?
Esperó	ella	unos	instantes,	y	al	fin	inquirió:
—¿Cómo	me	va	a	pagar	las	lecciones?
—En	liras,	creo	yo.
—¿Por	qué	no	me	paga	en	especie?
—No	 lo	 hago	 porque…	 —comenzó	 a	 decir	 Carlyle,	 y	 luego	 de	 vacilar

brevemente,	 agregó—:	 Porque	 no	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 quiere	 decir	 usted	 por
«especie».

—Me	refiero	a	alimentos,	por	ejemplo.	Así	podría	ahorrarse	el	dinero.
Así	fue	como	ocurrió	todo.	Carlyle	comenzó	a	llevarle	paquetes	de	alimentos	del

buque.	Cosas	sin	importancia,	como	latas	de	raciones	C,	o	cajas	de	raciones	K,	que
siempre	abundaban	en	el	buque.	De	todos	modos,	insistió	en	pagarle	en	liras.

—Lo	otro	no	son	más	que	unos	obsequios	—aseguró	Carlyle.
Ella	 tenía	 que	 interrumpir	 a	 veces	 las	 lecciones	 para	 amamantar	 al	 niño,	 que

reclamaba	el	alimento	con	algunos	lloriqueos	y	un	remover	de	bracitos	y	de	piernas.
Mientras	 ella	 se	 cuidaba	 del	 niño,	 él	 bajaba	 a	 la	 calle	 y	 daba	 un	 paseo	 por	 los
alrededores,	pretextando	que	deseaba	descansar	un	poco	de	 las	 lecciones.	Un	día	 le
sorprendió	un	chaparrón,	y	ella	se	disculpó	porque	él	se	sintiera	obligado	a	salir	de	la
habitación	mientras	daba	de	mamar	al	niño.

—No	tiene	por	qué	disculparse	—dijo	Carlyle.
—Si	al	menos	tuviera	otra	habitación,	usted	podría	pasar	a	ella,	en	lugar	de	tener

que	bajar	a	la	calle.
El	tema	de	la	conversación	turbaba	un	poco	a	Carlyle,	el	cual	contestó:
—La	verdad	es	que	no	me	importa	salir	un	momento,	pero	creo	que	le	conviene

más	 vivir	 en	 otro	 sitio.	 No	 es	 que	 esto	 esté	mal;	 pero,	 en	 fin,	 creo	 que	 hay	 sitios
mejores.

—Lo	siento,	pero	no	puedo	pagar	un	sitio	mejor.
Quedaron	un	momento	en	silencio,	y	al	fin	ella	agregó:
—Tal	vez	si	usted	me	pudiera	conseguir	otras	cosas,	como	cigarrillos…
—Pero	si	usted	no	fuma	—replicó	él,	sonriendo.
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—No	los	quiero	para	mí.	¿No	comprende	lo	que	podría	conseguir	con	un	cartón,
un	solo	cartón	de	cigarrillos	americanos?

Carlyle	no	contestó,	y	prosiguieron	adelante	con	la	lección.	No	volvió	a	acordarse
del	 asunto	 hasta	 que	 estuvo	 de	 nuevo	 en	 el	 barco,	 y	 le	 vino	 la	 conversación	 a	 la
memoria.	Tendría	que	pensar	en	eso,	se	dijo.
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6
JOSEPHUS	DANIELS	CONTRA	SAN	PABLO

Ningún	 marinero	 u	 oficial	 del	 «LST»	 hubiera	 puesto	 reparo	 alguno	 al	 capitán
Jacob	 Adler	 como	 comandante	 del	 buque.	 Y	 no	 es	 que	 el	 capitán	 Adler	 fuera
demasiado	tolerante	en	su	tarea,	lo	cual,	por	otra	parte,	no	contribuye	a	aumentar	el
prestigio	de	un	capitán	entre	sus	hombres.	El	individuo	que	se	embarca	suele	preferir
un	capitán	tiránico	y	competente,	a	otro	condescendiente	pero	de	escasa	competencia.
Es	mejor	acostarse	en	la	litera	pensando	que	en	el	puente	está	un	déspota	que	conoce
su	 oficio,	 en	 lugar	 de	 un	 buenazo	 que	 es	 capaz	 de	 embarrancar	 el	 buque	 o	 de
conducirlo	inexpertamente	en	la	batalla.

La	 virtud	 del	 capitán	 Adler	 era	 que	 conocía	 perfectamente	 su	 profesión,
proporcionando	a	sus	subordinados	una	gran	sensación	de	seguridad,	al	 tiempo	que
les	trataba	como	a	personas	corrientes,	lo	cual	no	suelen	hacer	todos	los	capitanes	de
buque.	Podía	 ser	 sumamente	 exigente	 en	 cuanto	 concernía	 al	 funcionamiento	 de	 la
nave	—artillería,	navegación,	maniobras,	funcionamiento	de	las	máquinas—,	pero	se
mostraba	 comprensivo	 con	 la	 dotación,	 haciendo	 todo	 cuanto	 era	 posible	 porque
llevasen	a	bordo	una	vida	cómoda	y	sin	complicaciones.

El	capitán	Adler	gobernaba	su	buque	de	acuerdo	con	el	principio	que	descubriera
después	de	hallarse	 un	 tiempo	 en	 la	Marina,	 y	 que	 revelaba	que	 los	 reglamentos	y
usos	de	la	Armada	tenían	un	objeto	determinado	y	prestaban	indudable	utilidad.

Sin	embargo,	el	capitán	era	el	primero	en	dejar	de	lado	e	incluso	en	olvidar	por
completo,	aquellas	reglamentaciones	que	contribuían	a	dificultar	la	vida	a	bordo.	Lo
relativo	a	los	uniformes	era	un	ejemplo	a	este	respecto	en	ambos	sentidos.	Insistía	en
que	la	dotación	debía	vestir	reglamentariamente	cuando	bajaba	a	tierra	de	permiso	o
en	misión	oficial,	pero	a	bordo,	en	cambio,	como	todo	quedaba	bajo	su	jurisdicción
—pues	hasta	el	capitán	de	un	«LST»	es	el	amo	absoluto	del	buque—,	los	marineros	y
oficiales	podían	vestir	como	gustaran.

La	mayoría	de	ellos	usaban	los	pantalones	y	la	camisa	de	reglamento,	pero	había
quienes	usaban	diversas	vestimentas	extrañas	que	indicaban	cuál	había	sido	el	puerto
de	su	última	escala,	lo	cual	era	señal	de	que	deseaban	introducir	un	poco	de	variedad
en	sus	vidas.	El	capitán,	en	esos	asuntos,	dejaba	que	sus	hombres	actuaran	a	su	gusto.
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En	 resumen,	 el	 capitán	Adler	 prefería	 que	 la	 vida	 transcurriera	 en	 su	 barco	 sin
complicaciones.	 Consideraba	 que,	 por	 larga	 que	 fuera	 la	 guerra,	 siempre	 sería
demasiado	 corta	 para	 tratar	 de	 inculcar	 a	 noventa	 marineros	 y	 nueve	 oficiales,	 la
mayor	parte	de	ellos	procedentes	de	campos	de	adiestramiento	o	de	un	corto	curso
naval,	la	disciplina	y	los	conocimientos	propios	del	que	ha	pasado	cuatro	años	en	la
academia	de	 la	Armada.	Y	más	hallándose	en	un	 transporte	de	desembarco,	que	 se
contaba	entre	los	desheredados	de	la	Marina.

El	capitán	Adler	tenía	un	procedimiento	propio	y	peculiar,	mezcla	de	fiereza	y	de
benevolencia,	para	tratar	con	un	reglamento	determinado	cuando	se	hacía	necesario.
En	 una	 ocasión,	 Latimer,	 el	 ayudante	 de	 farmacia,	 estaba	 tratando	 los	 casos	 de
enfermedades	venéreas	en	secreto,	para	no	poner	en	evidencia	a	los	afectados,	pese	a
que	 el	 capitán	 sabía	 que	 ello	 no	 impediría	 que	 al	 llegar	 a	 tierra	 volvieran	 a	 las
andadas.	 Por	 esa	 época,	 Latimer	 fue	 a	 ver	 al	 capitán	 y	 le	 pidió	 que	 instalase	 una
enfermería	en	el	muelle	para	atender	a	los	chiquillos	de	la	ciudad,	cuando	el	buque	se
hallaba	en	puerto.	Adler	le	contestó	irritado:

—¿No	comprende	que	tendría	que	usar	suministros	navales,	Latimer?	¡Por	Dios,
hombre,	eso	es	algo	totalmente	irregular,	y,	además,	hallándonos	en	guerra!

—Sí,	 señor	—replicó	Latimer	mansamente—.	Pero	una	de	 las	 cosas	que	nunca
nos	faltan	es	suministros.

—Eso	no	es	una	justificación,	Latimer.	Constituye	un	delito	el	entregar	material
de	 la	 Marina	 a	 personas	 que	 no	 pertenecen	 a	 la	 misma.	 ¿Tiene	 deseos	 de	 que
comparezcamos	los	dos	en	Portsmouth?

—Claro	que	no,	señor.	No	querría	que	sucediera	eso.
—Por	lo	tanto,	queda	denegado	el	permiso	—dijo	Adler—.	En	consecuencia,	bajo

ninguna	circunstancia	podrá	usted	atender	a	los	bambinos	enfermos	más	de	una	vez
por	día,	¿queda	entendido?

—Desde	luego,	señor	—contestó	alegremente	Latimer.
Jake	 Adler	 procedía,	 no	 sólo	 de	 una,	 sino	 de	 dos	 de	 las	 familias	 judías	 más

antiguas	y	ricas	de	Nueva	York.	Tan	acaudalados	eran	sus	progenitores,	que,	cuando
contrajeron	 matrimonio,	 la	 gente	 dijo	 escandalizada	 que	 era	 una	 vergüenza	 que
gentes	 tan	 ricas	 se	 casaran	 entre	 sí,	 en	 lugar	 de	 favorecer	 a	 un	 cónyuge	 menos
afortunado.	La	 fortuna	que	se	 juntó	de	este	modo	 fue	 fabulosa,	y	permitió	al	único
vástago	del	matrimonio	dedicarse	a	sus	dos	únicas	pasiones,	que	eran	la	navegación	y
el	tener	hijos.

Sus	conocimientos	de	navegación	le	habían	permitido	ocupar	el	puesto	de	capitán
del	 transporte,	 después	 de	 algunos	 meses	 de	 práctica	 con	 el	 «LST»	 bajo	 la
supervisión	de	 la	Marina.	Y	 su	esposa	 le	había	proporcionado	vástagos	al	 ritmo	de
uno	por	año,	en	los	siete	primeros	años	de	su	matrimonio.	Adler	tenía	una	fotografía
de	 sus	 siete	 hijos	 sobre	 el	 escritorio	 del	 camarote.	 Los	 niños	 ofrecían	 una	 escala
perfecta	 desde	 los	 seis	 a	 los	 doce	 años	 cuando	 asumió	 el	 mando	 del	 «LST»,	 y	 la
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duración	de	 la	 guerra	 se	 hacía	 ostensible	 para	 él	 por	 el	 aumento	 en	 la	 edad	de	 sus
hijos.

El	capitán	solía	escribir	con	 frecuencia	a	 su	 familia,	y	 recibía	a	 su	vez	 largas	y
alegres	cartas	que	incluían	con	frecuencia	fotografías.	El	comparar	éstas	con	las	que
tenía	sobre	el	escritorio,	solía	dejarle	estupefacto,	y	lo	que	más	le	dolía	de	la	guerra
era	el	hecho	de	que	aquellos	niños	crecieran	sin	que	él	pudiera	estar	a	su	lado,	y	sin
saber	el	tiempo	que	podría	durar	la	contienda.	Tanto	llegó	a	preocuparle	ese	asunto,
que	 incluso	 tuvo	 intenciones	de	pedir	a	su	mujer	que	no	 le	enviase	más	 fotografías
familiares,	 pero	 se	 contuvo	 porque	 comprendió	 lo	 extraña	 que	 ella	 encontraría	 su
petición,	y	porque,	en	el	fondo,	no	podría	él	dejar	de	sucumbir	a	la	tentación	de	ver
cómo	 sus	 hijos	 iban	 creciendo.	 No	menos	 le	 dolía	 el	 hecho	 de	 que	 algunas	 canas
fueran	apareciendo	ya	en	sus	sienes.

Para	Adler	 constituía	 una	dura	prueba	 el	 hecho	de	que	 el	 «LST	1826»	 fuera	 el
barco	preferido	de	los	niños,	al	que	siempre	esperaban	en	Pozzuoli.	Nada	le	afectaba
tanto	como	la	degradación	que	se	apreciaba	en	algunos	de	aquellos	chiquillos	como
consecuencia	de	la	guerra.	A	menudo,	cuando	el	marinero	Carlyle	tocaba	su	guitarra
en	el	muelle	para	ellos,	Adler	solía	contemplarlos	procurando	que	no	le	viesen,	y	al
regresar	a	su	camarote	y	encerrarse	en	él,	se	echaba	a	llorar	pensando	en	esos	niños,
en	 los	 suyos	 e	 incluso	 en	 él	 mismo.	 Era	 en	 momento	 como	 ésos	 cuando	 se	 daba
cuenta	del	odio	que	sentía	por	la	contienda.

El	capitán	conservaba	en	su	escritorio,	junto	a	la	fotografía	de	sus	hijos,	un	trozo
de	 proyectil	 del	 tamaño	 de	 un	 limón	 que	 debía	 pesar	 algo	más	 de	 un	 kilo,	 el	 cual
había	sido	extraído	del	cuerpo	de	un	muchacho	de	veintiún	años	llamado	Harrison,	al
que	 había	 remplazado	 el	 alférez	 Horner.	 El	 trozo	 de	 metralla	 había	 alcanzado	 a
Harrison	 cuando	 éste	 se	 hallaba	 en	 la	 rampa	 de	 proa,	 dirigiendo	 el	 ascenso	 y	 el
descenso	 de	 vehículos.	 Cuando	 le	 extrajeron	 el	 pedazo	 de	 metralla,	 el	 joven	 se
hallaba	en	la	cámara	de	oficiales,	y	había	dejado	ya	de	existir.	El	capitán	conservó	el
trozo	de	metal	sobre	su	escritorio,	a	fin	de	recordar	que,	al	mismo	tiempo	que	debía
cumplir	 eficazmente	 las	 misiones	 que	 le	 encomendasen,	 su	 obligación	 era	 la	 de
devolver,	cuando	concluyese	la	guerra,	el	mayor	número	posible	de	los	tripulantes	del
buque	a	sus	hogares.

Solía	 recorrer	 Adler	 su	 buque,	 no	 con	 el	 fin	 de	 espiar	 lo	 que	 hacían	 sus
subordinados,	sino	porque	dormía	poco	por	las	noches,	y	porque	le	gustaba	también
estar	en	contacto	de	vez	en	cuando	con	sus	hombres,	para	solucionar	los	problemas
que	pudieran	surgir.	Lo	cierto	es	que	 la	dotación	se	alegraba	cuando	 le	veía	pasear
por	cubierta.

El	buque	se	hallaba	a	mitad	de	camino	de	regreso	desde	Anzio,	y	el	capitán	estaba
sentado	en	su	camarote,	tratando	de	coser	una	esquina	desgarrada	del	bolsillo	de	una
camisa,	cuando	llegó	a	verle	una	delegación	de	marineros	con	una	singular	petición.

La	Marina	de	guerra	de	Estados	Unidos	es	la	única	Armada	donde	no	se	consiente
a	bordo	ninguna	clase	de	bebidas	alcohólicas.	No	siempre	 fue	así,	y	 la	situación	se
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originó	durante	el	mandato	de	Josephus	Daniels	como	secretario	de	la	Marina	en	la
Primera	Guerra	Mundial.	La	razón	del	edicto	fue,	en	primer	lugar	—o	al	menos	eso
es	lo	que	se	pensaba—,	la	creencia	de	que	la	Marina	sería	un	cuerpo	más	eficaz	sin
esas	 bebidas	 que	 con	 ellas.	 Según	 parece,	 existía	 el	 temor	 de	 que	 los	marineros	 y
oficiales	se	dirigieran	borrachos	perdidos	a	sus	puestos	de	combate	al	comenzar	una
batalla.	Esto	resulta	tanto	más	extraño	cuanto	que	son	muchas	las	armadas	del	mundo
que	suministran	diariamente	a	los	marineros	una	ración	de	bebidas	alcohólicas,	y	que
dejan	 plena	 libertad	 a	 los	 oficiales	 para	 que	 las	 consuman,	 pese	 a	 lo	 cual,	 el
comportamiento	de	esas	dotaciones	no	deja	nada	que	desear.

Por	ejemplo,	la	Marina	Real	británica	proporciona	puntualmente	todos	los	días,	a
las	once	de	la	mañana,	un	vaso	de	ron	a	los	marineros,	así	como	al	entrar	en	batalla,	y
si	 esto	 dejara	 de	 hacerse,	 es	 probable	 que	 se	 originase	 un	motín	 comparable	 al	 de
1797.	No	obstante,	la	Armada	inglesa	tiene	una	hoja	de	servicios	excelente,	y	no	se
ha	registrado	un	solo	caso	de	un	buque	de	Su	Majestad	que	hubiera	dejado	de	cumplir
con	su	cometido	debido	a	la	intoxicación	etílica	de	sus	tripulantes.

Hasta	 la	misma	Marina	de	Estados	Unidos	 tenía	una	excelente	 trayectoria	antes
del	 edicto	 de	 Josephus,	 conducta	 que	 no	 experimentó	 variación	 alguna	 después	 de
aplicarse	 el	mencionada	 edicto.	 A	 pesar	 de	 todo,	 la	 prohibición	 había	 subsistido	 a
través	del	tiempo,	y	era	una	de	las	cargas	que	los	miembros	de	la	Marina	americana
debían	aceptar	con	resignación.	Lo	único	que	podía	decirse	en	favor	de	esto,	es	que
había	 contribuido	 a	 fomentar	 las	 relaciones	 amistosas	 con	 otras	 armadas,
especialmente	 la	 británica,	 cuyos	 buques	 solían	 ir	 a	 visitar	 muchos	 oficiales
americanos	en	cuanto	se	hallaban	en	puerto.

No	 todos	 los	 tripulantes	del	 «LST»	conocían	 la	 historia	 de	 aquella	 prohibición,
pero	 todos	ellos	estaban	al	corriente	de	que	existía.	Muchos	pensaron	sin	duda	que
era	algo	natural,	que	existió	siempre,	como	el	hecho	de	que	un	buque	flotase.	Otros,
más	 inquietos,	 reflexionaron	 acerca	 del	 asunto	 y	 entrevieron	 la	 posibilidad	 de
solucionarlo,	 aunque	 no	 tenían	 grandes	 esperanzas	 en	 ello.	 Cuando	 el
radiotelegrafista	 tercero,	 Nathaniel	 Middleton,	 llegó	 en	 una	 ocasión	 con	 una
intoxicación	alcohólica	que	puso	en	peligro	su	vida,	después	de	haber	 recorrido	 los
bares	y	tabernas	del	puerto,	algunos	de	los	marineros	decidieron	hacer	una	tentativa
aprovechando	el	percance	de	aquél.

Los	 tripulantes	 eligieron	 con	 gran	 cuidado	 su	 comité	 representativo	 de	 cuatro
miembros.	Estaba	integrado	por	el	ayudante	farmacéutico	de	primera,	Hugh	Latimer;
el	cocinero	de	segunda,	Gerald	Mason,	el	maquinista	de	segunda,	Joel	Chatham	—el
cual	 antes	 de	 la	 guerra	 había	 sido	 propietario	 de	 un	 bar	 en	 un	 pueblo	 de	 Nueva
Inglaterra—;	y	por	el	marinero	de	primera,	Edgar	Allan	Poe	Porterfield,	timonel	del
buque	 y	 capellán	 oficioso,	 pues	 había	 estudiado	 el	 sacerdocio	 antes	 de	 estallar	 la
contienda.	Esa	era	la	delegación	que	fue	a	ver	al	capitán,	 interrumpiéndole	su	labor
de	costura.
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El	 capitán	Adler	 les	 recibió	 en	 su	 camarote	 y	 les	 invitó	 a	 que	 tomaran	 asiento.
Mason,	Chatham	y	Porterfield	lo	hicieron	en	el	borde	de	la	litera	de	Adler,	y	Latimer
se	 sentó	 en	 una	 silla.	 Habían	 elegido	 a	 Latimer	 como	 portavoz	 de	 la	 delegación,
porque	se	le	juzgaba	el	más	preparado	en	cuestiones	médicas.

—Capitán	—comenzó	diciendo	el	ayudante	de	farmacia—,	deseamos	hablar	con
usted	 acerca	 de	 ciertos	 trastornos	 que	 algunos	 marineros	 están	 sufriendo	 en	 el
estómago.

—¿Qué	clase	de	trastornos	son	ésos?	—inquirió	el	capitán.
—Ocurre,	señor,	que	últimamente	se	han	producido	una	serie	de	dolencias	de	ese

tipo.	Middleton	ha	sido	el	más	afectado	de	todos	—dijo	Latimer	con	aire	profesional.
—Vaya,	 es	 una	 verdadera	 lástima	—contestó	 el	 capitán—.	Creo	 que	 habrá	 que

buscar	el	origen	de	la	dolencia.	¿Cuál	es	la	causa	del	problema,	tal	vez	la	comida?
—No,	 no	 señor,	 no	 es	 la	 comida,	 puedo	 asegurárselo	—afirmó	 rápidamente	 el

cocinero—.	 En	 nuestro	 barco	 se	 sirve	 tan	 buena	 comida	 como	 en	 cualquier	 otro
buque	 de	 guerra,	 menos	 en	 un	 crucero,	 claro	 está,	 pero	 es	 que	 aquí	 no	 nos
proporcionan	los	mismos	suministros	que	en	esos	buques.

—Sí,	ya	me	doy	cuenta	de	que	salimos	perdiendo,	comparados	con	un	crucero,
Mason	—dijo	el	capitán.

—Yo	 sólo	 deseaba	 tranquilizarle	 asegurándole	 que	 no	 se	 trata	 de	 la	 comida	—
insistió	Mason.

—Está	 bien,	 de	 acuerdo.	 ¿Qué	 es	 entonces?	—inquirió	 aquél,	 con	 un	 dejo	 de
impaciencia	en	la	voz.

—Verá,	señor.	Se	trata	de	que	los	muchachos	han	bebido	algo	muy	malo	en	tierra
—dijo	Latimer—.	No	hay	ninguna	duda	acerca	de	eso.	Chatham	puede	confirmar	lo
que	digo.	Él	fue	tabernero,	como	usted	sabrá,	señor,	y	entiende	de	bebidas.

—Es	 cierto,	 capitán	—aseguró	 Chatham—.	 Lo	 que	 beben	 en	 esos	 bares	 es	 un
brebaje	 de	 pésima	 calidad.	 Me	 apenaría	 tener	 que	 decirle	 lo	 que	 echan	 en	 esas
bebidas	que	venden	en	los	puertos,	capitán.

—Incluso	he	hablado	con	uno	de	los	compañeros	ayudantes	farmacéuticos	de	la
base	—siguió	diciendo	Latimer—,	al	que	fui	a	ver	para	tratar	de	este	problema,	y	dijo
que	 el	 departamento	 médico	 había	 analizado	 algunos	 vinos,	 hallando	 en	 ellos
sustancias	sumamente	nocivas.

El	capitán	permaneció	en	silencio	unos	instantes,	pensando	en	lo	bien	que	habían
presentado	 el	 caso,	 y	 preguntándose	 cuánto	 tiempo	 haría	 que	 proyectaban	 realizar
aquella	visita.

—Vaya,	 se	 trata	 de	 una	 interesante	 investigación,	Latimer	—dijo	Adler—,	y	 es
usted	digno	de	elogio	por	haberse	tomado	todas	esas	molestias.

—Puedo	 asegurarle	 —manifestó	 Latimer	 con	 vehemencia—	 que	 me	 apena
extraordinariamente	verlos	ir	a	la	enfermería,	lanzando	tremendos	quejidos,	señor.	Es
algo	que	parte	el	alma.

El	capitán	trató	de	imaginarse	el	sombrío	cuadro	que	le	presentaban.
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—Sí,	me	hago	cargo	de	ello	—dijo—.	Pero	sucede	una	cosa,	Latimer,	y	es	que
nadie	 les	 obliga	 a	 que	 beban,	 ¿no	 cree?	 No	 es	 una	medicina	 que	 hayan	 de	 tomar
forzosamente.

—Claro	que	no,	señor,	pero	ya	sabe	lo	que	pasa.	No	pueden	pasar	sin	beber	algo.
Es	más	fuerte	que	ellos	mismos,	capitán.

—Y	bien,	 ¿qué	es	 lo	que	desean	que	haga	yo,	que	envíe	un	químico	con	ellos,
para	que	les	analice	las	bebidas?	—dijo	el	capitán	Adler.

—No,	 señor,	 hemos	 pensado	 en	 algo	 mucho	 más	 sencillo	 que	 eso	 —replicó
Latimer,	y,	después	de	aspirar	profundamente,	agregó—:	Pensamos	que	si	se	permite
a	los	marineros	tomar	un	poco	de	vino	a	bordo,	sin	duda	no	beberán	tanto	en	tierra.
Chatham,	aquí	presente,	entiende	mucho	de	vinos,	y	puede	aconsejar	la	compra	al	por
mayor	a	un	viñedo.	Se	nos	ocurrió	que	podría	almacenarse	en	uno	de	 los	depósitos
pequeños	—aseguró	Latimer,	como	si	el	almacenamiento	fuera	uno	de	los	problemas
fundamentales	del	asunto.

El	capitán	miró	fijamente	a	los	marineros	que	le	rodeaban,	y	al	fin	dijo:
—¿Me	están	proponiendo	seriamente	que	se	sirva	vino	a	bordo	de	mi	barco?
—Bueno,	no	es	exactamente	que	se	sirva,	señor	—dijo	Chatham—.	Nuestra	idea

es	 que,	 si	 tuviéramos	 un	 depósito	 lleno	 de	 buen	 vino…,	 pues	 que	 se	 sería	mucho
mejor	para	todos.

—También	pensamos	que	cada	hombre,	al	abandonar	una	guardia,	podría	tomar
un	 confortador	 vasito	 de	 vino,	 nunca	 antes	 de	 ella	—aseguró	 Latimer—.	Chatham
tendría	la	llave	del	depósito,	y	se	encargaría	de	administrar	la	bebida,	lo	mismo	que	lo
hacía	en	tiempo	de	paz.

Latimer	 terminó	riendo	débilmente,	pero	se	puso	serio	cuando	vio	que	el	 rostro
del	capitán	permanecía	impasible.

—Ya	 lo	 veo,	 se	 trata	 de	 un	 plan	 sumamente	 interesante	 —dijo	 lentamente	 el
capitán—.	Ahora	bien,	¿ha	oído	alguno	de	ustedes	hablar	de	Josephus	Daniels?

Porterfield,	que	había	leído	bastante,	preguntó:
—¿No	fue	secretario	de	Marina	en	un	tiempo,	señor?
—En	 efecto	 —replicó	 el	 capitán—.	 ¿Y	 saben	 ustedes	 lo	 que	 tiene	 que	 ver

Josephus	Daniels	con	esta	conversación?
Nadie,	incluso	Porterfield,	sabía	que	el	antiguo	secretario	Daniels	era	la	causa	de

su	problema.	Por	consiguiente,	el	capitán	se	explicó:
—Fue	 Daniels	 quien	 estableció	 la	 reglamentación	 según	 la	 cual	 no	 pueden

tomarse	bebidas	alcohólicas	a	bordo	de	los	buques	de	guerra	de	Estados	Unidos.
—¡El	 muy	 condenado!	 —estalló	 Mason,	 sin	 poder	 contenerse,	 y	 al	 momento

enrojeció	visiblemente	y	se	disculpó—.	Perdone,	mi	capitán.	No	me	di	cuenta	de	lo
que	decía.

—Comprendo	sus	sentimientos,	Mason.	Ninguno	de	nosotros	podrá	olvidarse	del
secretario	Daniels.	Su	memoria	perdurará	tanto	como	su	reglamento.
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Los	 marineros	 reflexionaron	 hoscamente	 un	 momento	 al	 conocer	 el	 papel	 que
había	 tenido	Josephus	Daniels	en	 la	vida	de	a	bordo.	De	pronto,	Chatham	tuvo	una
idea.

—Señor,	¿incluyó	Josephus	Daniels	el	vino	italiano	en	su	edicto?	—inquirió.
—Bueno,	creo	que	así	sería,	pero	no	tengo	completa	seguridad.	No	poseo	copia

del	reglamento	de	Josephus	Daniels,	y	no	sé	si	se	aplicaría	específicamente	al	whisky,
ginebra,	ron	y	otras	bebidas	similares,	o	si	abarcaba	también	el	vino	de	Italia.

El	 capitán	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 dirigió	 al	 portillo	 de	 babor	 y	 miró	 hacia	 afuera,
admirando	el	hermoso	día	que	hacía.	Luego	se	volvió	hacia	el	antiguo	propietario	de
bar	y	dijo:

—¿Qué	 contenido	 alcohólico	 tiene	 el	 vino	 de	 aquí,	 Chatham?	 Creo	 que	 en	 el
reglamento	se	especificaban	las	bebidas	alcohólicas	de	una	determinada	graduación.

—No	lo	sé	con	exactitud,	señor.	Puedo	averiguarlo,	pero,	de	todos	modos,	sé	que
el	vino	de	la	zona	es	de	graduación	bastante	baja	—contestó	Chatham.

El	capitán	quedóse	un	momento	reflexionando,	y	al	fin	declaró:
—Les	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer.	 Solicitaré	 una	 copia	 del	 edicto,	 y	 entonces

sabremos	exactamente	a	qué	bebidas	se	aplica.
Los	marineros	no	parecieron	sentirse	muy	felices,	y	Latimer	manifestó:
—Tardará	mucho	tiempo	en	conseguirse	una	copia	desde	Washington,	con	todo	el

papeleo	oficial,	¿verdad,	señor?
—Eso	 es	 cierto	 —dijo	 el	 capitán—.	 Cuando	 haya	 pasado	 por	 los	 distintos

conductos,	 ComRonPhib,	 ComDivPhib,	 ComPhibMed,	 ComNavMed	 y	 otros	 más,
habrán	transcurrido	tres	o	cuatro	meses	como	mínimo.

—Para	entonces	habrá	muchos	más	casos	de	intoxicación,	señor.
—Eso	puede	incluso	llegar	a	afectar	nuestra	eficacia	combativa,	¿no	es	cierto?	—

inquirió	el	capitán	Adler.
—No	 me	 sorprendería,	 señor	—replicó	 prestamente	 Latimer—.	 Nada	 destruye

más	las	energías	de	un	hombre	que	la	intoxicación	etílica.
El	capitán	reflexionó	unos	momentos	más,	y	luego	se	dirigió	a	Porterfield,	el	cual

no	había	dicho	nada	todavía.
—¿Qué	piensa	usted	de	esto,	Porterfield?	—le	preguntó.
—Pues	fue	San	Pablo,	señor	—declaró	el	marinero,	mirando	con	gesto	reverente

al	 techo—,	 quien	 dijo:	 «Consume	 un	 poco	 de	 vino	 en	 beneficio	 de	 tu	 estómago»,
Timoteo,	5,	23.

—¿Piensa	 usted	 que	 lo	 que	 dijo	 San	 Pablo	 debe	 anteponerse	 a	 lo	 que	 dijo	 el
secretario	Daniels?	—preguntó	el	capitán.

—Con	el	debido	 respeto	para	el	antiguo	secretario	de	Marina	—dijo	Porterfield
piadosamente—,	creo	que	San	Pablo	es	una	autoridad	más	elevada.

El	capitán	echó	un	nuevo	vistazo	al	mar	y	se	volvió	hacia	los	marineros.
—Verán	lo	que	voy	a	hacer	—dijo—.	Puesto	que	no	conozco	exactamente	el	texto

del	edicto	de	Daniels,	pediré	que	me	lo	envíen.	Hasta	que	llegue,	sin	embargo,	podrán

www.lectulandia.com	-	Página	81



ustedes	poner	en	práctica	el	plan	de	utilizar	el	depósito	pequeño	para	almacenar	vino,
y	 podrán	 consumirlo	 moderadamente,	 a	 fin	 de	 que	 no	 disminuya	 nuestra	 eficacia
combativa.

—Muchas	gracias,	señor	—dijeron	los	cuatro	marineros,	poniéndose	en	pie,	para
luego	salir	del	camarote	del	capitán	lo	más	rápida	y	discretamente	posible.	El	capitán
Adler	examinó	otra	vez	el	bolsillo	roto,	se	dijo	que	no	valía	la	pena	el	trabajo	que	le
estaba	dando,	 lo	arrancó	de	un	 tirón	y	 se	puso	a	 leer	An	Occurrence	at	Owl	Creek
Bridge,	de	Ambrose	Bierce,	escritor	que	no	pertenecía	a	la	Armada.

Cuando	el	buque	llegó	a	puerto,	Chatham	llevó	el	depósito	pequeño	hasta	un	gran
viñedo	que	había	descubierto	no	lejos	del	pueblo,	e	hizo	que	se	lo	llenaran	de	vino.
Una	vez	a	bordo,	el	antiguo	tabernero	procedió	a	suministrar	diariamente	un	vasito	de
vino	a	cada	marinero,	según	la	norma	británica.	Nadie	pudo	decir	que	la	eficacia	de	la
tripulación	hubiera	experimentado	merma	alguna.

Respecto	al	edicto	de	Josephus,	el	capitán	olvidóse	de	pedir	que	se	 lo	enviaran,
con	 el	 ajetreo	 de	 la	 contienda.	 Habiendo	 asuntos	 tan	 importantes	 que	 solucionar,
resultaba	 fácil	 olvidarse	de	un	detalle	 burocrático	 como	aquél.	Y,	 de	 esta	 forma,	 la
tripulación	 del	 «LST»	 dispuso	 de	 vino.	 Buen	 vino,	 y	 no	 el	 brebaje	 que	 con	 ese
nombre	vendían	en	los	bares	de	Nápoles.	La	moral	de	los	hombres	del	«LST	1826»
se	mantuvo	muy	elevada,	lo	cual	parecía	venir	a	confirmar	la	sentencia	de	San	Pablo.
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7
DOS	HABITACIONES

Sucedió	en	la	desnuda	habitación	de	vía	Mazzini,	hacia	el	final	de	una	larga	clase.
Ocurrió	como	una	explosión,	sin	advertencia	previa.	La	lección	del	día	había	tratado
sobre	prendas	de	vestir	y	alimentos,	y	la	muchacha	dijo	a	Carlyle	el	nombre	de	cada
uno	de	los	artículos,	como	bizcocho,	harina,	queso,	carne,	camisa,	zapatos,	sombrero,
vestido.	De	pronto	la	joven	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	se	echó	a	llorar.

—Estoy	 tan	 avergonzada…	 —dijo	 ella—.	 Ni	 siquiera	 tengo	 ropa	 interior
aceptable.

La	confesión	cogió	tan	desprevenido	a	Carlyle,	que	produjo	en	él	un	sobresalto.
—Un	par	de	zapatos,	o	un	vestido	—prosiguió	diciendo	ella—.	Usted	no	puede

imaginar	 lo	 que	 significa	 eso	 para	 una	muchacha.	En	 el	 barco	 tienen	ustedes	 ropa,
buena	 comida	y	 hasta	 calefacción.	Yo	no	 tengo	ni	 siquiera	 un	 abrigo	que	ponerme
cuando	hace	frío.	Esta	guerra	es	inhumana,	terrible.

Los	sollozos	estremecían	todo	el	cuerpo	de	la	joven.	Era	algo	en	lo	que	Carlyle	no
había	pensado	hasta	entonces.

—¿Sabe	usted	que	cuando	me	entero	de	que	llega	su	barco	me	tengo	que	quedar
todo	el	día	en	casa,	lavando	y	dejando	secar	el	único	vestido	que	tengo?

Carlyle	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 no	 había	 visto	 a	 la	 muchacha	 con	 otra
prenda	que	no	fuera	aquel	vestido	negro,	pero	no	había	reparado	en	ello.

—¿Conoce	usted	lo	que	es	padecer	hambre,	hambre	de	verdad?	—prosiguió	ella.
—No,	nunca	tuve	hambre,	por	suerte	—replicó	el	joven,	que	había	crecido	en	una

granja	donde	abundaban	los	alimentos.
Entonces,	por	simple	cansancio,	la	muchacha	dejó	de	sollozar	y	se	tranquilizó	un

poco.
—Perdóneme,	pero,	a	veces,	una	se	abandona	a	la	desesperación	—dijo	ella,	y	su

voz	adquirió	un	tono	resuelto—.	Creo	que	hay	una	solución.	Otras	chicas	la	adoptan,
y	si	ellas	lo	hacen,	yo	también	puedo	hacerlo.

—¿A	qué	se	refiere?
—A	menos	que	halle	alguna	forma	de	subsistir,	tendré	que	convertirme	en	una…
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Antes	 de	 que	 ella	 terminara	 la	 frase,	 el	 marinero	 le	 había	 colocado	 una	 mano
sobre	la	boca.	La	retuvo	allí	un	momento	antes	de	bajarla	lentamente.

—No	 lo	 diga	 —manifestó	 él—.	 Esa	 es	 una	 palabra	 italiana	 que	 no	 quiero
aprender.	Y	mucho	menos	deseo	que	la	diga	refiriéndose	a	usted	misma.

Carlyle	 comprobó	 con	 asombro	 que	 estaba	 temblando.	 Esperó	 unos	 instantes
hasta	que	pudo	hablar	serenamente.

—No	tiene	por	qué	preocuparse	—agregó	él,	por	fin—.	Ni	debe	volver	a	pensar
jamás	en	lo	que	ha	estado	a	punto	de	decirme.	Yo	me	cuidaré	de	todo,	¿me	entiende?

La	muchacha	 le	miró	a	 la	cara.	En	su	extremada	 juventud	parecía	 tan	desvalida
como	una	niña.

—Le	creo	—manifestó—.	Creo	en	lo	que	me	dice.
Pero	aquella	noche,	Carlyle	dio	vueltas	en	su	litera	sin	poder	conciliar	el	sueño.

Era	la	primera	decisión	importante	que	tomaba	en	su	vida.	En	su	existencia	de	sólo
diecisiete	años.

Al	día	siguiente,	el	marinero	de	segunda,	Peter	Carlyle,	salió	del	barco	llevando
una	 mochila.	 Mientras	 iba	 calle	 arriba	 se	 consolaba	 a	 sí	 mismo	 pensando:	 «A	 la
Marina	le	sobran	las	provisiones.	No	echarán	esto	de	menos».

Además,	 se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa.	 ¿No	 tenía	 la	 Armada	 la	 obligación	 moral	 de
ayudar	a	una	criatura	que	había	nacido	en	un	barco,	así	como	a	su	madre?

En	 la	 alcoba	 de	 los	 querubines,	 el	 teniente	 Matthew	 Barclay,	 de	 la	 Marina
americana,	se	hallaba	reclinado	en	el	diván	estilo	Luis	XV,	oyendo	tocar	el	piano	a	la
teniente	Sarah	Clark,	del	Cuerpo	de	Enfermeras	de	la	Marina.	A	través	de	las	puertas
del	balcón	 se	percibía	el	 rojo	colorido	de	 las	buganvillas	y	el	 intenso	aroma	de	 las
madreselvas.	 Shanley	 se	 había	 marchado	 costa	 arriba,	 a	 desarmar	 un	 artefacto
explosivo,	de	modo	que	ese	día	no	disponían	del	«jeep».	Pero	al	menos	contaban	con
la	habitación,	cuya	llave	había	entregado	Shanley	a	Barclay.

Girando	rápidamente	en	el	taburete,	la	enfermera	dejó	de	tocar	y	echó	una	mirada
hacia	 las	estatuas	de	 los	 rincones,	 a	 la	gran	chimenea	y	al	descomunal	 lecho;	a	 los
mármoles	que	cubrían	 las	paredes	de	 la	vasta	estancia	y	al	abovedado	techo	con	su
profusión	de	ángeles	pintados.	Luego	miró	a	Barclay	y	se	rió	brevemente.	Tenía	una
risa	atractiva,	natural,	sin	estridencias.

—Nunca	 había	 contemplado	 una	 habitación	 tan	 espléndida	 —dijo—.	 Resulta
maravilloso	poder	tocar	de	nuevo	un	piano,	y	más	si	es	uno	como	éste,	tan	grande	y
bien	afinado.	Creo	que	hace	más	de	un	año	que	no	tocaba.

Barclay	 pensó	 lo	 agradable	 que	 le	 resultaba	 estar	 junto	 ella.	 Era	 una	 chica
inteligente,	 que	 además	 tocaba	 muy	 bien	 el	 piano.	 También	 él	 se	 sentía
extraordinariamente	a	gusto	en	aquella	habitación	con	piano	o	sin	él.

—Es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 echo	 de	 menos,	 la	 música,	 el	 piano	 —prosiguió
diciendo	 Sarah—.	 Creo	 que	 en	 esta	 guerra	 todos	 echamos	 de	 menos	 una	 cosa	 en
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especial.
Suspiró	la	enfermera,	pero	era	el	suyo	un	suspiro	de	satisfacción.	Luego	se	puso

en	pie	 y	 dio	 un	paseo	 por	 la	 habitación,	 observando	 todo	detenidamente.	Al	 fin	 se
acercó	a	un	gran	armario	y	preguntó:

—¿Puedo	mirar	aquí	dentro?
—Supongo	que	a	Shanley	no	le	importará	que	mires.
La	muchacha	abrió	el	armario,	y	exclamó	llena	de	asombro:
—¡Pero	si	son	vestidos!	¡Jamás	había	visto	tantos	vestidos	juntos!
Barclay	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	ella.	El	gran	armario	se	hallaba	repleto	de

vestidos,	 en	 efecto.	 Habría	 treinta	 o	 cuarenta,	 y	 debajo	 se	 apilaban	 las	 cajas	 de
raciones	 alimenticias,	 los	 cartones	 de	 cigarrillos	 y	 las	 botellas	 de	 whisky.	 Sin
embargo,	la	enfermera	sólo	tenía	ojos	para	los	vestidos.

—¡Qué	maravilla!	—exclamó,	 y	 extrajo	un	vestido	y	 lo	 colocó	delante	 de	 ella.
Parecía	 ser	 aproximadamente	de	 su	misma	medida—.	Me	pregunto	de	quién	 serían
estas	prendas.

—Probablemente	de	la	esposa	del	dueño	de	la	casa,	o	bien	de	su	hija.
—Tenía	 muy	 buen	 gusto	 —afirmó	 Sarah,	 y	 pasó	 una	 mano	 sobre	 la	 fila	 de

vestidos.
—Casi	pareces	sentir	codicia.
—La	siento.
—Vamos,	pruébate	uno	—dijo	él	impulsivamente.
—Eso	es	lo	que	deseaba	hacer.	Elige	tú	el	que	más	te	guste.
Él	 le	 entregó	un	vestido	de	 seda	negra,	 y	 la	 joven	 se	 dirigió	hacia	 el	 cuarto	 de

baño,	volviendo	a	salir	al	cabo	de	un	momento.	Se	mostraba	sonriente,	gozosa	como
una	chiquilla	con	nuevas	galas.	Mientras	se	reía	burlonamente,	dio	un	pequeño	paseo
por	delante	de	Barclay,	imitando	los	ademanes	de	una	modelo.

—Desde	hace	mucho	tiempo	venía	deseando	verte	con	un	vestido	como	éste,	y	no
con	el	uniforme.	Estás…	encantadora.

La	 enfermera	 tenía	 un	 aspecto	 exquisitamente	 femenino,	 pero	 aun	 vestida	 de
uniforme	no	perdía	aquella	cualidad,	y	hasta	cuando	Barclay	la	conoció,	en	el	«LST»,
ella	 aparentaba	 una	 gran	 femineidad	 con	 su	 rudo	 traje	 de	 fajina.	 Claro	 está	 que	 el
vestido	de	seda	realzaba	extraordinariamente	su	belleza.

—¿Me	pruebo	otro?	—inquirió	Sarah	tímidamente.
Debieron	de	estar	más	de	una	hora	entretenidos	de	ese	modo,	y	 la	muchacha	se

probó	 unos	 diez	 vestidos.	 Él	 se	 alegraba	 viendo	 cómo	 disfrutaba	 ella	 de	 aquel
momento.	Sarah	era	capaz	de	extraer	toda	su	alegría	a	la	vida,	compartiéndola	con	los
demás.	Resultaba	notable	la	forma	en	que	había	hecho	de	un	acto	tan	sencillo	como	el
probarse	 unos	 vestidos,	 un	motivo	 de	 extremado	 regocijo,	 del	 que	 participaban	 los
dos	por	igual.

—¿Cuál	de	ellos	te	gusta	más	puesto?	Creo	que	voy	a	dejármelo	un	momento.
Barclay	hizo	que	la	chica	se	pusiera	delante	un	par	de	vestidos,	y	luego	manifestó:
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—Para	mi	gusto,	éste,	el	azul.
Cambióse	ella	de	traje	al	poco	tiempo,	haciendo	su	pequeño	paseo	de	exhibición.
—¿Te	parece	bien	que	toque	un	poco	más	el	piano?	—dijo	Sarah	a	continuación.
Los	rayos	de	sol	que	entraban	por	las	altas	arcadas	moriscas	iluminaron	el	cabello

de	 la	 enfermera,	 que	 pareció	 a	 Barclay	 extraordinariamente	 hermosa,	 mientras
ejecutaba	una	pieza	al	piano.	Un	momento	más	tarde	ambos	se	encaminaron	al	jardín,
y,	cogidos	del	brazo,	comenzaron	a	pasear.	El	jardín	estaba	bastante	bien	conservado,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 eran	 tiempos	 de	 guerra;	 estaba	 formado	 por	 numerosos
senderos	cubiertos	de	piedrecillas	y	flanqueados	por	tupidos	setos.

—Vestida	de	este	modo	soy	capaz	de	olvidar	que	estamos	en	guerra	—dijo	ella—,
e	 incluso	de	que	 tú	 tienes	que	regresar	a	 tu	barco	y	yo	al	hospital.	Quiero	darte	 las
gracias	 por	 haberme	 traído	 aquí.	Es	 hermoso	poder	 olvidarse	 de	 todo	durante	 unas
horas,	¿no	crees?

Eso	era	precisamente	lo	que	él	quería,	y	al	lado	de	ella	era	capaz	de	no	acordarse
de	nada.	Era	una	virtud	inestimable	en	tiempos	de	contienda.

Al	caer	la	noche,	la	enfermera	se	volvió	a	poner	su	uniforme,	y	los	dos	fueron	a
cenar	al	comedor	de	oficiales	de	la	«villa».	En	un	ambiente	elegante,	los	camareros
italianos	atendían	vestidos	con	chaquetillas	blancas,	sirviendo	una	comida	excelente,
que	principiaba	con	langosta	del	país	servida	en	copas	de	pie	alto.	Seguían	luego	unos
bistecs	de	ternera	con	patatas	y	cogollos	de	alcachofa.	Como	postre,	sirvieron	crema
de	chocolate,	queso	«Bel	Paese»,	peras	y	uvas.	Podían	tomar	vino	blanco	o	rosado.
La	cristalería	y	la	vajilla	eran	excelentes,	y	los	manteles	y	servilletas,	inmaculados	y
de	tela	de	la	mejor	calidad.

Mientras	comían,	ella	contó	a	Barclay	algo	acerca	de	su	familia.
—Mi	 padre	 es	 profesor	 de	 griego	 y	 de	 arte	 de	 la	 antigua	 Grecia	—manifestó

Sarah—.	 Tanto	 le	 gusta	 aquella	 época,	 que	 a	 veces	 creo	 que	 vive	 en	 ella.	 Por	 ese
motivo	me	 envió	 a	 la	 escuela	 de	 señoritas	 Bryan	Mawr,	 de	 Baltimore,	 pues	 Edith
Hamilton,	la	directora,	es,	según	mi	padre,	la	persona	más	entendida	de	toda	América
en	lo	que	concierne	a	la	civilización	griega.

—¿Tienes	más	hermanos?
—Tengo	uno.
—¿Está	en	la	guerra?
—Acaban	de	incorporarle	a	la	infantería	de	Marina.	Se	encuentra	en	un	campo	de

adiestramiento	llamado	Parris	Island.
Barclay	le	pidió	que	le	hablara	de	sus	actividades	musicales	antes	de	la	contienda.
—No	 creo	 que	 hubiese	 llegado	 a	 ser	 una	 pianista	 de	 concierto	 —aseguró	 la

muchacha—.	Nunca	tuve	la	inspiración	ni	la	habilidad	necesarias,	a	mi	entender.	Pero
quise	asistir	a	la	academia	de	música	y	aprender	piano	lo	mejor	posible,	por	lo	mucho
que	me	gusta,	y	para	mi	propio	deleite.

Terminada	 la	cena,	 regresaron	a	 la	habitación	de	Shanley,	charlaron	algo	más	y
ella	 tocó	 de	 nuevo	 el	 piano.	 Poco	 después	 llegó	 Shanley,	 cubierto	 de	 polvo	 y	 con
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aspecto	de	hallarse	bastante	cansado.
—Lo	primero	que	voy	a	hacer	 es	 tomarme	un	buen	 trago	—dijo,	y	 extrajo	una

botella	de	coñac,	sirviendo	tres	copas—.	No	tuve	más	remedio	que	trabajar	un	poco
para	variar.	¿Qué	tal	os	ha	ido	durante	mi	ausencia?	Estoy	seguro	de	que	me	habéis
echado	mucho	de	menos,	¿no	es	cierto?

—Estuve	 tocando	el	piano	y	me	probé	 tus	vestidos	—dijo	ella,	aún	contenta,	al
recordarlo.

—¿Mis	vestidos?	—inquirió	Shanley,	extrañado.
—Bueno,	los	del	armario.
—¡Ah,	esos	vestidos!	Vaya,	me	hubiera	gustado	hallarme	aquí	para	verlo	—dijo

él,	suspirando—.	Matthew,	hoy	estuve	hablando	con	algunos	compañeros	de	primera
línea,	y	están	de	acuerdo	en	que	 la	gran	ofensiva	está	a	punto	de	comenzar.	Desde
Anzio	y	Cassino	partirán	las	dos	columnas	que	se	unirán	para	avanzar	sobre	Roma.

—Hace	ya	bastante	tiempo	que	se	habla	de	eso	—aseguró	Barclay.
—Aseguran	que	ahora	va	en	serio.	En	fin,	ya	veremos	lo	que	sucede	—contestó

Shanley,	encogiéndose	de	hombros.
Permanecieron	un	momento	en	silencio,	saboreando	pensativamente	el	coñac,	y,

al	fin,	Shanley	agregó:
—Maldita	 guerra.	 Condenada	 colina	 de	Montecassino	 y	 condenados	 alemanes.

Esos	sí	que	son	soldados.	Hasta	estas	piedras	milenarias	parecen	estar	de	su	parte.
Montecassino	 se	 había	 convertido	 en	 el	 monasterio	 más	 famoso	 del	 mundo,

resistiendo	en	una	colina	a	todo	un	frente	desde	hacía	largo	tiempo.	En	un	principio,
los	aliados	se	negaron	a	bombardear	 la	abadía,	ya	que	era	un	monumento	 religioso
que	databa	del	 siglo	XIV.	 Por	 fin	 se	 decidieron	 a	 hacerlo,	 y	 con	 ello	 contribuyeron
irónicamente	a	reforzar	la	posición	de	los	alemanes,	con	los	escombros	añadidos	a	las
fortificaciones	 que	 aquéllos	 habían	 ya	 construido.	 Por	 último,	 los	 aliados	 estaban
excavando	en	las	laderas	del	monte	para	colocar	cargas	explosivas	subterráneas.

La	 enfermera	 se	 puso	 en	 pie,	 dispuesta	 a	 marcharse.	 Entraba	 de	 guardia	 a
medianoche.

—Coge	el	vestido	que	más	te	guste	y	llévatelo	—dijo	Shanley	a	la	muchacha—.
O,	mejor,	coge	todos	los	que	quieras.

—Muchas	gracias,	pero	creo	que	ahora	no	me	permitirían	usarlos.
—Bien,	en	tal	caso,	ven	cuando	gustes	y,	por	lo	menos,	pruébatelos.
—Eso	ya	es	más	factible.	Muchas	gracias	por	habernos	dejado	tu	habitación	y	tu

piano.	Es	una	estancia	magnífica.
—¿Verdad	 que	 sí?	 —manifestó	 Shanley,	 sonriendo	 repentinamente,	 lleno	 de

orgullo.
Cuando	le	dejaron,	Shanley	aún	no	había	abandonado	la	botella	de	coñac.	Barclay

subió	en	el	«jeep»	con	la	enfermera,	para	llevarla	al	hospital.	Al	llegar	a	la	cima	de	la
colina	detuvo	el	vehículo.	Aún	quedaban	quince	minutos	para	 la	medianoche,	y	no
deseaban	desperdiciar	un	solo	instante.
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—Matthew	—dijo	Sarah—.	No	sabes	cuánto	me	alegra	estar	a	tu	lado.
—También	 a	 mí	 me	 sucede	 lo	 mismo.	 Hoy	 lo	 he	 pasado	 muy	 bien	—replicó

Barclay.
—¿Cuándo	vuelves?	Vamos,	empieza	a	contar	con	los	dedos.
Él	 se	 echó	 a	 reír,	 pues	 ya	 había	 comenzado	 a	 hacerlo.	 Al	 momento	 le	 dijo	 la

techa.
—Estaré	en	el	muelle,	esperándote	—dijo	Sarah.
—No	dejes	de	hacerlo.
—Lo	haré;	puedes	estar	seguro.
Él	la	acompañó	lentamente	hasta	el	vestíbulo	del	hospital.
—No	desperdiciemos	estos	días,	Matthew	—manifestó	la	joven	con	tono	sombrío

—.	Debemos	aprovecharlos	mientras	nos	sea	posible.
Luego,	ella	se	volvió	y	comenzó	a	subir	las	escaleras.	Barclay	se	encaminó	hacia

la	puerta,	y	tuvo	que	detenerse	para	dejar	pasar	a	un	soldado	en	su	silla	de	ruedas.	Los
dos	muñones	de	las	piernas	cruzaron	fugazmente	ante	él	y	luego	desaparecieron	de	su
vista.	No	costaba	demasiado	volver	a	sentirse	otra	vez	en	la	guerra.
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8
EL	POLIZÓN

Lo	 verdaderamente	 extraño	 fue	 que	 no	 hubiera	 ocurrido	 antes.	 Las	 grandes
compuertas	de	la	proa	del	buque	se	hallaban	casi	constantemente	abiertas,	cuando	el
«LST»	 se	hallaba	 en	Pozzuoli,	 con	el	 fin	de	permitir	 a	 la	dotación	entrar	o	 salir,	 y
aunque	 allí	 permanecía	 una	 especie	 de	 guardia,	 la	 vigilancia	 era	 tan	 poco	 efectiva
que,	de	haber	intentado	subir	a	bordo	un	elefante,	seguramente	nadie	se	habría	dado
cuenta.	El	«LST»	 llevaba	ya	dos	horas	navegando	desde	que	saliera	de	Pozzuoli,	y
avanzaba	rumbo	al	Norte,	hacia	la	cabeza	de	puente.

Estaba	anocheciendo	y	en	 la	cámara	de	oficiales	acababan	de	 servir	 la	cena.	El
capitán	y	tres	o	cuatro	oficiales	charlaban	alrededor	de	la	mesa	mientras	tomaban	una
segunda	taza	de	café.	El	capitán	Adler,	que	se	sentía	comunicativo,	estaba	contando
una	 anécdota	 acerca	 de	 algo	 que	 le	 había	 ocurrido	 hacía	 tiempo,	 y,	 al	 llegar	 al
desenlace,	iba	a	tomar	un	sorbo	de	café,	cuando	retuvo	la	taza	en	el	aire	al	oír	a	un
lado	 el	 bronco	 sonido	 de	 alguien	 que	 se	 aclaraba	 con	 fuerza	 la	 garganta.	Miró	 en
aquella	dirección	y	vio	en	la	puerta	la	fornida	figura	del	contramaestre	Nelson.

—Diga,	Nelson	—manifestó	el	capitán,	sin	perder	su	buena	predisposición.
—Señor	—explicó	lord	Nelson—,	acabo	de	encontrar	esto.
El	contramaestre	se	hizo	a	un	 lado,	y	dejó	ver	algo	 inesperado	en	aquel	 lugar	y

momento.	 Se	 trataba	 de	 un	 chiquillo	 descalzo,	 muy	 delgado	 y	 que	 vestía	 unos
pantalones	 y	 una	 camisa	muy	 raídos	 y	 sucios.	No	parecían	haberle	 cortado	 el	 pelo
desde	 hacía	 varios	 meses,	 y	 casi	 podía	 decirse	 que	 tampoco	 había	 comido	 desde
entonces.

—¡Santo	cielo!	—exclamó	el	capitán,	depositando	ruidosamente	su	taza	sobre	el
plato—.	¿Quién	es?	¿De	dónde	ha	salido?	Vamos,	dígame	dónde	lo	encontró.

Nelson	se	apresuró	a	contestar	al	menos	la	última	pregunta.
—Lo	encontré	en	la	despensa	de	los	contramaestres	—dijo.
—¿Y	qué	demonios	estaba	haciendo	allí?
—No	lo	sé,	señor.	No	hablo	italiano.
El	capitán	se	volvió	hacia	Barclay,	que,	junto	con	los	otros	oficiales,	contemplaba

la	escena	con	evidente	interés.
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—Barclay,	pregúntele	de	qué	modo	entró	en	el	barco,	y	cómo	hizo	para	meterse
en	la	despensa	de	los	contramaestres	—manifestó.

El	 chiquillo	 estaba	 temblando	 intensamente	 al	 advertir	 el	 revuelo	 que	 había
provocado.	Barclay	le	habló	con	calma.

—Veamos,	¿cómo	te	llamas,	pequeño?
—Rebi	—dijo	el	niño.
—Rebi,	¿y	qué	más?
—Sólo	Rebi	—contestó	el	chiquillo,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Qué	ocurre?	—interrumpió	el	capitán—.	¿Puede	saberse	qué	dice,	Barclay?
—Dice	llamarse	Rebi,	señor.	Pero	asegura	que	no	tiene	otro	nombre.
—Bien,	¿y	qué	más	da	como	se	llame?	Lo	que	importa	es	saber	la	forma	en	que

subió	a	bordo.
—Oye,	Rebi	—dijo	Barclay,	 inclinándose	hacia	el	niño—,	¿cómo	subiste	a	este

barco?
El	pequeño	mantuvo	clavados	los	ojos	en	Barclay,	que	le	aterraba	menos	que	el

capitán.	Pero	no	dijo	nada,	y	se	 limitó	a	permanecer	quieto,	en	silencio,	 temblando
siempre.

—Mira,	nadie	va	a	hacerte	daño	—aseguró	Barclay—.	Sólo	 tienes	que	decirme
cómo	llegaste	hasta	aquí.

El	chiquillo	tomó	al	fin	aliento	y	habló	durante	unos	minutos,	mientras	el	capitán
esperaba	lleno	de	impaciencia.	Por	último	se	detuvo,	y	entonces	Barclay	tradujo	los
pormenores	al	capitán.

—Dice	que	subió	por	la	«boca»	del	barco	sin	que	le	vieran,	y	se	escondió	en	una
habitación	pequeña	(la	despensa	de	los	contramaestres,	sin	duda),	hasta	que	sintió	que
el	barco	se	movía.

—Mal	sitio	eligió	el	pequeño	—dijo	el	capitán.
Barclay	pensó	que	así	era.	La	despensa	de	los	contramaestres	se	hallaba	en	la	proa

del	buque,	al	fondo	del	mismo,	y	resultaba	ser	un	lugar	sumamente	incómodo.
—Pregúntele	si	le	ayudó	alguien	a	esconderse	a	bordo	—ordenó	el	capitán.
Habló	unos	instantes	Barclay	con	el	pequeño	polizón,	y	luego	dijo:
—Asegura	que	no,	señor.	Dice	que	fue	una	idea	que	se	le	ocurrió	a	él	solo.
—No	puedo	creer	que	haya	podido	subir	al	transporte	sin	ayuda	de	nadie.
—Lo	 cierto	 es	 que	 la	 rampa	 de	 proa	 es	 bastante	 grande,	 capitán	 —aseguró

Barclay—,	y	la	vigilancia	no	es	muy	estricta.
El	capitán	volvióse	hacia	Barclay,	y	dijo:
—¿Pretende	 describirme	 las	 características	 de	 la	 proa	 de	 un	 «LST»,	Barclay,	 e

insinuar	que	las	guardias	no	son	efectivas?	—dijo	el	capitán	Adler,	malhumorado.
—De	ningún	modo,	capitán.	No	ha	sido	ésa	mi	intención.
—Lo	que	hay	que	tratar	de	descubrir	es	quién	ayudó	al	pequeño	a	subir	a	bordo,	y

por	qué	lo	hizo.	Y	que	el	cielo	ayude	al	culpable	—manifestó	Adler—.	Barclay,	hay
que	averiguar	si	alguien	de	la	dotación	conoce	a	este	niño.
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—De	haber	alguien,	ése	tiene	que	ser	Carlyle.
Barclay	se	arrepintió	al	momento	de	haberlo	dicho.
—¿Cree	usted	que	Carlyle	puede	tener	algo	que	ver	en	este	asunto?	—preguntó

lentamente	el	capitán.
—Tampoco	quise	decir	eso.	Lo	único	que	afirmo	es	que	Carlyle	conoce	a	muchos

chiquillos	de	Pozzuoli,	que	 le	rodean	cuando	toca	 la	guitarra.	Pensé	que	bien	podía
conocer	a	este	niño.

—Nelson	—ordenó	Adler—,	que	venga	Carlyle.
Un	momento	 después	 el	 aludido	 entraba	 en	 la	 cámara	 de	 oficiales.	 El	 niño	 se

hallaba	a	un	lado,	y	al	principio	no	le	vio.
—¿Me	llamaba,	señor?	—preguntó	Carlyle,	mirando	al	capitán.	Luego,	al	seguir

la	mirada	de	éste,	divisó	al	pequeño	y	exclamó—:	¡Rebi!
—Rosso!	—dijo	el	niño,	sonriendo	ampliamente	y	acercándose	al	marinero.
—Veo	que	es	amigo	suyo,	Carlyle	—dijo	el	capitán	Adler,	secamente.
—Sí,	señor.	Es	uno	de	los	chiquillos	de	Pozzuoli.	Se	llama	Rebi.
—¡No	me	 interesa	 su	nombre!	—rugió	 el	 capitán—.	 ¿Tiene	usted	 algo	que	ver

con	esto?
—¿Con	qué,	señor?
—¡Con	la	presencia	de	este	niño	a	bordo,	con	qué	va	a	ser!
Carlyle	tragó	saliva	y	replicó:
—No,	señor.	No	tengo	nada	que	ver.
El	capitán	suspiró,	lleno	de	alivio,	y	dijo	inmediatamente:
—Bien,	le	creo.	Usted	es	de	los	que	no	saben	mentir,	aunque	se	lo	propongan.
A	Carlyle	 no	 le	 hizo	mucha	 gracia	 el	 elogio	 por	 la	 forma	 en	 que	 el	 capitán	 se

expresó.
—Barclay	—agregó	Adler—.	Pregunte	ahora	al	niño	por	qué	subió	al	buque.	A

ver	si	podemos	sacar	algo	en	claro.
El	teniente	y	el	niño	hablaron	brevemente.
—Afirma	 que	 vio	muchas	 veces	 zarpar	 el	 barco	—dijo	Barclay—,	 y	 que	 tenía

deseos	de	conocer	el	lugar	a	donde	íbamos.
—De	modo	que	ha	sido	eso,	¿eh?
La	voz	del	capitán	Adler	seguía	siendo	severa,	mientras	miraba	al	chiquillo,	pero

algo	parecía	 haber	 cambiado	 en	 él.	Reinó	 el	 silencio	 unos	 instantes,	 y	 al	 fin	Adler
dijo:

—Pregúntele	qué	edad	tiene.
Lo	hizo	el	teniente,	y	replicó:
—Dice	que	tiene	doce	años.
—¿Doce	años?	Si	no	representa	ni	siquiera	nueve.
—Por	aquí	todos	parecen	tener	menos	edad,	mi	capitán.
—Sí,	 claro,	 es	 lógico	—admitió	Adler,	mirando	al	 chiquillo,	y	 con	aire	 ausente

agregó—:	Yo	tengo	un	hijo	de	su	misma	edad.	Bien,	creo	que	lo	más	acertado	será
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darle	de	comer.
—Es	una	gran	idea,	capitán	—apuntó	Barclay.
—¡Carlyle!
—¡A	la	orden,	señor!
—Lleve	el	niño	abajo	y	que	le	den	de	comer.
—Sí,	señor	—dijo	rápidamente	Carlyle,	y,	cogiendo	a	Rebi	por	 la	mano,	 le	dijo

—:	Mangiare.
—Mangiare?	—inquirió	el	pequeño,	con	gesto	de	ansiedad.
—Sí,	mangiare	—repitió	el	marinero,	y	se	encaminó	hacia	la	puerta,	sin	soltarle

la	mano.
—Escuche,	Carlyle	—dijo	el	capitán,	antes	de	que	éste	cruzara	el	umbral.
—¿Diga,	señor?
—Después	 que	 le	 hayan	 dado	 de	 comer	—manifestó	 Adler,	mirando	 de	 arriba

abajo	al	niño—,	será	conveniente	que	le	den	un	buen	baño.
—A	 la	 orden,	 señor.	 Primero	 le	 daremos	 de	 comer,	 y	 luego	 le	 bañaremos,	 mi

capitán.

En	los	alojamientos	de	la	tripulación	el	chiquillo	se	atiborró	de	comida,	mientras
un	 grupo	 de	 marineros	 se	 sentaba	 a	 su	 alrededor	 viéndole	 comer.	 Como	 daba	 la
sensación	de	que	nunca	se	detendría,	Carlyle	 le	apartó	el	plato	y	 le	dijo	que	podría
volver	a	su	ocupación	un	poco	más	tarde.

—Es	que	necesita	un	baño	—explicó	Carlyle.
—Y	también	un	corte	de	pelo	—agregó	Nelson.
Introdujeron	al	pequeño	en	una	ducha	y	comenzaron	a	restregarle	vigorosamente.

Al	observar	el	montoncito	de	ropa	sucia	y	raída	que	había	en	el	suelo,	Nelson	dijo:
—No	podemos	volver	a	ponerle	eso,	una	vez	que	esté	bien	limpio.
—Claro	que	no,	lord	Nelson.	De	poco	habría	valido	entonces	la	ducha.
El	contramaestre	miró	significativamente	a	Carlyle,	y	manifestó:
—¿Sabes	lo	que	pienso?	Que	será	mejor	que	vayamos	a	ver	a	Rutledge.
Envolvieron	al	niño	en	una	toalla	con	las	letras	de	la	Marina,	y	avanzaron	con	él

pasillo	adelante.
El	 «LST	1826»	 no	 tenía	 sastre	 oficial,	 como	 sucedía	 en	 los	 grandes	 buques	 de

guerra,	 pero	 el	 maquinista	 de	 tercera,	 Timothy	 Rutledge	 se	 aplicaba	 a	 esta	 tarea
cuando	era	necesario.	Le	convencieron	de	la	urgencia	del	caso,	y,	extrayendo	un	par
de	pantalones	y	una	camisa	de	fajina,	se	puso	a	trabajar	con	las	tijeras,	la	aguja	y	el
hilo.	Algún	tiempo	más	tarde	había	achicado	considerablemente	las	prendas,	que	eran
las	 más	 pequeñas	 que	 había	 encontrado.	 Luego	 llevaron	 a	 Rebi	 hasta	 el
radiotelegrafista	de	tercera	Middleton,	el	peluquero	oficioso	del	buque,	quien	le	dio
un	buen	repaso	con	la	maquinilla.

—Jamás	en	mi	vida	corté	tanto	pelo	—aseguró	Middleton.
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Una	 vez	 alimentado,	 bañado,	 con	 ropas	 limpias	 y	 el	 pelo	 cortado,	 el	 pequeño
tenía	mucho	mejor	aspecto.

—Mangiare	—dijo	Rebi	por	todo	comentario.
De	nuevo	 le	dieron	de	comer.	Luego,	como	el	buque	se	aproximase	a	una	zona

que	 los	 submarinos	 alemanes	 habían	 sembrado	 de	 minas,	 lord	 Nelson	 decidió
preparar	al	chiquillo	para	un	caso	de	alarma	general.	Se	procuró	un	casco	que	rellenó
en	parte	con	algodón,	al	que	aseguró	con	esparadrapo,	pese	a	 lo	cual	 la	cabeza	del
pequeño	casi	desaparecía	por	completo	dentro	del	casco.	Luego	le	colocó	un	chaleco
salvavidas.	Al	pasar	 frente	a	 la	zona	donde	combatía	el	Quinto	Ejército	americano,
Carlyle	 llevó	 a	 Rebi	 a	 la	 parte	 superior	 de	 cubierta	 para	 que	 viera	 a	 lo	 lejos	 el
resplandor	del	fuego	de	artillería.	Este	era	especialmente	intenso	durante	la	noche,	y
produjo	 en	 el	 chiquillo	 una	 fascinación	 exenta	 de	 temor.	 El	 niño	 manifestaba	 un
acentuado	interés	por	la	guerra,	como	si	ésta,	y	todo	lo	que	con	ella	se	relacionaba,
fuera	 el	 único	 mundo	 existente,	 que	 debía	 prolongarse	 indefinidamente.
Permanecieron	en	silencio	un	buen	rato,	y,	al	fin,	Carlyle	dijo:

—¿No	te	echarán	de	menos	tus	padres?
—No	tengo	padres	—contestó	el	pequeño	sencillamente,	y	en	una	forma	que	hizo

lamentar	a	Carlyle	haberle	hecho	aquella	pregunta.
—¿Con	 quién	 vives?	—preguntó	 el	 marinero—.	 ¿No	 crees	 que	 te	 echarán	 de

menos?
—Nadie	me	va	a	echar	de	menos	—aseguró	Rebi	 sin	el	menor	asomo	de	pena,

como	si	fuera	algo	natural.
—¿Dónde	vives	entonces?
—En	las	cuevas	de	azufre	de	Pozzuoli.
—¿En	 las	 cuevas	 de	 azufre	 has	 dicho?	 —inquirió	 Carlyle,	 lleno	 de	 asombro.

Había	estado	en	esas	cuevas,	y	para	entrar	en	ellas	era	necesario	arrastrarse.	Una	vez
en	 el	 interior,	 no	 podía	 permanecerse	 mucho	 tiempo	 de	 pie,	 debido	 a	 los	 vapores
sulfurosos	 que	 se	 difundían	 por	 la	 parte	 superior	 de	 los	 pasadizos.	 Las	 cuevas	 se
hallaban	en	unas	colinas	situadas	en	zona	volcánica,	donde	abundaban	las	fisuras	por
las	que	se	filtraban	los	vapores	sulfurosos	y	algunas	corrientes	de	 lava	burbujeante.
Aquello	parecía	una	escena	del	infierno.

—No	es	mal	sitio	—afirmó	el	pequeño,	defendiendo	su	morada—.	Cuando	tengo
frío,	sólo	necesito	ponerme	en	pie	un	momento.	Entonces	entro	en	calor	y	me	echo	a
dormir	rápidamente	antes	de	sentir	frío	de	nuevo.

El	chiquillo,	más	interesado	por	el	espectáculo	del	lejano	bombardeo,	agregó:
—¡Mira,	allí	hay	más	cañonazos!
Era	tarde	cuando	regresaron	a	los	alojamientos	de	la	marinería.	Carlyle	colocó	a

Rebi	en	una	litera	vacía	que	había	al	lado	de	la	suya,	y,	aún	envuelto	en	su	chaleco
salvavidas,	el	niño	se	durmió	inmediatamente.

A	la	mañana	siguiente,	Carlyle	le	llevó	a	dar	una	vuelta	por	todo	el	buque,	para
que	lo	viera	bien.	En	el	momento	en	que	la	playa	de	la	cabeza	de	puente	apareció	en
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la	lejanía,	entre	las	brumas	matinales,	el	niño	pareció	quedar	como	extasiado.
—¿Es	ahí	donde	venís	siempre?	—inquirió.
—Sí,	ahí	es,	Rebi.
El	 pequeño	 miró	 con	 ansiedad	 el	 gran	 número	 de	 barcos	 entre	 los	 que

comenzaban	lentamente	a	desfilar.	Cuando	el	«LST»	hizo	descender	su	rampa	sobre
la	arena,	Rebi	bajó	hasta	la	proa	y	permaneció	junto	a	Carlyle,	que	estaba	de	guardia
para	 controlar	 los	 vehículos	 que	 salían	 y	 los	 que	 llegaban.	 El	 marinero	 se	mostró
satisfecho	 viendo	 que	 el	 niño	 no	 manifestaba	 deseos	 de	 bajar	 a	 tierra.	 Parecía
contento	 a	 bordo,	 como	 si	 estar	 en	 el	 buque	 constituyera	 el	 colmo	 de	 todas	 sus
aspiraciones	y	fantasías.	El	buque	fue	cargado	con	vehículos	vacíos,	luego	retrocedió
y	puso	proa	a	alta	mar.	Carlyle	subió	con	Rebi	a	cubierta.	Las	granadas	estallaban	a
bastante	distancia,	y	el	niño,	apoyado	en	la	borda,	al	lado	de	Carlyle,	observaba	los
surtidores	 de	 agua	 que	 levantaban.	 Estaba	 decidido	 a	 no	 perderse	 nada	 del
espectáculo.

—¿Cañones	alemanes?	—preguntó.
—Sí,	son	alemanes	—contestó	Carlyle.
—¿Cuánto	tiempo	vais	a	estar	aquí	vosotros,	los	americanos?
—Creo	que	estaremos	mucho	mucho	tiempo	—aseguró	el	marinero.	Acababan	de

salir	del	puerto,	y	Carlyle	se	puso	a	mirar	indolentemente	el	agua,	cuando	oyó	decir	al
niño:

—Oye,	Rosso,	he	visto	algo	meterse	en	aquella	nube.
Carlyle	miró	hacia	arriba	y	observó	un	gran	cúmulo	 redondeado	que	 se	hallaba

hacia	proa.	No	vio	más	que	la	nube	en	el	cielo	azul	que	la	rodeaba.
—¿Qué	era?	—preguntó	Carlyle	despreocupadamente.
—Creo	que	era	un	avión	—contestó	Rebi.
Carlyle	volvió	 a	mirar,	 y	un	momento	más	 tarde	 advirtió	una	diminuta	mancha

que	salía	de	la	nube.	Carlyle	se	dirigió	a	un	marinero	que	pasaba	y	le	dijo:
—Boland,	déjame	esos	prismáticos	un	momento,	¿quieres?
Carlyle	 enfocó	 los	gemelos	hacia	 la	mancha	y	 sólo	 tuvo	que	mirar	 un	 instante.

Inmediatamente	se	acercó	al	teléfono	de	proa	y	comunicó	con	el	puente	de	mando.
—Atención,	torre	de	mando	—dijo—.	Hay	un	avión	hacia	proa.	Acaba	de	salir	de

aquella	gran	nube.	Creo	que	se	trata	de	un	«FW-190».
Poco	después	se	daba	la	alarma	general,	que	consistía	en	una	serie	de	toques	de

gong	intermitentes.	El	niño	miraba	con	gesto	de	curiosidad	hacia	el	puente,	de	donde
venía	aquel	ruido.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—El	 toque	 de	 alarma	 —dijo	 Carlyle,	 el	 cual	 ajustó	 firmemente	 el	 chaleco

salvavidas	de	Rebi,	y	le	colocó	el	casco	en	la	cabeza.
—Hagas	lo	que	hagas,	ten	cuidado	de	no	quitarte	el	casco	—le	advirtió.
Al	mirar	hacia	arriba,	Carlyle	pudo	observar	la	nube,	y	enmarcado	por	ella,	como

un	 pájaro	 diminuto,	 el	 avión,	 que	 comenzaba	 a	 descender.	 Empujó	 al	 niño	 bajo	 la
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coraza	blindada	de	uno	de	los	cañones	y	le	dijo:
—Aquí	va	a	haber	 jaleo.	No	 te	quites	el	casco,	ni	salgas	de	ahí	hasta	que	yo	 te

diga.
Carlyle	fue	a	ocupar	su	puesto	como	cargador	de	la	pieza	de	cuarenta	milímetros.

Nelson	 y	 Porterfield	 se	 hallaban	 ya	 en	 sus	 asientos	 de	 la	 batería,	 y	 ambos	 estaban
girando	 las	manivelas,	 Nelson	 para	 elevar	 el	 cañón,	 y	 Porterfield	 para	 desplazarlo
horizontalmente.	 Carlyle	 pudo	 ver	 el	 avión	 que	 descendía	 cobrando	 velocidad	 y
dando	 la	 impresión	de	que	aumentaba	de	 tamaño	cada	 segundo	que	pasaba.	Allí	 le
tenían	 ya.	 La	 batería	 del	 cuarenta	 de	 proa	 fue	 la	 primera	 que	 abrió	 fuego,	 y	 al
momento	 se	 oyeron	 las	 del	 veinte	 que	 le	 hacían	 coro.	 El	 aparato	 picaba	 sobre	 el
buque	con	un	ángulo	de	unos	 sesenta	grados,	y	Nelson	y	Porterfield	 rectificaron	 la
puntería.	 Carlyle	 y	 Mason	 —el	 otro	 cargador—,	 se	 apresuraban	 a	 cargar	 para
mantener	el	rápido	fuego	de	la	pieza.	Un	instante	más	tarde	el	aparato	pasó	rugiendo
sobre	sus	cabezas,	y	Carlyle	divisó	una	gran	columna	de	agua	que	se	elevaba	a	unos
sesenta	metros	 por	 la	 amura	 de	 estribor.	 El	 buque	 vibró	 con	 la	 explosión,	 pero,	 lo
mismo	que	el	avión,	no	sufrió	daño	alguno.

—Volverá	—aseguró	Nelson.
Transcurrieron	 cinco	 minutos	 aproximadamente,	 pero	 pareció	 bastante	 menos.

Carlyle	 tuvo	 tiempo	 para	 echar	 una	 rápida	 mirada	 bajo	 la	 coraza	 del	 cañón.	 El
chiquillo	estaba	echado	boca	abajo,	mirando	hacia	afuera	y	con	 los	dedos	sobre	 los
oídos,	por	debajo	del	casco.	«El	ruido	donde	él	se	hallaba,	debía	de	ser	 tremendo»,
pensó	Carlyle.

—¿Se	ha	ido?	—preguntó	Rebi—.	¿Puedo	salir?
—Se	fue,	pero	no	tardará	en	volver	—contestó	Carlyle—.	Quédate	ahí,	¿me	oyes?
—Está	bien,	me	quedaré.	No	te	preocupes	por	mí,	Rosso.
Carlyle	se	puso	en	pie	y	miró	hacia	el	cielo.	Aún	divisaba	el	aeroplano,	y	se	dijo

que	volvería	una	vez	más.	Siempre	solían	hacer	dos	pasadas.
—Ahí	viene	—oyó	que	Nelson	decía	serenamente.
El	contramaestre	dejó	que	el	aparato	alemán	se	pusiera	a	tiro,	y	todas	las	piezas

comenzaron	 a	 disparar	 a	 un	 tiempo,	 haciendo	 estremecer	 el	 buque.	 Nelson	 hacía
fuego	 con	 gran	 rapidez,	 y	 el	 avión	 aún	 seguía	 acercándose,	mientras	 aumentaba	 el
rugido	 de	 sus	 motores.	 Carlyle	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el	 barco	 y	 el	 avión	 se
acosaban	como	dos	 lobos	hambrientos,	y	que,	al	 fin,	alguno	de	 los	dos	caería	en	 la
contienda.	El	aparato	se	acercaba	a	velocidad	aterradora.	Se	hallaba	a	un	centenar	de
metros	de	la	proa,	cuando	Carlyle	vio	que	se	desviaba	en	su	trayectoria.	El	avión,	en
lugar	de	pasar	 sobre	el	centro	del	buque,	 lo	hizo	hacia	babor,	a	pocos	metros	de	 la
amura.	 Pudo	 divisarse	 claramente	 la	 cruz	 de	 hierro	 del	 fuselaje,	 el	 número,	 y	 una
silueta	en	la	cabina.

—Santo	cielo	—dijo	Nelson—,	creo	que	uno	de	nosotros	le	ha	dado.
El	aparato	fue	a	cobrar	altura,	cuando	Carlyle	observó	que	despedía	humo.	Siguió

una	trayectoria	casi	vertical,	y	de	pronto	se	produjo	una	gran	explosión,	y	una	lluvia
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de	 restos	ardientes	cayó	sobre	 la	 superficie	del	mar.	En	el	aire	 sólo	quedó	 flotando
una	tenue	humareda	grisácea.

Carlyle	se	volvió	y	advirtió	que	Rebi	se	había	puesto	en	pie	y	miraba	hacia	donde
el	avión	había	desaparecido.

—¿Cuánto	hace	que	estás	ahí?	—inquirió	Carlyle	severamente.
—Muy	poco.	Salí	al	final	—replicó	el	chiquillo,	y	movió	violentamente	la	cabeza,

como	para	 librarse	del	 ruido	que	aún	 le	parecía	sentir.	No	parecía	arrepentido,	 sino
lleno	 de	 júbilo	 por	 el	 resultado	 de	 la	 escaramuza.	 Luego	 añadió—:	 No	 quería
perderme	el	final.

—Menos	mal	que	el	final	fue	allí,	en	lugar	de	ser	aquí	—comentó	Carlyle.
Era	 ése	 el	 primer	 avión	 que	 habían	 derribado	 desde	 el	 buque,	 si	 bien	 dañaron

considerablemente	 dos	 más,	 cerca	 de	 Sicilia	 y	 de	 Salerno,	 aunque	 terminaron	 por
abatirlos	 otros	 barcos.	 De	 todos	 modos,	 en	 la	 torre	 de	 mando	 había	 pintadas	 dos
mitades	de	 aviones.	Para	variar,	 sería	magnífico	pintar	 allí	 un	 avión	entero.	En	ese
momento,	Carlyle	oyó	que	le	decían:

—Carlyle,	el	capitán	quiere	verte	en	el	puente	de	mando.
El	marinero	se	encaminó	hacia	allí	llevando	de	la	mano	a	Rebi.	El	capitán	Adler,

que	estaba	mirando	hacia	el	cielo	cuando	llegaron,	se	volvió	hacia	ellos.
—Deseo	felicitarle,	Carlyle,	por	haber	localizado	aquel	«FW».	Tiene	usted	buena

vista,	como	siempre	dije.
—No	 tan	 buena	 como	 la	 del	 niño,	 capitán	—contestó	 Carlyle—.	 Él	 fue	 quien

descubrió	el	aparato.
—¿Él	 lo	hizo?	—inquirió,	 asombrado,	 el	 capitán,	mirando	al	 chiquillo—.	Bien,

dígale	que	le	felicito.
Más	tarde,	la	dotación	del	buque	entregó	al	niño	una	citación	que	Barclay	tradujo

al	italiano.	El	papel	decía:

«Por	 destacada	 ayuda	 al	 “LST	 1826”	 a	 derribar	 un	 “FW-190”,
ante	 la	 cabeza	 de	 puente	 de	 Anzio,	 localizando	 el	 avión	 antes	 que
nadie	en	el	buque.

»Este	 parte	 autoriza	 al	 portador	 a	 comer	 en	 el	 “LST	 1826”
siempre	que	el	barco	se	halle	en	puerto».

Rebi	 se	 mostró	 especialmente	 complacido	 con	 el	 segundo	 párrafo.	 Cuando	 el
buque	llegó	a	Pozzuoli,	el	chiquillo	tuvo	muchas	cosas	que	contar	a	sus	amigos	sobre
la	vida	en	el	«LST».	Tal	vez	exageró	un	poco,	pero	lo	cierto	es	que	había	presenciado
una	acción	bélica	y	que	había	descubierto	el	aparato	alemán.	Dijo	también	que	había
comido	 magníficamente	 a	 bordo,	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 personaje	 de	 indiscutible
prestigio	entre	los	demás	arrapiezos	del	muelle,	hasta	el	punto	que	muchos	de	ellos
quisieron	emular	su	hazaña.
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Pero	el	capitán	Adler	había	previsto	ya	tal	contingencia,	y	aunque	en	el	fondo	no
le	disgustó	la	permanencia	de	Rebi	en	el	barco,	no	tenía	ningún	deseo	de	que	volviera
a	repetirse	el	episodio.	Por	lo	tanto,	ordenó	que	las	compuertas	de	la	proa	se	cerraran
una	hora	antes	de	zarpar	el	 transporte	de	Pozzuoli,	y	que	un	grupo	de	marineros	se
dedicara	a	buscar	por	todo	el	buque,	sobre	todo	en	los	lugares	más	recónditos,	como
la	 despensa	 de	 los	 contramaestres.	 Adler	 encargó	 a	 Carlyle,	 que	 era	 quien	 mejor
conocía	a	los	niños,	para	que	dirigiera	el	grupo	de	búsqueda.

Desde	entonces,	y	antes	de	zarpar	 la	nave,	 tenía	 lugar	en	 la	 torre	de	mando	del
«LST	1826»	una	singular	ceremonia.	Un	marinero	alto	y	pelirrojo	se	plantaba	ante	el
capitán,	saludaba	en	posición	de	firmes	y	manifestaba:

—¡Capitán,	no	hay	ningún	niño	a	bordo!
Sólo	entonces	el	capitán	daba	la	orden	de	zarpar.
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9
VINO	Y	RACIONES	K

Barclay	 detuvo	 el	 «jeep»	 a	 la	 entrada	 de	 la	 playa,	 y	 él	 y	 la	 enfermera
contemplaron	el	panorama.	El	sol	brillaba	sobre	la	campiña,	y	el	azul	del	cielo	sólo	se
veía	moteado	por	 algunos	grupos	de	 cirros	hacia	 el	 lado	del	mar.	La	 costa	 era	una
serie	ininterrumpida	de	pequeñas	playas,	situadas	una	tras	otra,	y	todas	en	forma	de	U
y	 con	 los	 brazos	 dirigidos	 hacia	 el	mar.	La	playa	donde	Barclay	y	 la	 enfermera	 se
hallaban	no	era	diferente	de	las	demás,	pero	por	la	forma	especial	en	que	la	carretera
pasaba	por	allí,	y	por	el	cobertizo	que	había	hacia	un	extremo	de	la	caleta,	se	dieron
cuenta	de	que	en	épocas	anteriores	el	lugar	debió	ser	un	refugio	de	pescadores.

Barclay	 condujo	 el	 «jeep»	 hasta	 el	 borde	 del	 agua,	 y,	 a	 continuación,	 ambos
echaron	a	andar	por	 la	arena.	Mar	adentro,	podía	divisarse	un	buque	que	se	dirigía
hacia	el	Norte.	Era	un	destructor,	uno	de	los	nuevos,	con	una	sola	chimenea.

Poco	después	regresaron	al	vehículo;	Barclay	cogió	de	él	la	manta	y	la	extendió
sobre	la	arena,	cerca	de	la	orilla.	Sacó	también	tres	raciones	K,	que	colocó,	junto	con
una	 botella	 de	 vino,	 sobre	 la	manta,	 en	 la	 que	 los	 dos	 se	 sentaron	 a	 continuación.
Barclay	descorchó	la	botella.

—Prueba	esto,	a	ver	qué	te	parece	—dijo	él,	y	entregó	la	botella	a	la	muchacha.
Como	no	 tenían	 vasos,	 tuvieron	 que	 beber	 directamente	 de	 la	 botella.	El	 vendedor
aseguró	que	se	trataba	de	vino	del	Vesubio	de	nueva	cosecha,	y	lo	cierto	era	que	tenía
un	excelente	sabor,	levemente	áspero.	Barclay	hizo	un	agujero	en	la	arena	y	depositó
en	él	la	botella.

—Veamos,	¿qué	prefieres,	un	desayuno,	un	almuerzo	o	una	cena	de	ración	K?	—
inquirió	él.

—¿Cuál	es	la	diferencia?
—El	desayuno	consiste	en	una	lata	de	huevos	revueltos,	deshidratados,	con	carne.

El	almuerzo	es	una	lata	de	queso,	y	la	cena	es	otra	lata,	pero	que	contiene	cierta	clase
de	verduras	mezcladas	con	un	poco	de	carne.

—Me	apetece	más	el	queso;	por	lo	tanto,	creo	que	voy	a	tomar	el	almuerzo	—dijo
la	muchacha.
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Barclay	abrió	la	lata	de	queso	y	otra	de	verdura	con	carne,	y	desgarró	el	celofán
de	un	paquete	de	dorados	bizcochos.	Comieron	con	apetito,	e	hicieron	honor	al	vino
del	Vesubio.	Sarah	dio	a	Barclay	una	parte	de	su	queso.

—Esto	está	un	poco	desolado	—dijo	ella—.	Pero	me	gusta.	Me	da	la	sensación	de
que	por	ahí	pasean	los	fantasmas	de	los	pescadores.

—Sí,	aquí	era	sin	duda	donde	recalaban.
—¿Me	 prometes	 una	 cosa?	 —preguntó	 Sarah,	 después	 de	 un	 momento	 de

silencio.
—Tal	vez.
—Prométeme	que	cuando	caiga	Roma	pedirás	a	Shanley	el	«jeep»	y	me	llevarás	a

pasar	un	día	entero	allí.	Quiero	visitar	Roma.	Siempre	tuve	deseos	de	hacerlo.
—Con	 mucho	 gusto	 te	 lo	 prometo,	 aunque	 no	 sé	 cuándo	 podré	 cumplir	 mi

promesa.
—No	creo	que	tardes	mucho.
—Ojalá	sea	así.
—Sin	embargo,	a	veces	me	siento	pesimista	a	ese	respecto,	sobre	todo	cuando	les

veo	llegar	al	hospital	—dijo	Sarah—.	Son	tantos	y	tantos	los	heridos	que	vienen	de
los	 frentes	 de	 Anzio	 y	 de	 Cassino…	 Estaban	 a	 un	 paso	 de	 Roma,	 pero	 no
consiguieron	llegar	a	ella.

—Me	 gustaría,	 de	 verdad,	 enseñarte	 Roma	 —afirmó	 Barclay;	 luego	 de	 un
momento	de	silencio	añadió—:	Me	gustaría	llevarte	al	Foro,	a	la	tumba	de	Adriano,	a
la	fuente	de	Bernini,	al	Palatino,	al	Janículo,	y	a	ver	al	Santo	Padre.

—Son	todos	unos	nombres	preciosos,	y	tengo	muchos	deseos	de	admirar	cuanto
pueda.	¿Me	prometes	que	lo	harás?

—Yo	 me	 cuidaré	 de	 todo,	 y	 tú	 de	 solicitar	 la	 admisión	 en	 un	 grupo	 que	 sea
recibido	por	el	papa.

—Está	 bien	—contestó	 la	muchacha—.	Cuando	 pase	 el	 tiempo,	 podré	 contar	 a
mis	nietos	que	un	teniente	de	la	Armada	me	llevó	a	ver	Roma.

—Si	tus	nietos	resultan	ser	buenos	estudiantes	de	geografía,	se	extrañarán	de	que
un	marino	te	llevase	a	visitar	Roma.

—Les	diré:	llegamos	en	su	barco	por	el	Tíber.	¿Acaso	no	desemboca	en	el	mar?
—Sí,	pero	no	creo	que	tenga	suficiente	calado.	De	todos	modos,	quizá	se	lo	crean

tus	nietos.	Lo	que	sí	es	cierto	es	que	deseo	de	todo	corazón	enseñarte	Roma	—dijo	él,
poniéndose	serio.

—Tienes	que	prometerlo	formalmente.
—Formalmente	 prometo	 llevarte	 a	 ver	 la	 ciudad	 de	 Roma	 —aseguró	 él	 con

solemnidad.
Habían	concluido	las	raciones	K	y	el	vino,	y	se	tendieron	sobre	la	manta,	mirando

al	cielo.	El	vino	les	dejó	algo	soñolientos,	y	al	poco	rato	ambos	dormían	de	espaldas
el	uno	al	otro.
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Barclay	despertóse	y	notó	que	 estaba	oscureciendo.	Oyó	que	Sarah	murmuraba
algo	 entre	 sueños,	 y	 a	 continuación	 sintió	 en	 la	 piel	 algunas	 gotas	 de	 lluvia.	 Se
levantó	 de	 la	 manta	 y	 cubrió	 con	 ella	 a	 la	 muchacha,	 que	 pareció	 dormir	 más
reposadamente.

Luego,	 Barclay	 volvió	 a	 sentarse	 y	 observó	 el	 cielo,	 donde	 iban	 apareciendo
algunas	estrellas	cerca	de	las	colinas.	Pero	las	nubes	no	tardaron	en	cubrirlas.	En	la
playa	reinaba	ya	la	oscuridad.	El	teniente	pensó	en	la	chica,	en	la	forma	con	que	su
sola	presencia	contribuía	a	hacerle	olvidar	el	buque	y	 la	guerra.	Esa	era	una	de	 las
grandes	virtudes	de	Sarah.

Las	gotas	de	lluvia	volvieron	a	caer	suavemente,	y	la	joven	quejóse	en	sueños,	y
pareció	sollozar.	Él	la	protegió	con	la	manta,	y,	en	ese	momento,	Sarah	se	despertó.

—¿He	llorado	en	sueños?	—preguntó	ella.
—Un	poco.	Tal	vez	fueron	las	gotas	de	lluvia.
—No,	no	 es	 eso.	Siempre	 suelo	 llorar	 en	 sueños.	Pero	no	quiere	 decir	 nada	—

replicó	ella,	y	al	despejarse	del	todo	agregó—:	Veo	que	me	has	cubierto	con	la	manta.
No	bien	acababa	de	hablar,	cuando	la	lluvia	comenzó	a	caer	con	fuerza.	Corrieron

hacia	 el	 «jeep»	 y	 se	 sentaron	 en	 el	 interior,	 mientras	 las	 gotas	 percutían	 contra	 el
techo	y	el	parabrisas	del	vehículo.	Caían	verticalmente,	por	lo	que	no	entraba	mucha
agua	 en	 el	 interior	 del	 «jeep».	 Cuando	 disminuyó	 un	 poco	 la	 intensidad	 del
chaparrón,	Barclay	puso	el	vehículo	en	marcha	y	se	encaminaron	hacia	la	encharcada
carretera	de	la	montaña.

Faltaban	algunos	minutos	para	la	hora	en	que	ella	tenía	que	entrar	de	guardia	en	el
hospital.	 Permanecieron	 sentados	 en	 el	 «jeep»,	 escuchando	 el	 golpeteo	 de	 la	 lluvia
que	aún	caía	suavemente	sobre	el	techo	de	lona	del	vehículo.

—Ha	sido	una	excursión	muy	agradable	—manifestó	sonriendo	la	joven.
—Es	cierto.	Hasta	las	raciones	K	me	parecieron	mejores	que	otras	veces.
Permanecieron	en	silencio	unos	instantes,	y	al	cabo,	sin	mirarle,	ella	dijo:
—Creo	que	me	marcho	de	aquí	dentro	de	un	mes.
—¿Te	marchas?	—manifestó	él,	sorprendido,	mirando	a	la	muchacha.
—Así	es.	Están	formando	un	nuevo	grupo	destinado	a	Anzio	y	he	sido	incluida	en

él.
—¿A	Anzio	dentro	de	un	mes?
—Sí,	 siempre	 que	 para	 entonces	 subsista	 la	 cabeza	 de	 puente.	 Tal	 vez	 puedas

llevarme	tú	mismo	en	el	«LST».
—Eso	espero.
Guardaron	silencio	unos	instantes,	y	luego	él	preguntó:
—¿Podré	verte	otra	vez?
—Sí,	desde	luego	—replicó	ella	con	vehemencia.
A	continuación,	Barclay	 se	puso	a	contar	 con	 los	dedos	 los	días	que	 tardaría	el

transporte	en	regresar,	y	se	lo	dijo	a	la	enfermera.	Luego	la	acompañó	hasta	el	interior
del	hospital	y	regresó	carretera	abajo	en	el	«jeep»	hasta	el	buque.	En	cuanto	arrancó
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el	vehículo,	sin	ella	a	su	lado,	Barclay	sintióse	más	solitario	que	nunca.	La	sensación
era	mucho	peor	que	antes	de	haber	conocido	a	Sarah.

«Cuatro	 semanas	más.	Media	 docena	 de	 ocasiones	 para	 volver	 a	 verla»,	 pensó
Barclay.	 Seis	 días	 escasos	 saliendo	 con	 ella,	 y	 luego	 seguramente	 todo	 habría
terminado.	Y	si	 la	cabeza	de	puente	se	desmoronaba	antes	de	esa	fecha,	en	tal	caso
enviarían	el	buque	a	otra	parte.	De	una	u	otra	forma,	Barclay	sintióse	perdido.
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10
UN	NUEVO	MIEMBRO	EN	LA	FAMILIA

Al	día	siguiente	de	llegar	en	el	transporte,	Carlyle	llevó	a	Rebi	a	la	casa	de	Coco
Comparo.	Lo	hizo	como	la	cosa	más	natural	del	mundo,	como	si	deseara	que	uno	de
sus	amigos	conociera	al	otro.	Al	cabo	de	un	momento	de	estar	charlando,	el	marinero
manifestó,	 sin	 darle	 mucha	 importancia,	 que	 el	 chiquillo	 no	 tenía	 familia,	 y	 que
dormía	en	una	de	las	cuevas	de	azufre.

—Estuve	pensando	—dijo	Carlyle—	que	yo	estaría	mucho	más	tranquilo	a	bordo
si	supiera	que	Rebi	se	quedaba	contigo.	Sería	una	compañía,	y	hasta	una	protección.

La	muchacha,	sorprendida,	miró	a	Carlyle,	luego	observó	al	pequeño	y	replicó:
—¿Este	chiquillo?	No	creo	que	fuera	una	gran	protección.
—Puede	 servirte	 de	 gran	 ayuda	—afirmó	Carlyle—.	Se	 encargaría	 de	 cuidar	 al

niño	cuando	tuvieras	que	salir,	y	de	muchas	otras	cosas	similares.
La	joven	se	hallaba	realmente	asombrada,	y	más	aún	cuando	se	dio	cuenta	de	que

Carlyle	le	pedía	que	el	niño	fuera	de	verdad	a	vivir	con	ella.	Pensó	en	los	problemas
que	aquello	podría	crearle.

—No	sé	si	me	ayudaría	el	niño,	pero	sí	estoy	segura	de	que	me	comería	lo	poco
que	tengo.	Los	chiquillos	comen	mucho.

—Yo	como	muy	poco	—aseguró	Rebi.
—Yo	me	ocuparía	de	la	comida	—manifestó	Carlyle.
—Pero	¿dónde	va	a	dormir?	—preguntó	ella—.	Sólo	tengo	una	cama.
—Dormiré	 en	 el	 suelo	—dijo	 Rebi,	 el	 cual	 sólo	 intervenía	 en	 la	 conversación

cuando	veía	una	coyuntura	favorable—.	Es	bastante	mejor	que	la	tierra	de	la	cueva	de
azufre.

—Esta	habitación	no	es	lo	bastante	grande	para	que	vivan	en	ella	tres	personas	—
objetó	de	nuevo	Coco—.	Aunque	una	de	ellas	duerma	en	el	suelo.

—Quizá	pueda	conseguirte	un	lugar	con	dos	habitaciones	—dijo	el	marinero.
—Yo	 me	 cuidaré	 del	 bambino	 —insistió	 Rebi—.	 Soy	 muy	 bueno	 para	 cuidar

bambinos.
—Claro,	 imagino	que	 tendrás	una	 larga	experiencia	—dijo	 la	 joven,	 tratando	de

no	sonreír.
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—Claro	que	sí.	Yo	entiendo	bastante	de	eso,	porque	conozco	a	muchos	bambinos.
Rebi	se	dirigió	a	la	cuna	y	echó	un	vistazo.	Los	bracitos	de	la	criatura	se	tendieron

hacia	él,	y	Rebi	la	levantó,	cogiéndola	con	asombrosa	habilidad.
—Bueno,	creo	que	podrá	quedarse	—dijo	Coco,	sonriendo	levemente.	En	seguida

se	puso	seria	y	agregó—:	Pero	tendrás	que	obedecerme,	¿me	entiendes?
La	situación	resultaba	cómica	para	Carlyle.	Coco	era	poco	más	que	una	chiquilla

también	 y	 se	 parecía	 a	 esos	mayorcitos	 que	 tratan	 de	 hacerse	 respetar	 por	 los	más
pequeños.

—Desde	luego,	signora.	La	obedeceré	siempre,	y	cuidaré	del	niño.	No	tendrá	que
preocuparse	de	mí,	signora	—dijo	Rebi.

Lo	 que	 hasta	 entonces	 había	 parecido	 algo	 superfluo,	 se	 convirtió	 en	 una
necesidad.	 Carlyle	 consiguió	 un	 pisito	 en	 el	 mismo	 edificio	 en	 que	 se	 hallaba	 la
habitación.	Si	los	muebles	parecían	escasos	en	una	sola	estancia,	distribuidos	en	dos
el	ambiente	parecía	aún	más	desolado.	Carlyle	procuró	agregar	algo	a	la	mesa,	las	dos
sillas,	 la	 cama,	 la	 cuna	 y	 la	 cómoda	 originales.	 Y,	 habiendo	 otro	 miembro	 en	 la
familia	que	alimentar,	Carlyle	comenzó	a	sacar	del	buque	mochilas	más	voluminosas.
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11
LOS	NOVENTA	Y	NUEVE

Hacía	 un	 día	 cálido,	 sin	 viento,	 y	 el	 mar	 estaba	 extraordinariamente	 sereno,
cuando	el	barco	zarpó	de	Pozzuoli	hacia	un	horizonte	en	el	que	parecía	 fundirse	el
intenso	azul	del	cielo	con	el	del	mar.

Este	 se	mantuvo	así	durante	varias	horas.	El	 teniente	Barclay	 tenía	una	guardia
corta,	de	dos	horas	solamente,	desde	las	seis	a	las	ocho	de	la	tarde,	pero	volvería	al
puente	bien	entrada	la	noche,	para	permanecer	de	servicio	desde	las	cuatro	a	las	ocho
de	la	mañana.	Cuando	se	dispuso	a	hacerse	cargo	de	la	guardia	corta,	se	dijo	que	no
había	visto	jamás	un	mar	tan	sereno	como	aquél.	El	alférez	Horner,	al	que	relevaba,	le
dio	 el	 rumbo,	 la	 velocidad	 y	 demás	 detalles,	 y	 pronto	 quedó	 Barclay	 con	 los
integrantes	 de	 su	 guardia:	Nelson,	 el	 contramaestre;	Abbot,	 el	 señalero;	Carlyle,	 el
telefonista;	 Mason,	 el	 registrador,	 que,	 de	 cocinero,	 había	 sido	 promovido
recientemente	a	aquel	puesto,	y,	algo	más	abajo	de	la	torre	de	mando,	en	la	caseta	del
timón,	Porterfield,	el	timonel.

En	efecto,	se	 trataba	de	un	mar	 increíblemente	sereno,	 tan	apacible	que	hasta	el
«LST»	 se	 desplazaba	 sin	 balanceo	 alguno.	 Algo	 más	 tarde,	 Barclay	 observó	 que
algunos	marineros	se	habían	echado	a	dormir	sobre	la	escotilla	número	dos,	 lo	cual
era	indicio	de	que	abajo	hacía	calor.	En	el	cielo	brillaba	una	profusión	de	estrellas,	a
las	que	daba	gozo	contemplar.	Barclay	echó	un	vistazo	a	su	reloj,	comprobó	la	hora
con	la	caseta	del	timonel,	por	medio	del	tubo	acústico,	y	ordenó	un	cambio	de	rumbo.

—Timón	a	rumbo,	dos,	seis,	cinco.
—Timón	a	rumbo	dos,	seis,	cinco	—replicó	la	voz	de	Porterfield,	como	un	eco,

por	el	tubo.
Barclay	 notó	 que	 el	 navío	 viraba	 ligeramente	 hacia	 estribor,	 y	 poco	 después

volvía	a	oírse	la	voz	de	Porterfield.
—Vamos	con	rumbo	dos,	seis,	cinco,	señor	—dijo	el	timonel.
—Muy	bien.
El	teniente	y	los	marineros	de	su	guardia	habían	hecho	juntos	tantas	singladuras,

que	habían	llegado	a	conocerse	bien	a	fondo.
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—¿Sabe	 que	 éste	 es	 el	 viaje	 número	 treinta	 que	 hacemos	 a	 Anzio,	 teniente
Barclay?	—inquirió	Mason.

—No	 lo	 sabía	 —replicó	 Barclay	 pensativamente—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ya	 he
perdido	la	cuenta.

—Yo	llevo	la	relación	en	mi	diario.	Son	treinta	viajes	—dijo	Mason,	y	lanzó	un
suspiro,	quizá	como	tributo	a	la	cifra—.	Estoy	bien	seguro	de	ello.

Barclay	se	puso	a	examinar	el	mar	a	través	de	sus	prismáticos,	y	de	vez	en	cuando
echaba	una	mirada	 al	 cielo.	No	 se	 veía	 nada,	 aparte	 de	un	mar	 llano	bajo	un	 cielo
profundamente	tachonado	de	estrellas.	Como	consecuencia,	tal	vez,	de	la	observación
hecha	por	Mason,	Barclay	se	puso	a	pensar	en	lo	que	harían	los	marineros	al	terminar
la	 guerra.	 Había	 hecho	 ya	 tantas	 guardias	 con	 ellos,	 que	 creía	 saberlo	 con	 todo
detalle.	Abbot	se	convertiría	en	maestro;	Mason	anhelaba	establecerse	en	California,
sin	 importarle	 la	actividad,	siempre	que	fuera	allí	precisamente;	Porterfield	se	haría
pastor	protestante;	Carlyle	regresaría	a	su	granja,	y	sólo	lord	Nelson	seguiría	donde
estaba,	en	un	barco.	En	cuanto	a	él	mismo,	tenía	diversos	planes	y	anhelos	para	lograr
una	existencia	satisfactoria.	Lo	único	que	por	el	momento	deseaba	era	que	concluyese
la	guerra,	para	ser	dueño	de	su	propio	destino.

—Me	gustaría	beber	un	poco	de	 leche	 fresca,	 recién	ordeñada	—dijo	Mason—.
Creo	que	en	este	instante	es	lo	que	más	anhelo	en	el	mundo.	Me	bebería	una	botella
entera,	sin	respirar	siquiera.

Eso	dio	lugar	a	que	cada	uno	citase	el	manjar	que	echaba	de	menos	en	el	buque.
—Verduras	frescas	—aseguró	Carlyle—.	Me	gustaría	un	buen	plato	de	verduras.
—Yo	añoro	la	langosta	del	Maine	—aseguró	Barclay,	haciéndosele	agua	la	boca

—.	O	quizá	algunos	cangrejos.	Sí,	creo	que	sería	eso	lo	que	elegiría.
—Helados	—dijeron	casi	al	mismo	tiempo	Abbot	y	lord	Nelson.
De	 este	 modo,	 los	 méritos	 de	 cada	 manjar	 fueron	 alabados	 por	 quienes	 los

preferían.	Poco	a	poco,	y	conforme	fueron	explayándose	en	el	tema,	se	generalizó	la
convicción	de	que	el	helado	era	lo	que	más	apetecía	a	todos.

—Creo	 que	 cedería	 mis	 verduras	 por	 una	 buena	 ración	 de	 helado	 —admitió
Carlyle.

—Oye,	lord	Nelson,	¿es	cierto	que	en	los	cruceros	dan	helado	a	los	tripulantes?
—inquirió	Mason.

—En	 los	 cruceros	 tienen	 todo	 lo	 que	 desean	—aseguró	 el	 aludido,	 que	 había
servido	 en	 casi	 todos	 los	 tipos	 de	 buques	 de	 guerra	 conocidos—.	 No	 sólo	 puede
tomar	uno	helados	en	un	crucero,	sino	también	leche	malteada,	batidos	y	otras	cosas
por	el	estilo.

—Prefería	 que	 no	me	 hubieras	 confirmado	 eso,	 lord	 Nelson	—aseguró	Mason
lúgubremente—.	Pensar	que	hay	quien	está	a	bordo	de	un	barco	donde	hay	helados	y
leche	malteada…

Esta	conversación	les	hizo	añorar	desesperadamente	aquello	de	que	carecían,	pero
al	 menos	 tuvo	 la	 virtud	 de	 apartarles	 el	 pensamiento	 de	 cosas	 peores,	 como	 la
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sensación	de	soledad	que	experimentaban	todos	ellos	en	algunos	momentos,	a	pesar
de	hallarse	entre	muchos	compañeros.

Había	llegado	la	hora	de	modificar	otra	vez	el	rumbo,	y	Barclay	habló	por	el	tubo
acústico.

—Timón	a	rumbo	dos,	cinco,	cinco	—ordenó.
—Timón	 a	 rumbo	 dos,	 cinco,	 cinco	 —contestó	 Porterfield,	 y	 poco	 después,

añadió—:	Vamos	a	rumbo	dos,	cinco,	cinco,	señor.
—Perfectamente.
Barclay	volvió	a	otear	la	noche	con	sus	prismáticos.	No	se	veía	nada	de	particular,

y	tampoco	se	percibía	sonido	extraño	alguno,	con	excepción	del	monótono	rumor	de
las	máquinas	y	del	 rítmico	golpear	de	 las	olas	contra	el	casco.	Barclay	sentía	en	el
fondo	un	profundo	amor	hacia	el	mar.	Ni	el	hecho	de	hallarse	a	bordo	de	un	«LST»
podía	atenuar	aquel	cariño.

De	pronto	se	puso	a	pensar	que	aquel	armatoste	al	que	llamaban	buque	se	había
convertido	en	su	hogar.	Lo	era	desde	hacía	bastante	tiempo,	y	lo	seguiría	siendo	Dios
sabía	hasta	cuándo.	Entonces	desfiló	con	rapidez	por	su	mente	la	historia	del	barco:	la
forma	en	que	lo	construyeron	en	una	localidad	de	Indiana,	 llamada	Jeffersonville,	y
cómo	 lo	 pusieron	 a	 flote	 por	 el	 Ohio	 y	 el	 Mississippi,	 hasta	 que	 llegó	 a	 Nueva
Orleáns,	donde	inició	su	vida	activa	y	la	dotación	se	hizo	cargo	de	él	para	comenzar
las	 travesías.	 La	 Armada	 lo	 había	 destinado	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 y	 Barclay
recordó	la	prolongada	travesía,	en	que	las	aguas	casi	parecían	tragarse	al	buque,	tan
poco	marinero,	y	 todo	el	mundo	se	mareó	 tremendamente.	Pensó	en	 los	 tripulantes
que	habían	muerto	en	él;	en	la	ingente	cantidad	de	soldados	que	llegó	a	transportar,
muchos	 de	 los	 cuales	 estarían	 ahora	 muertos	 en	 alguna	 ladera	 o	 en	 un	 camino
polvoriento.

Acordóse	Barclay	de	la	estancia	de	la	nave	en	Sicilia,	donde	una	bomba	cayó	en
la	popa,	matando	a	cinco	marineros	y	a	cuatro	soldados;	de	Salerno,	donde	un	oficial
perdió	 la	 vida	 en	 la	 rampa,	 por	 efecto	 de	 un	 trozo	 de	metralla	 que	 reposaba	 ahora
sobre	el	escritorio	del	capitán,	y	donde	el	buque	estuvo	embarrancado	treinta	y	seis
horas,	antes	de	que	pudieran	remolcarlo	y	librarlo	de	su	crítica	situación.	Se	acordó
de	Anzio,	adonde	estaban	realizando	su	trigésimo	viaje,	según	acababa	de	enterarse.

Pensó	Barclay	en	las	innumerables	huellas	de	granadas	que	aparecían	en	el	casco
del	 buque,	 en	 lo	 fogueado	 que	 éste	 estaba.	 Luego,	 al	 reflexionar	 acerca	 de	 los
componentes	de	su	guardia,	Barclay	se	dijo	que	 lo	único	de	positivo	que	producían
las	guerras	era	un	cierto	sentimiento	de	camaradería	entre	los	compañeros	de	armas.
Lo	cual	no	dejaba	de	ser	irónico,	tratándose	de	un	hecho	tan	absurdo,	inútil	y	nocivo
como	 la	 guerra.	 Fuera	 de	 eso,	 no	 tenía	más,	 nada	más,	 que	 fuese	 digno	 de	 elogio.
Comprobó	Barclay	que	Nelson	se	hallaba	haciendo	una	ronda	por	el	buque.	Mason
había	 ido	 abajo	 a	 buscar	 café,	 y	 al	 marcharse	 Abbot	 a	 la	 cabina	 de	 radio,	 sólo
quedaron	él	y	Carlyle	durante	unos	minutos.

—¿Cómo	se	encuentra	la	madre,	Carlyle?	—preguntó	el	teniente.
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—¿Mi	madre?	—inquirió	Carlyle,	sorprendido.
—No.	Nuestra	madre,	la	del	buque.
—Ah,	se	refiere	a	Coco	—dijo	Carlyle,	y	a	Barclay	casi	le	pareció	verle	sonreír

en	 la	 oscuridad—.	Está	muy	 bien,	magníficamente,	 lo	mismo	que	 el	 pequeño.	Los
veo	muchas	veces.

—Me	doy	cuenta	por	los	progresos	que	haces	en	italiano.	Jamás	he	visto	alguien
que	aprendiese	un	idioma	con	tanta	rapidez.

—Es	muy	buena	maestra	—aseguró	 el	marinero—.	Y	muy	 inteligente	 también.
Cuanto	más	la	veo,	más	me	gusta.

Acababan	de	regresar	Nelson	y	Mason,	cuando	una	luz	sumamente	intensa	brilló
a	unos	novecientos	metros	por	la	amura	de	estribor,	sobre	la	superficie	del	agua.

Todos	la	habían	visto	casi	al	mismo	tiempo.	Los	vigías	de	proa	informaron	de	ella
inmediatamente	por	teléfono,	lo	mismo	que	el	timonel,	desde	su	caseta.

Todos	los	componentes	de	la	guardia	se	pusieron	a	mirar	en	dirección	a	donde	se
produjo	 la	 luz.	Barclay	se	dirigió	al	 tubo	acústico	que	comunicaba	con	el	camarote
del	capitán,	el	cual	había	ordenado	que	le	avisaran	si	se	divisaba	alguna	luz	extraña.
Segundos	más	tarde,	Adler	se	hallaba	en	la	torre	de	mando.

—Creí	 conveniente	 llamarle,	 capitán.	 No	 sé	 bien	 de	 qué	 se	 trata	 —declaró
Barclay.

—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 haya	 hecho	—dijo	 el	 capitán,	 y	 observó	 durante	 unos
instantes	el	lugar	en	el	que	se	había	producido	la	luminosidad,	para	luego	agregar—:
Tampoco	yo	sé	qué	es	eso.

—¿No	podría	ser	un	gran	pez?
—Los	peces	no	llevan	luces	de	popa	—aseguró	Nelson.
Y,	de	pronto,	 la	 luz	se	extinguió	 tan	de	 improviso	como	se	había	encendido.	El

capitán	permaneció	en	el	puente,	hablando	con	tono	apacible.
—¡Qué	hermosa	noche!	—exclamó,	mientras	contemplaba	 las	estrellas—.	Bien,

creo	que	no	tengo	más	que	hacer	por	aquí.	Buenas	noches,	Matthew.	Buenas	noches,
muchachos.

—Buenas	noches,	capitán.
Marchóse	 el	 capitán	 y,	 algún	 tiempo	 después,	 los	 componentes	 de	 la	 guardia

hicieron	 lo	mismo,	 al	 ser	 relevados	 en	 sus	 puestos.	Los	 cinco	marineros	 y	Barclay
sabían	 que	 volverían	 a	 verse	muy	 pronto,	 a	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada,	 en	 que	 se
iniciaba	la	guardia	de	más	larga	duración.

—No	me	puedo	quitar	los	helados	de	la	cabeza	—dijo	Mason,	cuando	se	dirigía
hacia	abajo	con	sus	compañeros—.	Muchachos,	¡cómo	me	gustaría	tomar	una	ración
de	helado	de	fresa!

Aunque	les	preocupaba	la	extraña	luz	que	habían	divisado,	cuando	llegaron	a	sus
alojamientos,	 casi	 todos	 los	marineros	 iban	pensando	 en	 lo	mucho	que	 les	 gustaría
probar	un	helado.
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Barclay	se	dio	cuenta	de	que	algo	sucedía	cuando	fue	despertado	por	el	mensajero
de	guardia.	Se	levantó,	comenzó	a	ponerse	los	pantalones,	y	ya	tenía	introducida	una
pierna	cuando	un	bandazo	le	arrojó	contra	su	litera,	donde	quedó	sentado.	Terminó	de
ponerse	los	pantalones	en	esa	posición.

Podía	 oír	 el	 viento	 aullar	 desde	 el	 mar,	 y,	 cuando	 de	 nuevo	 se	 puso	 en	 pie,
dirigióse,	 haciendo	 eses	 por	 el	 pasillo,	 a	 causa	 de	 los	 pronunciados	 balanceos	 del
buque,	 hasta	 llegar	 a	 la	 cámara	 de	 oficiales.	 Hallábase	 ésta	 desierta,	 y	 Barclay	 se
sirvió	 una	 taza	 de	 café,	 parte	 del	 cual	 le	 cayó	 sobre	 una	 mano,	 escaldándosela.
Acababa	de	servirse	azúcar,	cuando	el	azucarero	decidió	abandonar	 la	mesa,	y	voló
contra	un	mamparo,	haciéndose	pedazos.

Cuando	concluyó	de	tomar	el	café,	Barclay	cogió	el	platillo	y	la	taza	y	los	llevó	a
la	 despensa	 adyacente,	 para	 salvar	 algo	 de	 la	 vajilla	 de	 la	 nave.	Luego	 recogió	 los
trozos	del	azucarero	y	los	arrojó	a	un	cubo	de	desperdicios	que	había	en	la	despensa.
Llegó	en	ese	momento	el	 teniente	Richard	Abernethy,	desde	 la	sala	de	máquinas,	y
realizó	la	misma	operación	para	servirse	el	café.

—Esta	 es	 la	 clase	 de	 noche	 que	me	 pone	más	 contento,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	me
disgusta	 pertenecer	 a	 la	 «pandilla	 de	 negros»	 de	 abajo,	 en	 lugar	 de	 hallarme	 sobre
cubierta	—dijo	Abernethy—.	Supongo	que	comprendes	lo	que	quiero	decir.

—Desde	luego	que	lo	comprendo	—respondió	Barclay.
—De	todos	modos,	en	una	noche	como	ésta,	sólo	un	sádico	pudo	haber	inventado

algo	como	tener	que	permanecer	cuatro	horas	seguidas	ahí,	en	la	torre	de	mando.	No
sé	qué	será	peor.

—Tienes	razón	en	lo	que	acabas	de	decir,	Richard.
—Sí,	suelo	tener	razón	a	menudo	—aseguró	Abernethy.
—Ten	 cuidado	 de	 no	 resfriarte	 allá	 abajo.	 Necesitamos	 gentes	 como	 tú	 —

manifestó	Barclay,	mientras	Abernethy	se	reía	de	buena	gana.
Barclay	 avanzó	 por	 el	 corredor	 dando	 tumbos	 de	 un	mamparo	 al	 otro.	Cuando

llegó	a	la	caseta	del	timonel	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	lo	que	pensara	en	un
primer	momento.	Se	hallaban	en	medio	de	una	de	las	violentas	tormentas	que	suelen
azotar	de	improviso	el	mar	Tirreno.	Siguió	ascendiendo	y	entró	en	la	torre	de	mando.
Tuvo	que	gritar	para	hacerse	oír	del	teniente	Scot	Fairchild,	al	que	relevaba,	y	quien
le	entregó	la	guardia	con	evidente	placer.	Afirmó	que	el	capitán	había	subido	varias
veces,	y	que	ordenó	a	las	guardias	de	proa	y	popa	que	se	colocaran	en	lugar	seguro,
para	que	no	fuesen	arrastradas	por	un	golpe	de	mar.

—El	condenado	capitán	de	submarino	que	sea	capaz	de	ver	algo	a	través	de	esta
borrasca,	 bien	 se	 hará	 acreedor	 del	 mérito	 de	 mandarnos	 al	 fondo	 —dijo,
malhumorado,	Fairchild,	y	se	marchó.

Barclay	echó	un	vistazo	hacia	proa.	La	tormenta	arreciaba	con	fuerza	salvaje.	El
mar	aparecía	cubierto	de	espuma	por	todas	partes,	y	grandes	ráfagas	de	helada	lluvia
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se	 estrellaban	 contra	 la	 cubierta.	 La	 parte	 delantera	 del	 barco	 se	 perdía	 totalmente
entre	 la	 cortina	 de	 agua,	 y	 la	 vista	 no	 alcanzaba	más	 allá	 de	 la	 segunda	 escotilla.
Parecía	 imposible	que	 sólo	unas	pocas	horas	 antes	varios	hombres	hubieran	 estado
durmiendo	allí	apaciblemente.

El	 mar	 hacía	 estremecer	 al	 buque,	 que	 cabeceaba	 y	 se	 balanceaba
acentuadamente.	El	balanceo	suele	 lanzar	a	 los	 tripulantes	hacia	 los	 lados,	mientras
que	el	cabeceo	los	levanta	y	los	baja	alternativamente.	Cada	vez	que	la	llana	proa	del
transporte	 golpeaba	 contra	 la	 superficie	 del	mar,	 podía	 sentirse	 la	 vibración	 de	 las
planchas	metálicas	bajo	los	pies.

Durante	esa	guardia	 iba	a	haber	pocas	conversaciones	entre	sus	componentes,	y
sólo	se	percibía	la	fiera	disonancia	del	viento	y	las	olas.	Los	crujidos	habituales	en	el
buque	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 prolongado	mugido,	 que	 apagaba	 el
estrépito	de	la	proa	al	golpear	sobre	las	aguas.

Algunos	«LST»	se	habían	partido	por	la	mitad	durante	tormentas	muy	intensas,	y
en	otros	se	habían	resquebrajado	las	soldaduras	de	las	planchas,	pero	aquella	borrasca
por	 la	 que	 atravesaba	 el	 «1826»	 no	 parecía	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para
producir	esos	destrozos.	Al	menos,	eso	fue	lo	que	trataron	de	pensar	los	componentes
de	 la	 guardia.	 El	mar,	 no	 obstante,	 ofrecía	 un	 espectáculo	 imponente,	 y,	 con	 cada
cabeceo,	 Barclay	 podía	 ver	 un	 gran	 torrente	 de	 agua	 penetrar	 por	 la	 proa	 y	 luego
correr	como	un	río	sobre	la	cubierta	principal.

Barclay	deseó	que	 los	camiones	y	vehículos	blindados	que	 llevaban	en	cubierta
estuvieran	bien	asegurados.	De	 lo	contrario,	podía	producirse	un	desastre.	Una	sola
amarra	que	se	soltara	haría	que	el	armatoste	de	varias	toneladas	se	precipitase	contra
los	costados	con	fuerza	 incontenible.	No	obstante,	al	echar	una	mirada	hacia	abajo,
donde	 se	 hallaban	 los	 vehículos,	 Barclay	 pudo	 ver	 que	 éstos	 se	 mantenían
firmemente,	resistiendo	los	embates	de	la	borrasca.

Lo	principal,	 por	 el	momento,	 era	mantener	 el	 buque	 a	 un	 rumbo	determinado,
expuesto	como	estaba	a	la	acción	del	viento	y	el	mar.	Miró	Barclay	hacia	la	timonera
y	advirtió	que	Porterfield	se	había	atado	con	una	correa	al	timón.	Sus	huesudas	manos
se	aferraban	con	fuerza	a	la	rueda.	Barclay	estaba	satisfecho	de	tenerle	por	timonel,
ya	que	con	semejante	tiempo	la	responsabilidad	aumentaba	considerablemente.

Salió	 Barclay	 de	 nuevo	 al	 exterior,	 utilizando	 la	 espalda	 para	mantener	 abierta
contra	 el	 viento	 la	 puerta	 de	 oscurecimiento,	 mientras	 cerraba	 la	 interior,	 y	 quedó
clavado	contra	un	costado,	envuelto	totalmente	en	la	oscuridad,	con	sólo	el	rugido	del
viento	y	el	agua	atronando	a	su	alrededor.	Hacía	un	frío	intenso	y	los	bandazos	eran
continuos.	 Pasaban	 en	 ese	momento	 ante	 la	 zona	 del	 frente	 del	 Quinto	 Ejército,	 y
Barclay	se	preguntó	si	la	tormenta	llegaría	hasta	ellos.	En	tal	caso,	imaginaba	que	los
de	 tierra	 bendecirían	 la	 borrasca,	 que	 interrumpía	 las	 acciones	 militares.	 Tal	 vez
incluso	les	permitiera	descansar	despreocupadamente,	y	al	menos	esa	noche	morirían
menos	hombres.	No	estaba	seguro	de	ello,	sin	embargo,	ya	que	la	cortina	de	agua	le
impedía	ver	si	en	la	lejanía	continuaba	apreciándose	el	fulgor	de	los	cañonazos.
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Con	las	primeras	luces	del	alba,	la	tormenta	comenzó	a	amainar,	como	si	hubieran
viajado	a	través	de	un	tumultuoso	túnel	de	agua	y	viento,	al	otro	lado	del	cual	reinase
la	 quietud.	 De	 pronto	 todo	 quedó	 en	 calma,	 poco	 antes	 de	 cambiar	 la	 guardia	 del
buque.	El	viento	amainó,	abriéronse	las	nubes	y	un	momento	después	pudieron	ver	la
proa	de	la	nave.

Miró	Barclay	hacia	 cubierta	 y	 advirtió	que	 los	vehículos	y	 la	 carga	de	 cubierta
tenían	rotas	las	lonas	protectoras,	pero	todo	lo	demás	había	resistido	bien,	lo	mismo
que	 el	 buque.	 Lo	 primero	 que	 disminuyó	 fue	 el	 cabeceo	 del	 barco,	 y	 luego	 se
atenuaron	los	balanceos.	Más	tarde,	al	aumentar	la	visibilidad,	Barclay	pudo	ver	hacia
proa	la	costa	de	Anzio,	bañada	por	un	mar	sereno.

Cuando	llegaron	a	la	playa,	todo	pareció	haber	concluido,	después	de	una	noche
endemoniada.	En	el	 transporte	se	 recibió	un	mensaje	de	 tierra	advirtiéndoles	que	 la
carga	 para	 el	 viaje	 de	 regreso	 no	 estaría	 preparada	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,
aproximadamente,	por	lo	que	debían	anclar	aguas	adentro.

Al	 cesar	 la	 tensión	 provocada	 por	 la	 borrasca,	 Barclay	 notóse	 extrañamente
aliviado.	Divisó	en	ese	momento	a	varios	soldados	que	parecían	estar	andando	por	el
agua,	en	la	playa.	El	tiempo	era	frío	y	el	agua	debía	de	estarlo	también.	Barclay	hizo
una	sugerencia	a	los	componentes	de	su	guardia.

—Vamos	 a	 ver	 lo	 que	 hacen	 aquellos	 soldados	—dijo—.	Hace	 demasiado	 frío
para	que	la	gente	esté	metiéndose	en	el	agua,	aunque	vayan	vestidos.

Así,	 pues,	 el	 teniente	 echó	 a	 andar	 en	 aquella	 dirección,	 en	 compañía	 de
Porterfield,	Mason,	Abbot,	Carlyle	y	 lord	Nelson.	Mientras	caminaban	notaron	que
desaparecían	de	 ellos	 los	últimos	 restos	de	 tensión	de	 la	noche	 anterior.	Porterfield
fue	el	primero	en	descubrir	lo	que	ocurría,	debido,	tal	vez,	a	que	estaba	relacionado
con	 su	 futura	actividad	profesional.	Se	hallaban	aún	a	 cierta	distancia,	y	 los	demás
podían	advertir	la	extraña	escena	de	unos	soldados	vestidos	que	entraban	en	el	mar	y
luego	salían	chorreando.	La	fila	era	bastante	larga.

—Vaya,	se	trata	de	un	servicio	bautismal	—dijo	Porterfield,	suavemente.
Al	 acercarse	 vieron	 que	 los	 soldados	 eran	 unos	 cincuenta.	Algunos	 se	 hallaban

dentro	 del	 agua,	 otros,	 fuera	 de	 ella,	 esperando	 en	 fila	 su	 turno.	 Pertenecían	 a	 una
división	de	 infantería,	 y	 con	 ellos	 se	 encontraban	dos	 capellanes.	Uno	de	 éstos	 era
bautista,	y	estaba	dentro	del	agua,	donde	ésta	le	llegaba	al	pecho.	En	cuanto	concluía
de	bautizar	a	un	soldado,	entraba	otro.

Algunos	 soldados	 se	quitaban	 los	 zapatos	y	otros	 la	 camisa,	pero	 los	había	que
entraban	 totalmente	 vestidos	 en	 el	 mar,	 con	 sus	 uniformes	 de	 fajina.	 El	 capellán
murmuraba:

—En	el	nombre	del	Padre,	y	del	Hijo,	y	del	Espíritu	Santo.
Luego	hacía	inclinar	al	soldado	hacia	abajo,	hasta	que	desaparecía	por	completo

en	el	agua.	Lo	retenía	allí	un	instante,	y	a	continuación	lo	levantaba,	como	símbolo	de
resurrección.	 El	 agua	 debía	 de	 estar	 sumamente	 fría,	 y	 una	 brisa	 helada	 que	 había
comenzado	a	soplar	empeoraba	las	cosas.
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Una	vez	 fuera	 del	mar,	 los	 soldados	 recién	 convertidos	 se	 cambiaban	de	 ropas.
Algunos	habían	optado	por	la	Iglesia	metodista,	y	para	ellos	había	un	capellán	de	este
credo,	 que,	 situado	 sobre	 la	 arena,	 hundía	 los	 dedos	 en	 un	 casco	 lleno	 de	 agua	 y
derramaba	unas	gotas	sobre	la	cabeza	de	los	soldados.

—Creo	que	voy	a	hacerme	metodista	—afirmó	Mason,	temblando	ligeramente—.
Pensaba	unirme	a	los	bautistas,	pero	después	de	ver	esto,	he	cambiado	de	opinión.

Los	hombres	del	«LST»	observaban	 la	escena	en	actitud	 respetuosa.	De	vez	en
cuando,	una	granada	alzaba	una	columna	de	agua	cerca	del	lugar	donde	se	celebraba
la	 ceremonia,	 pero	 todos	 parecían	 ignorarlo.	 Cuando	 los	 soldados	 estuvieron
bautizados	 en	 su	 totalidad,	 formaron	 una	 fila	 en	 la	 playa	 e	 inclinaron	 la	 cabeza,
mientras	 uno	 de	 los	 capellanes	 elevaba	 una	 plegaria.	 A	 continuación	 cantaron	 un
himno	religioso.

Los	 marinos	 lo	 conocían	 gracias	 a	 Porterfield,	 que	 se	 lo	 había	 enseñado,	 y	 se
unieron	al	coro	de	conversos.	El	himno	se	titulaba	Los	noventa	y	nueve,	y	sus	ecos	se
difundieron	por	toda	la	playa.

Eran	noventa	y	nueve	que,	seguros,	se	albergaban
entre	las	vallas	del	redil;
pero	uno	se	marchó	hacia	las	colinas,
más	allá	de	las	puertas	de	oro,
lejos,	hacia	los	montes	estériles,	desnudos,
más	allá	de	los	tiernos	cuidados	del	pastor…

Cuando	hubo	concluido	la	ceremonia,	los	cinco	marineros	y	el	teniente	echaron	a
andar	por	la	playa.	No	habían	andado	mucho	cuando	divisaron	una	lancha	del	ejército
que	transportaba	numerosos	heridos	a	un	buque-hospital	que	podía	verse	anclado	a	la
distancia,	todo	pintado	de	blanco.

—¿Por	qué	no	vamos	a	verlo,	teniente	Barclay?	—manifestó	lord	Nelson—.	Los
barcos-hospital	son	naves	interesantes,	muy	diferentes	de	las	demás.

Los	heridos	iban	siendo	colocados	en	sus	camillas	sobre	la	cubierta	de	la	lancha,
cuyas	 ametralladoras	 habían	 sido	 cubiertas	 con	 fundas,	 en	 tanto	 que	 sobre	 la
embarcación	se	había	extendido	una	gran	lona	con	una	cruz	roja	pintada	sobre	fondo
blanco.	Aquellos	de	los	heridos	que	podían	andar,	permanecían	en	silencio	a	un	lado,
de	espaldas	a	tierra,	mirando	hacia	el	anclado	buque-hospital.	Barclay	y	los	marineros
subieron	 a	 la	 gran	 lancha,	 y	 en	 cuanto	 la	 cubierta	 estuvo	 llena	 de	 camillas	 y	 de
heridos	de	menor	gravedad,	retrocedió	hacia	el	mar,	dio	la	vuelta	y	puso	proa	hacia	el
barco	pintado	de	blanco.	Los	heridos	de	 las	camillas	permanecían	quietos,	mientras
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algunas	 enfermeras	 en	 traje	 de	 campaña	 se	 desplazaban	 entre	 las	 filas,	 prestando
pequeños	cuidados	a	los	heridos.

De	 la	cabeza	de	un	soldado	no	se	veían	más	que	 los	 labios,	hallándose	el	 resto
cubierto	por	un	vendaje.	Junto	a	este	herido	se	hallaba	una	enfermera,	que,	colocada
de	rodillas,	sostenía	un	trapo	húmedo,	del	que	dejaba	caer	de	vez	en	cuando	algunas
gotas	de	agua	en	la	boca	del	soldado.	Entre	los	heridos	se	notaba	la	presencia	de	un
extraño	pasajero.	Se	trataba	de	una	niña	de	unos	cinco	años,	que	casi	desaparecía	en
la	 litera	donde	 reposaba.	Su	 rostro	se	asomaba	pálido	por	debajo	de	 la	manta,	pero
con	expresión	serena.	Uno	de	los	marineros	de	la	lancha	le	dio	algunos	dulces,	y	la
chiquilla	 le	 sonrió	 tímidamente.	 Barclay	 y	 sus	 marineros	 se	 enteraron	 de	 que	 una
granada	le	había	arrancado	un	brazo	en	las	cercanías	de	Anzio.	Arrodillada	al	lado	de
la	 niña	 se	 hallaba	 una	 mujer,	 evidentemente	 su	 madre,	 con	 el	 rostro	 totalmente
inexpresivo.	 Cuando	 la	 lancha	 se	 hallaba	 a	 mitad	 de	 camino,	 el	 mar	 comenzó	 a
picarse,	y	Barclay	pudo	oír	que	la	mujer	decía:

—¿Qué	pasa?	¿Qué	sucede?
Un	 soldado	 americano	 que	 yacía	 al	 lado	 de	 la	 niña	 tendió	 un	 brazo	 y	 cogió	 la

mano	 de	 la	 pequeña.	 Luego	 comenzó	 a	 explicar	 a	 la	madre,	 en	 italiano,	 que	 todo
saldría	 perfectamente.	 La	 madre	 lloró	 un	 poco,	 y	 luego	 quedóse	 en	 silencio.	 La
chiquilla,	en	cambio,	no	se	quejó	en	todo	el	camino.

El	 buque-hospital,	 conforme	 se	 iban	 acercando,	 parecía	 ser	 muy	 grande,	 y	 se
hallaba	pintado	de	blanco	y	muy	limpio.	En	un	costado	tenía	una	gran	abertura,	bajo
la	 cual	 habían	 colocado	 una	 pasarela	 horizontal,	 y	 al	 lado	 de	 ella	 fue	 a	 atracar	 la
lancha	de	desembarco.	Mientras	los	heridos	eran	trasladados	al	barco,	Barclay	y	sus
muchachos	 subieron	 a	 bordo	 a	 echar	 un	vistazo,	 y	 recorrieron	 las	 instalaciones.	Se
trataba	de	una	nave	donde	reinaba	la	limpieza	más	absoluta,	hasta	el	punto	de	que	les
hizo	 sentirse	 incómodos,	 notándose	 sucios	 y	 sin	 afeitar.	 Todos	 los	miembros	 de	 la
dotación	 iban	de	uniforme	azul,	con	 los	galones	correspondientes	cuando	se	 trataba
de	oficiales.	Las	gorras	de	éstos	estaban	cubiertas	con	su	funda	blanca,	refinamiento
que	Barclay,	 por	 no	 haberlo	 visto	 desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 casi	 había	 llegado	 a
olvidar.	Lord	Nelson	no	tardó	en	hallar	otro	contramaestre	—los	contramaestres,	en
cualquier	marina,	constituyen	uno	de	los	grupos	más	unidos—,	y	por	él	se	enteró	de
que	 el	 barco	 acababa	 de	 salir	 de	 los	 Estados	Unidos,	 siendo	 aquél	 su	 primer	 viaje
desde	Nápoles	a	Anzio,	en	busca	de	heridos.

—Salimos	de	Nueva	York	hace	diez	días	—afirmó	el	otro	contramaestre,	y	los	del
«LST»	le	miraron	como	si	fuera	un	ser	de	otro	mundo.

—¡Hace	 diez	 días	 estaba	 en	 Nueva	 York!	 ¿Qué	 os	 parece?	 —exclamó,
maravillado,	Mason.

—En	 efecto	 —confirmó	 el	 contramaestre,	 complacido—.	 Y	 allí	 es	 adonde
volveremos	en	cuanto	hayamos	completado	en	Nápoles	el	número	de	los	heridos	que
pueden	 subir	 a	 bordo.	 Estaremos	 de	 regreso	 dentro	 de	 dos	 semanas,
aproximadamente.
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—¡Dos	semanas	y	volverá	a	Nueva	York!	—agregó	Mason,	aún	más	asombrado
que	antes.

Barclay	y	los	demás	salieron	a	cubierta,	donde	se	hallaban	varios	oficiales,	tanto
hombres	como	mujeres,	acodados	sobre	la	borda	y	mirando	con	gran	interés	hacia	la
playa.	Nelson	permaneció	con	el	contramaestre	del	barco-hospital,	y	cuando	Barclay
volvió	 a	 mirarles,	 le	 pareció	 que	 estaban	 enzarzados	 en	 una	 especie	 de	 discusión.
Después	de	un	momento,	Nelson	se	acercó	a	Barclay	y	le	dijo:

—Teniente	Barclay,	¿puedo	hablarle	un	momento?
Nelson	 tenía	un	aire	de	misterio	que	 impulsó	a	Barclay	a	conducirle	 a	un	 lado,

para	hablar	con	más	libertad.
—Teniente	Barclay	—dijo	Nelson—,	 ¿ha	visto	 el	 hombre	 con	 el	 que	yo	 estaba

hablando?
—¿El	contramaestre?	Sí,	le	he	visto.
—Se	 llama	 Rollins,	 y	 es	 un	 marino	 profesional.	 Estuvimos	 juntos	 en	 el

«Vincennes»	antes	de	la	guerra.
—Bueno,	magnífico	—declaró	Barclay—.	Me	alegro	de	que	haya	encontrado	un

antiguo	compañero.
—Sí,	y,	además,	Rollins	siempre	fue	un	excelente	muchacho	—aseguró	Nelson.

Pareció	 vacilar	 un	 momento,	 y	 luego	 agregó—:	 Me	 ha	 preguntado	 si	 podemos
llevarles	de	excursión.

—¿Qué	dice,	Nelson?
—Desea	que	les	enseñemos	el	puerto	y	la	costa.
—¿Para	qué	demonio	quieren	ver	eso?
—Ya	sabe	lo	que	ocurre,	señor.	Muchos	de	ellos	es	 la	primera	vez	que	salen	de

los	Estados	Unidos,	y	si	regresan,	quieren	decir	que	han	estado	en	el	frente.
—No	acabo	de	entender.
—Créame	que	 tienen	muchos	deseos	de	conocer	esto	—aseguró	 lord	Nelson—.

Rollins	 sabe	 que	 disponemos	 a	 bordo	 de	 algunas	 lanchas	 de	 desembarco	 que	 no
usamos	por	el	momento.

—Oiga,	Nelson,	 usted	 sabe	muy	 bien	 que	 el	 capitán	 no	 le	 va	 a	 ceder	 ninguna
lancha	para	que	haga	jiras	turísticas	por	la	costa.	Además,	¿qué	le	parece	si	la	lancha
resultase	hundida	por	una	granada	alemana?

Lord	Nelson	y	Barclay	no	apartaban	 la	mirada,	mientras	hablaban,	de	 la	 fila	de
enfermeras	 que	 observaban	 apoyadas	 en	 la	 borda	 hacia	 tierra.	 Para	 ellos	 eso
constituía	 un	 panorama	 mucho	 más	 interesante	 que	 lo	 que	 pudiera	 suceder	 en	 la
costa.

—Puede	 olvidarse	 de	 eso	 —agregó	 el	 teniente—.	 No	 podemos	 guiar	 ninguna
excursión,	ya	lo	sabe.

—Es	 justamente	 lo	 que	 yo	 le	 dije	 a	 Rollins,	 teniente	 Barclay	 —aseguró	 lord
Nelson	con	vehemencia,	dando	ahora	la	sensación	de	que	la	propuesta	de	Rollins	le
hubiese	 ofendido	 profundamente—.	 Le	 aseguré	 que	 más	 valía	 que	 lo	 olvidara,	 lo
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mismo	que	usted	me	ha	dicho.	Le	advertí	que	el	capitán	nunca	lo	consentiría.	Todo
eso	se	lo	dije	bien	claro.	Y	añadí	que	usted	y	el	capitán	lo	pensarían	muy	bien	antes
de	acceder.

—¿Dijo	 que	 lo	 pensaríamos?	 ¿Cómo	 es	 eso,	 Nelson?	 —inquirió	 Barclay,
recelosamente.

Lord	Nelson	se	acercó	al	oficial	un	poco	más	y	le	miró	como	si	fuera	a	revelarle
la	fecha	del	día	D.	Luego	dijo,	con	tono	de	conspirador:

—Teniente	Barclay,	he	averiguado	algo	que	usted	ni	siquiera	sospecha.	Este	barco
puede	decirse	que	es	casi	una	fábrica	de	helados.

—¿Ah,	sí?
—Sí,	señor.	Lo	dicho.	Pueden	fabricar	cuantos	helados	les	venga	en	gana,	y	por

kilos.	Cualquier	cantidad.
—Eso	me	parece	muy	interesante	—respondió	Barclay	secamente.
—Opino	 igual	 que	 usted	 —confirmó	 Nelson—.	 Se	 trata	 de	 una	 circunstancie

verdaderamente	 interesante.	 Pues	 bien	 señor,	 yo	 le	 dije	 a	 Rollins	 que	 podríamos
llevarles	a	una	o	dos	excursiones	si,	a	cambio,	nos	facilitaban	ocho	kilos	de	helados
por	viaje.	Él	 trató	de	rebajar	 la	cantidad	a	sólo	cinco	kilos,	¡habráse	visto!;	pero	yo
dije	que	ni	pensarlo.	Tienen	que	ser	ocho	kilos	por	excursión,	o	no	hay	arreglo.

Barclay	miró	atentamente	al	contramaestre	y	preguntó:
—Y	bien,	¿qué	contestó	su	compañero?
—«Acepto»,	es	lo	que	dijo,	teniente	Barclay.	Todas	esas	enfermeras	y	los	civiles

vestidos	 con	 ropas	 de	 oficiales	 (perdón,	 señor)	 están	perdidos	 por	 hacer	 un	viaje	 a
tierra.

—¿Quiere	 decir	 que	 nos	 piensan	 «pagar»	 por	 hacer	 esos	 viajes?	 —inquirió
Barclay.

—Bueno,	no	puede	hacerse	una	cosa	como	ésa	gratuitamente,	señor	—dijo	 lord
Nelson,	escandalizado	por	la	idea.

Barclay	volvió	a	mirar	recelosamente	al	contramaestre	y	declaró:
—Nelson,	contésteme	francamente:	¿fue	Rollins	quien	le	hizo	la	proposición	de	ir

a	tierra,	o	ha	ocurrido	de	otra	manera?
—Ah,	no,	señor	—replicó	prestamente	Nelson—.	Yo	no	sería	capaz	de	hacer	eso.

Digamos	que	a	los	dos	se	nos	ocurrió	a	un	tiempo	lo	de	la	excursión.	Ha	sido	como
una	especie	de	inspiración	que	tuvimos	Rollins	y	yo	a	la	vez.

—Ya	comprendo	—dijo	Barclay,	y	viendo	que	la	lancha	del	ejército	se	disponía	a
regresar,	agregó—:	Volvamos	a	esa	lancha	y	hablaremos	con	el	capitán.

—¡Eh,	vamos,	pollinos!	—aulló	lord	Nelson,	y	su	voz	resonó	como	el	megáfono
de	a	bordo.	Las	enfermeras	y	los	médicos	alzaron	rápidamente	la	cabeza,	pero	Nelson
sólo	se	dirigía	a	sus	marineros,	que	de	aquel	modo	reaccionaban	con	mayor	rapidez.
Los	seis	hombres	saltaron	a	la	lancha	y	un	instante	después	ésta	se	alejaba	del	costado
del	buque-hospital.
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Durante	el	viaje,	Nelson	comentó	algo	más	de	la	conversación	que	había	 tenido
con	su	antiguo	compañero	del	«Vincennes».

—Hay	 algo	 más,	 teniente	 Barclay.	 Rollins	 me	 preguntó	 si	 teníamos	 algunos
recuerdos	de	la	cabeza	de	puente.	Están	muy	interesados	en	ese	tipo	de	recuerdos.

—¿Qué	clase	de	recuerdos?
—Bueno,	 no	 entramos	 en	 detalles	 acerca	 del	 asunto.	 Creo	 que	 se	 trata	 de

cualquier	 objeto	 de	 los	 alemanes:	 cascos,	 armas	 o	 cualquier	 cosa	 por	 el	 estilo.	Me
parece	que	en	ese	barco-hospital	hay	un	verdadero	filón,	a	mi	entender.

—Muy	 alentador	 —replicó	 Barclay—.	 La	 lástima	 es	 que	 no	 tenemos	 cascos
alemanes,	ni	nada	parecido.

—No,	pero	en	tierra	los	hay.	Rollins	también	me	dijo	que	estaban	interesados	en
cascos	americanos	que	hubieran	estado	en	el	frente.

—Veo	que	son	un	grupo	de	coleccionistas	de	cascos	—dijo	Barclay,	mirando	con
sorna	al	contramaestre.

—Es	 uno	 de	 los	 mejores	 recuerdos	 de	 una	 guerra	—aseguró	 Nelson—.	 Es	 un
objeto	bonito	y	 robusto,	 que	dice	 algo.	Créame,	 teniente	Barclay:	 ese	barco	es	una
mina	 de	 oro.	 Están	 cargados	 de	 cosas	 que	 nos	 faltan,	 como	 encendedores,
estilográficas	y	muchos	otros	objetos	por	el	estilo.	Y	eso	sin	contar	los	helados.	Creo
que	no	debemos	dejarles	marchar	sin	realizar	algunas	pequeñas	transacciones.	Quizá
no	vuelva	a	presentársenos	una	oportunidad	semejante,	teniente	Barclay.

La	lancha	de	desembarco,	que	se	dirigía	a	un	punto	de	la	costa	en	cuya	dirección
se	 hallaba	 el	 «LST»,	 dejó	 al	 teniente	 y	 los	 marineros	 en	 su	 buque.	 Barclay	 se
encaminó	a	hablar	con	el	capitán.

—Los	marineros	tienen	metidos	los	helados	en	la	cabeza,	señor	—manifestó.
El	 capitán	 miró	 a	 Barclay,	 aproximadamente	 del	 mismo	 modo	 que	 éste	 había

mirado	a	Nelson	cuando	le	hizo	la	proposición.
—No	había	proyectado	que	nuestras	lanchas	fueran	utilizadas	para	jiras	turísticas

por	 la	 costa	 —afirmó	 hoscamente.	 Permaneció	 un	 momento	 pensativo,	 y	 luego
inquirió—:	¿Y	dice	usted	que	son	ocho	kilos	de	helado	por	viaje?

—Exactamente,	señor.	Ese	es	el	acuerdo	a	que	llegó	Nelson	—dijo	Barclay.
—Vaya,	helados	—murmuró	Adler—.	No	despreciaría	yo	una	ración.	Bien,	haga

que	bajen	una	de	las	lanchas	de	desembarco	y	ponga	a	Nelson	al	mando	de	la	misma.
Además,	ordene	que	vaya	a	bordo	un	señalero	con	banderas.

—¿Un	señalero,	señor?
—Si	 vamos	 a	 hacerlo,	 hagámoslo	 bien.	 Diga	 a	 Nelson	 que	 se	 mantenga	 cada

cierto	tiempo	en	contacto	con	nosotros	por	medio	de	las	señales,	y	que	le	avisaremos
el	momento	en	que	vayamos	a	zarpar.	Puede	 llevar	a	cabo	cuantos	viajes	desee.	Si
vamos	a	conseguir	helados,	que	sea	en	cantidad	suficiente.

Regresó	Barclay	 y	 comunicó	 a	Nelson	 la	 aprobación	 del	 capitán	 y	 sus	 órdenes
complementarias.	Antes	de	dirigirse	a	proa,	para	hacer	descender	 la	 lancha,	Nelson
dijo:
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—¿Le	 parece	 que	 hagamos	 una	 colecta	 de	 recuerdos,	 como	 material	 de
intercambio,	teniente	Barclay?

El	 teniente	 dio	 su	 consentimiento,	 y,	 en	 seguida,	 el	 contramaestre	 se	 dirigió	 a
proa,	 y	 durante	 casi	 diez	 minutos	 estuvo	 dando	 órdenes,	 y	 colocó	 al	 artillero	 de
primera	 James	 Plimpton	 a	 cargo	 del	 grupo	 de	 búsqueda	 de	 recuerdos,	 por
considerarle	el	más	capacitado	para	la	tarea.	Luego,	Nelson	formó	la	tripulación	de	la
lancha	con	Boland	de	timonel,	Chatham	de	maquinista	y	Porterfield,	Abbot	y	Mason
para	 ayudar	 a	 bajar	 y	 subir	 a	 los	 pasajeros,	 seguramente	 poco	 acostumbrados	 a
desenvolverse	en	el	mar.

—¿No	 te	 parece	 que	 debiéramos	 arreglarnos	 un	 poco,	 lord	 Nelson?	—inquirió
Mason—.	Lo	digo	por	las	enfermeras.

—No	 hay	 tiempo	 suficiente	—replicó	 el	 aludido—.	Cada	minuto	 que	 pasa	 nos
cuesta	 una	 ración	 de	 helado.	 Además,	 les	 gustaremos	 más	 así.	 Ya	 ven	 demasiada
gente	con	uniformes	impecables.	Lo	que	desean	es	un	poco	de	color	local.

—Nosotros	 tenemos	mucho	de	 eso	—aseguró	Mason,	mirando	 a	 la	 tripulación,
que	 aparecía	 vestida	 con	 grasientos	 pantalones,	 camisas	 sudadas,	 mugrientas
sandalias,	gorras	teñidas	de	pintura	y	rostros	sin	afeitar.

Arriaron	la	lancha	al	agua,	subieron	los	marineros	a	bordo,	y	Boland	puso	rumbo
hacia	 el	 impecable	 buque-hospital.	 Pronto	 se	 inició	 la	 primera	 jira.	Las	 enfermeras
aparecían	 inmaculadas,	 con	 sus	 nuevos	 uniformes,	 lo	 mismo	 que	 los	 oficiales
médicos.	La	diferencia	residía	en	la	forma	física	de	unas	y	otros.	Las	muchachas	eran
todas	 sumamente	 esbeltas,	 en	 tanto	 que	 los	 oficiales	 presentaban	 figuras
excesivamente	 orondas,	 para	 lo	 que	 era	 corriente	 en	 un	 oficial	 naval.	 Los	médicos
tenían	en	su	mayor	parte	la	graduación	de	teniente	de	navío,	y	el	brillo	de	sus	galones
resultaba	casi	ofensivo,	lo	que	aumentaba	el	contraste	con	los	tripulantes	de	la	lancha.

Los	marineros	del	«LST»	ayudaron	a	las	enfermeras	y	a	los	médicos	a	subir	con
todo	cuidado	a	la	lancha,	y,	cuando	ésta	se	dirigía	hacia	la	playa,	las	tripulaciones	de
los	buques	anclados	ante	el	puerto	salían	a	cubierta	para	contemplar	la	desusada	carga
de	la	embarcación.

La	 razón	de	que	aquellos	hombres	parecieran	haber	 sacado	 su	uniforme	de	una
caja,	 aquella	 misma	 mañana,	 resultó	 bien	 evidente	 con	 lo	 que	 lord	 Nelson	 y	 sus
compañeros	pudieron	escuchar	mientras	 les	 llevaban	hacia	 tierra.	Al	buque-hospital
había	 destinado	 un	 vasto	 grupo	 de	 médicos,	 enfermeras	 y	 técnicos	 sanitarios,
reclutados	todos	ellos	en	un	gran	hospital	civil.	Fue	un	sistema	muy	empleado	por	el
ejército	 y	 la	Marina	 durante	 la	 guerra,	 y	 parecía	 dar	 buen	 resultado,	 ya	 que	 en	 el
grupo	 se	 contaban	 todas	 las	 especialidades	 que	 podían	 precisarse.	Lo	 único	 que	 se
requería	era	quitar	a	los	doctores	sus	ropas	civiles	y	colocarles	unos	uniformes	de	la
Marina.	 Pero	 ello	 significaba,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos,	 que,	 aunque	 los
médicos	llevasen	a	veces	galones	correspondientes	a	altas	graduaciones,	seguían,	en
cambio,	 tan	 inexpertos	 en	 asuntos	 navales	 como	 un	 granjero	 de	 Idaho.	 Habiendo
descubierto	 eso,	 Nelson	 quedóse	más	 tranquilo.	 A	 él	 siempre	 le	 gustó	 saber	 cómo
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tenía	 que	 enfrentarse	 con	 una	 situación	 determinada.	 Allí	 había	 una	 pandilla	 de
civiles,	 y	pensaba	 tratarlos	más	o	menos	 como	se	merecían.	No	obstante,	 no	podía
dejar	 de	 sentir	 simpatía	 hacia	 ellos.	 Los	 médicos	 y	 las	 enfermeras	 se	 conocían,
indudablemente,	desde	hacía	mucho	tiempo,	y	charlaban	y	reían	como	viejos	amigos
que	hubieran	salido	de	excursión.

—¿No	 te	 parece	 asombroso,	 cariño?	 —oyó	 lord	 Nelson	 que	 decía	 una	 voz
femenina	 a	 su	 lado.	 Se	 trataba	 de	 una	menuda	 enfermera	 de	 rubios	 rizos	 y	 figura
provocativa,	pero	se	estaba	dirigiendo	familiarmente	a	una	de	sus	compañeras,	con	el
característico	acento	del	sur	de	los	Estados	Unidos.

—Oiga,	marinero	—oyó	 entonces	Nelson	 que	 uno	 de	 los	 tenientes	 de	 navío	 le
decía—,	queremos	que	nos	lleve	lo	más	cerca	posible	de	la	guerra.	No	tenga	miedo
de	acercarnos.	Estamos	deseando	ver	cómo	es	eso.

—Haré	lo	que	pueda,	señor	—dijo	lord	Nelson.
—Sí,	queremos	ver	lo	más	que	podamos	—insistió	el	oficial	médico.
Nelson	hizo	que	Boland	se	aproximase	a	corta	distancia	de	la	costa.	Lo	único	que

se	veían	eran	algunos	árboles	desgajados	por	 las	granadas,	y	unos	cuantos	soldados
americanos	 que	 miraban	 la	 lancha	 llenos	 de	 asombro,	 pero	 los	 oficiales	 quedaron
muy	 impresionados.	 Cuando	 descubrieron	 un	 tanque	 inutilizado,	 todos	 ellos	 se
mostraron	 embelesados.	 Nelson	 regresó	 pronto	 al	 buque-hospital,	 y	 como	 el	 trato
había	 sido	 hecho	 por	 el	 número	 de	 viajes,	 procuró	 que	 éstos	 no	 se	 alargaran
demasiado.	No	obstante,	 procuró	dar	 interés	 a	 las	 excursiones	y	 se	 colocó	 sobre	 la
cubierta	 del	 motor	 y	 fue	 dando	 una	 explicación	 de	 los	 alrededores	 a	 su	 admirado
auditorio.

—Al	principio	había	bastantes	minas	en	el	puerto	—explicó	Nelson	con	voz	tan
clara	y	potente	que	incluso	atraía	la	atención	de	los	soldados	que	se	encontraban	en	la
playa—.	 Pero	 la	 Marina	 las	 eliminó,	 lo	 que	 se	 hace	 con	 unos	 barcos	 llamados
dragaminas.	Y	 ahora,	 señoritas	 oficiales	 y	 señores	 oficiales,	 sepan	 que	 esta	misma
lancha	en	que	viajan	sirve	para	desembarcar	tropas	en	aquella	playa	que	están	viendo.

Las	 enfermeras	 y	 los	 médicos	 observaron,	 llenos	 de	 respeto,	 el	 interesante
artefacto	en	que	navegaban.

—Eso	 se	hace	—prosiguió	diciendo	Nelson—	 llegando	hasta	 la	misma	playa	y
haciendo	descender	 la	 rampa,	que	 es	 lo	que	 tienen	delante	de	ustedes,	 señoritas.	Y
entre	aquellos	árboles	se	hallan	las	posiciones	alemanas.	Tienen	la	ventaja	de	estar	en
los	terrenos	más	altos,	con	lo	que	dominan	nuestras	posiciones.

Mientras	tanto,	la	operación	relativa	a	los	recuerdos	de	guerra	se	estaba	llevando
a	cabo	con	no	menos	eficacia,	bajo	la	dirección	de	Plimpton.	Se	despachó	una	misión
a	 tierra,	que	cambió	a	 los	soldados,	urgentemente,	diversos	suministros,	 tales	como
cigarrillos,	golosinas	y	 loción	de	afeitar,	por	cascos,	dagas	y	otras	pertenencias	que
fueron	teutónicas.	Algunos	de	los	cascos	alemanes	y	americanos	que	obtuvieron	eran
demasiado	nuevos	para	que	tuviesen	valor	como	objetos	de	campaña,	pero	el	artillero
Plimpton	 los	sometió	a	un	 tratamiento	adecuado	mediante	el	empleo	de	una	pistola
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del	 45,	 con	 lo	 que	muchos	 quedaron	 debidamente	 agujereados.	 Como	 tenía	 pocas
balas,	el	artillero	se	aplicó	a	la	tarea	con	un	martillo,	labor	en	que	le	ayudaron	luego
todos	los	tripulantes.

Los	marineros	se	pasaron	casi	 todo	el	día	 recogiendo	y	«elaborando»	recuerdos
de	 guerra,	 y	 iodo	 el	 «LST»	 resonaba	 de	 quilla	 a	 perilla	 con	 las	 detonaciones	 de
pistolas	y	los	martillazos.	Se	trataba	de	una	tarea	agotadora,	pues	había	que	trabajar
contra	reloj,	y	los	cascos	habían	sido	construidos	para	resistir	toda	clase	de	golpes	y
malos	tratos.

En	 la	 lancha	de	desembarco,	 los	 tripulantes	gozaban	realmente	con	su	 tarea.	Lo
cierto	 es	 que	 pasajeros	 y	marineros	 lo	 estaban	 pasando	magníficamente	 bien.	Lord
Nelson	 se	 convenció	 de	 que	 aquellos	 médicos	 eran	 decididamente	 unos	 tipos
estupendos.	Resultaban	un	poco	gordos	y	desgarbados	 con	 sus	uniformes,	 que	 casi
todos	 llevaban	 desabrochados,	 pero	 el	 contramaestre	 ya	 había	 oído	 decir	 que	 los
médicos	se	preocupaban	poco	de	sí	mismos,	atentos	como	estaban	siempre	a	cuidar
de	la	salud	de	sus	semejantes.	Muchos	llevaban	la	gorra	echada	con	desenfado	hacia
atrás,	 y	 la	 mayoría	 de	 ellos	 fumaban	 como	 chimeneas.	 Un	 ambiente	 de	 franca
camaradería	 se	 había	 creado	 dentro	 de	 los	 reducidos	 límites	 de	 la	 lancha	 de
desembarco.	Los	médicos	 charlaban	 de	manera	muy	 llana	 con	 los	 tripulantes	—no
actuaban	en	forma	alguna	como	oficiales—,	y	las	enfermeras	se	mostraban	aún	más
llanas	e	interesadas,	a	juzgar	por	las	miradas	de	franca	admiración	que	dirigían	a	los
marineros,	 quienes	parecían	 extremadamente	varoniles	y	musculosos	 al	 lado	de	 los
pálidos	y	rechonchos	médicos.

—Ustedes	 parecen	 estar	 en	 excelentes	 condiciones	 físicas,	 marinero	 —dijo	 la
enfermera	de	los	ricillos	rubios	a	lord	Nelson,	la	cual	parecía	tomar	parte	en	todos	los
viajes.

—Es	 lógico,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 nos	 pasamos	 la	 vida	 haciendo	 ejercicio	 al
aire	libre	—replicó	el	contramaestre.

—Estoy	segura	de	que	es	así.	¿Y	qué	es	lo	que	hacen,	cariño?
Nelson	no	podía	dar	 crédito	 a	 sus	oídos,	 pero	 lo	 cierto	 era	que	 la	 enfermera	 se

estaba	dirigiendo	ahora	a	él.
—¿Qué…	qué	es	lo	que	hacemos?	—tartamudeó	Nelson—.	Pues	no	sabría	cómo

describirlo	exactamente,	señorita.	Se	trata	de	trabajos	en	cubierta.
—Eso	es	terriblemente	interesante.
—Claro	que	sí.
«¡Qué	 situación!»,	 se	 dijo	 lord	Nelson	 para	 sus	 adentros,	 y	 advirtió	 que	 estaba

profundamente	sonrojado.	La	enfermera,	en	cambio,	no	parecía	darse	cuenta	de	ello,
ni	de	la	impresión	que	estaba	causando	en	el	rudo	contramaestre.

—Oye,	cielo,	no	puedo	encender	el	cigarrillo.	¿Serías	tan	amable?	—pidió	ella	en
seguida.

—Encantado.

www.lectulandia.com	-	Página	118



La	 enfermera	 le	 tendió	 el	 cigarrillo	 y	 Nelson	 pudo	 ver	 una	 tenue	 mancha	 de
carmín	 en	 él.	 Y	 el	 contramaestre,	 que	 ordinariamente	 era	 capaz	 de	 encender	 un
veguero	 en	 medio	 de	 una	 galerna,	 necesitó	 dos	 cerillas	 esta	 vez	 para	 legrar	 su
objetivo.	Por	fin	devolvió	el	cigarrillo	encendido	a	la	muchacha.

—Vaya,	cariño,	te	tiemblan	las	manos.
—Estoy	un	poco	resfriado	y	con	fiebre	—aseguró	Nelson,	tosiendo	levemente.
—Será	de	estar	mucho	al	aire	libre.	Deberías	cuidarte.
Cada	vez	que	la	lancha	de	desembarco	regresaba	con	sus	satisfechos	pasajeros	al

buque-hospital,	Abbot	se	ponía	de	pie	sobre	la	caja	del	motor	y	hacía	señales	con	las
banderas	 al	 «LST»,	 para	 saber	 si	 aún	 tenían	 tiempo	 de	 hacer	 otro	 viaje	 más.	 Los
pasajeros	 se	 admiraban	 también	 ante	 aquellas	 muestras	 de	 arte	 marinero,	 y	 Abbot
terminaba	el	mensaje	con	un	gran	revuelo	de	banderas.

En	las	últimas	horas	de	la	tarde,	Nelson	llevó	la	lancha	hasta	el	«LST»	y	descargó
una	profusión	de	objetos	de	las	más	diversas	clases.	No	faltaba	mucho	para	anochecer
cuando	 la	 lancha	de	 desembarco	hizo	 su	 sexta	 y	 última	 jira	 por	 la	 costa.	No	había
tiempo	 para	más,	 porque	 el	 capitán	Adler	 había	 comunicado	 por	 señales,	 desde	 el
buque,	que	 les	 recogería	 cuando	 saliese	 el	 «LST»	del	puerto.	Mientras	 recorrían	 el
litoral	 y	 Nelson	 iba	 haciendo	 los	 rutinarios	 comentarios,	 el	 contramaestre	 iba
pensando	 en	 los	 helados	 que	 dentro	 de	 poco	 estarían	 saboreando.	 Se	 sentía	muy	 a
gusto	 hablando	 con	 la	 pequeña	 enfermera	 rubia,	 que	 estaba	 junto	 a	 él	 en	 todas	 las
expediciones.	 Para	 aquel	 entonces	 había	 aprendido	 que	 las	 palabras	 «cielo»	 y
«cariño»	eran	una	forma	que	tenía	ella	de	dirigirse	a	cualquiera,	como	él	podía	decir
«oye,	 Mac»,	 o	 «escucha,	 pollino».	 De	 todos	 modos,	 las	 palabras	 le	 parecían
terriblemente	sugestivas	cuando	ella	las	pronunciaba.

—Vaya,	el	agua	está	tan	serena	que	dan	ganas	de	darse	un	baño,	cielo.
Apenas	esta	observación	había	surgido	de	la	bonita	boca	de	la	enfermera,	cuando

una	columna	de	agua	originada	por	 la	 explosión	de	una	granada	 se	produjo	a	unos
quinientos	 metros	 de	 distancia.	 Nelson,	 que	 salió	 repentinamente	 de	 su	 beatífica
contemplación,	se	dio	cuenta	de	que	debían	haberse	aproximado	excesivamente	a	las
posiciones	alemanas.

—¿Qué	ha	pasado,	cariño?
—Marinero,	 ¿qué	ha	 sido	 eso?	—preguntó	 a	Nelson	uno	de	 los	oficiales	 cuyos

galones	relucían	al	sol	poniente,	sin	disimular	su	alarma.
—Perdón,	señor,	¿cómo	dice?
—¿Qué	 fue	 ese	 chorro?	 ¿No	 es	 el	 que	 levantan	 los	 proyectiles	 al	 estallar	 en	 el

agua?
—Tal	vez,	señor.
—¿Tal	vez?	¿Acaso	podía	ser	otra	cosa?
—Es	difícil	de	decir,	 señor	—replicó	Nelson	evasivamente—.	De	 todos	modos,

no	tiene	por	qué	preocuparse.	Creo	que	ha	sido	una	de	nuestras	baterías.
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El	oficial	 reflexionó	 acerca	de	 lo	que	 acababa	de	oír,	 y	 cuanto	más	pensaba	 en
ello,	menos	satisfactoria	le	parecía	la	respuesta.	Al	fin	sintióse	irritado	y	dijo:

—¿Y	qué	demonios	 importa	 quien	haya	disparado?	Si	 llegan	 a	 darnos,	 no	 creo
que	interese	mucho	que	el	proyectil	sea	alemán	o	americano.

—En	eso	 tiene	razón,	señor	—replicó	Nelson—.	Sólo	queríamos	 llevarles	cerca
de	la	costa,	como	nos	habían	pedido.

—Se	lo	agradecemos	mucho,	desde	luego,	pero	no	exageremos	la	nota,	¿eh?	No
olvide	que…	que	llevamos	mujeres	a	bordo.

—No,	 claro	 que	 no,	 señor.	 No	 podría	 olvidarlo	 —contestó	 el	 contramaestre,
observando	detenidamente	a	las	muchachas,	que	se	inclinaban	sobre	la	borda	para	ver
mejor	la	costa	y	la	estela	que	dejaba	la	lancha.

Casi	 inmediatamente	 después	 estalló	 otro	 proyectil	 algo	 más	 cerca,	 a	 unos
trescientos	metros.

—¡Boland!	—exclamó	 Nelson—.	 Fin	 de	 la	 jira.	 Llévanos	 de	 vuelta	 al	 buque-
hospital.

El	 contramaestre	 inició	 entonces	 una	 de	 sus	 explicaciones	 para	 distraer	 la
atención	de	los	pasajeros,	mientras	la	lancha	ponía	rumbo	al	barco.

—Vean	ahí	uno	de	nuestros	destructores	más	recientes,	el	«Hilary	P.	Jones».	Es
ese	buque	de	dos	chimeneas,	que	tiene	ya	una	buena	hoja	de	servicios	bombardeando
al	enemigo	gracias	a	sus	cañones	de…

Estaba	 pensando	 Nelson	 con	 satisfacción	 que	 no	 se	 había	 producido	 ningún
incidente,	cuando	ocurrió.

Lord	 Nelson	 no	 vio	 al	 principio	 a	 la	 muchacha.	 Se	 hallaba	 él	 contemplando
embelesado	las	gallardas	formas	del	«Hilary	P.	Jones»,	recordando	con	nostalgia	los
años	que	había	prestado	servicio	en	un	destructor,	cuando	vio	con	el	rabillo	del	ojo
una	figura	que	se	hallaba	en	la	proa.	Era	 la	de	una	chica,	sin	duda,	y	en	seguida	se
volvió	a	mirarla.	Se	trataba	de	la	pequeña	rubia	a	la	que	había	encendido	el	cigarrillo,
la	cual	trepaba	por	las	vigas	de	la	rampa	para	tener	una	visión	mejor	del	panorama	y
del	 destructor	 en	 particular.	 La	 chica	 subió	 demasiado	 alto.	 De	 pie	 en	 la	 rampa,
ofrecía	el	aspecto	de	un	hermoso	mascarón	de	proa,	como	los	que	llevaban	antaño	los
buques	 de	 vela.	 Al	 momento	 los	 pasajeros	 se	 estremecieron	 por	 el	 estruendoso
estallido	de	una	granada	que	dirigían	los	alemanes,	sin	duda	alguna,	contra	el	«Hilary
P.».

La	 lancha	 de	 desembarco	 se	 hallaba	 por	 entonces	 lo	 suficientemente	 cerca	 del
destructor	como	para	sentir	los	efectos	de	la	explosión.	Oyóse	entonces	una	voz	que
desde	el	destructor,	y	amplificada	por	un	megáfono,	exclamaba:

—¡Lancha	de	desembarco,	márchense	de	aquí	cuanto	antes!	¡Inmediatamente!
—Vaya,	 qué	 forma	 tan	 descortés	 de	 pedir	 las	 cosas	—manifestó	 Nelson	 a	 un

teniente	de	navío	que	contemplaba	todo	a	su	lado	sin	decir	palabra—.	Será,	sin	duda,
algún	alférez	nuevo.	¡Boland,	diez	grados	a	estribor!
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Al	virar,	 la	lancha	se	balanceó	fuertemente	con	el	movimiento	provocado	por	la
ola	de	 la	 explosión,	y	Nelson	advirtió	que	el	mascarón	de	proa	ya	no	estaba	 en	 su
sitio.	En	el	mismo	instante	se	oyó	la	voz	de	uno	de	los	marineros	—Mason,	le	pareció
que	había	sido—,	que	exclamaba	alarmado:

—¡Mujer	al	agua!
El	timonel	Boland	obró	instintivamente,	sin	esperar	órdenes.	Y	es	que	Boland	era

un	excelente	timonel.	Hizo	virar	la	embarcación,	ya	que	la	muchacha	no	había	caído
directamente	 sobre	 la	 proa,	 sino	 un	 poco	 a	 estribor,	 donde	 podía	 verse	 su	 rubia
cabellera	flotando	sobre	el	agua.

Casi	al	instante,	y	sin	esperar	órdenes,	Mason,	Porterfield	y	Abbot	saltaron	desde
la	 borda	 y	 se	 lanzaron	 al	 agua.	 Dos	 tenientes	 de	 navío	 y	 un	 teniente	 de	 fragata
subieron	en	seguida	a	la	borda	de	la	lancha,	pero	Nelson	les	empujó	hacia	atrás,	sin
contemplaciones,	mientras	decía:

—Ellos	la	sacarán,	señores.	Conocen	mejor	estos	mares.
Boland	 comenzó	 a	 describir	 círculos	 en	 torno	 a	 las	 figuras	 que	 nadaban	 en	 el

agua.	Desde	 la	 lancha,	 los	 impresionados	 espectadores	 observaron	 a	 los	marineros,
que	avanzaban	rápidamente	hacia	la	muchacha.	Cuando	llegaron	a	ella,	la	pobre	chica
casi	 estuvo	a	punto	de	 ahogarse,	no	porque	 le	 abandonaran	 las	 fuerzas,	 sino	por	 el
excesivo	celo	de	tres	marineros,	que	luchaban	entre	sí	para	salvarla.	Lord	Nelson	oyó
al	fin	que	dos	voces,	al	menos,	gritaban:

—¡Ya	la	tengo!
El	más	corpulento	de	los	nadadores	era	Porterfield,	y	seguramente	por	eso	logró

hacerse	con	la	muchacha.	La	remolcó	hasta	la	lancha,	y	numerosas	manos	alzaron	a
bordo	la	chorreante	figura	de	la	enfermera,	que	lord	Nelson	recibió	en	sus	brazos,	y
retuvo	allí	unos	minutos,	apretándola	con	fuerza.	Luego	la	depositó	en	el	suelo,	y	la
enfermera,	de	improviso,	echóse	a	reír.

—¡Vaya	estupidez	que	he	cometido!	—comentó.
No	parecía	 temerosa	ni	 avergonzada.	Lord	Nelson	no	 sabía	de	qué	 tela	 estaban

hechos	 los	 uniformes	 de	 las	 enfermeras,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 mojado,	 el	 de	 la
muchacha	 parecía	 ser	 de	 celofán,	 tai	 era	 su	 transparencia	 y	 la	 forma	 en	 que	 se	 le
pegaba	 al	 cuerpo.	 Trató	 de	 mirar	 a	 otra	 parte,	 para	 no	 turbarse	 más,	 pero	 su
obligación,	por	estar	al	mando	de	la	 lancha,	 le	exigía	mirar	hacia	adelante,	y,	como
ella	se	hallaba	allí,	tuvo	que	aguantar	y	seguir	observando.

Lo	importante	era	regresar	cuanto	antes	al	barco,	a	fin	de	que	la	joven	no	cogiese
una	pulmonía	con	la	fría	brisa	que	reinaba.	Nelson	ordenó	a	Boland	que	aumentase	la
velocidad,	 cuando	 se	 oyeron	unos	 gritos	 desde	 el	 agua.	En	 la	 confusión,	 se	 habían
olvidado	 de	 los	 salvadores.	 Ayudaron	 a	 subir	 a	 Porterfield,	 Mason	 y	 Abbot,	 y	 la
embarcación	se	dirigió	hacia	la	nave-hospital	a	la	máxima	velocidad	que	le	permitía
su	motor.

Mientras	regresaban,	ninguna	de	las	enfermeras	ni	de	los	médicos,	y	menos	aún	la
víctima	del	suceso,	parecían	hallarse	 impresionados.	La	misma	reacción	de	 la	 rubia
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enfermera	 había	 cambiado	 el	 cariz	 del	 accidente,	 y	 algo	 que	 pudo	 ser	 aciago	 se
convirtió	en	una	especie	de	francachela.	Lo	cierto	es	que,	cuando	la	 lancha	llegó	al
barco-hospital,	todo	el	mundo	se	reía	a	mandíbula	batiente.	Uno	de	los	médicos	había
prestado	 su	guerrera	 a	 la	muchacha,	 y	 siendo	 él	 uno	de	 los	más	 altos,	 la	 prenda	 le
llegaba	a	la	joven	casi	hasta	las	rodillas.

Entre	el	jolgorio	general,	subieron	a	bordo	a	la	mojada	enfermera,	no	sin	que	ésta
besara	 antes,	 profusamente,	 a	 Porterfield,	 como	 muestra	 de	 gratitud	 por	 haberle
salvado.	 Luego,	 los	 demás	 fueron	 subiendo,	 sin	 dejar	 de	 reír,	 hasta	 que	 el	 último
pasajero	quedó	depositado	a	bordo,	a	salvo.

Un	cargamento	de	rico	helado	americano	fue	arriado	con	mil	cuidados	a	la	lancha
de	 desembarco,	 como	 pago	 de	 las	 excursiones.	 Luego	 los	 marineros	 hicieron	 el
último	trueque,	que	consistía	en	una	docena	de	cascos	alemanes	y	americanos,	bien
agujereados	 y	 aporreados,	 así	 como	 tres	 banderas	 alemanas,	 dos	 cuchillos	 de
campaña,	dos	cantimploras,	una	cajita	con	 insignias	militares	y	otros	varios	objetos
de	presunto	origen	teutónico.	Todo	fue	acogido	con	grandes	muestras	de	gratitud,	y,
en	 pago	 de	 ello,	 los	 marineros	 recibieron,	 además	 de	 los	 helados,	 numerosos
encendedores,	 plumas	 estilográficas,	 mazos	 de	 naipes	 nuevos,	 dos	 maquinillas	 de
cortar	 el	pelo,	 cuatro	 relojes,	dos	máquinas	de	afeitar	 eléctricas,	un	 fonógrafo	y	un
buen	número	de	discos,	todo	lo	cual	andaba	bastante	escaso	en	aquellos	momentos	en
el	Mediterráneo.

Se	trataba	de	un	buen	negocio,	en	suma,	para	las	partes	que	habían	intervenido	en
él.	La	 lancha	 estaba	 concluyendo	 su	 feliz	 tarea,	 y	 embarcando	 los	 últimos	 objetos,
cuando	 una	 lancha	 de	 aspecto	 sumamente	 elegante	 se	 acercó	 y	 fue	 amarrada	 a	 la
escalerilla,	 algo	 por	 delante	 de	 donde	 estaban	 ellos.	 Un	 marino	 de	 edad	 saltó
ágilmente	de	la	lancha,	y	lord	Nelson,	que	dirigía	la	faena	de	la	carga,	advirtió	las	dos
estrellas	de	sus	hombreras.	Nelson	se	sentía	un	poco	 incómodo	cuando	 tenía	en	 las
proximidades	a	un	contraalmirante,	y	se	dijo	que	habría	llegado	al	buque	a	hacer	una
visita	de	inspección.	También	decidió,	en	beneficio	de	la	prudencia,	que	lo	mejor	era
marcharse	de	allí	lo	más	rápidamente	posible.	Se	volvió	hacia	Abbot	y	Mason,	y	les
dijo	que	se	dieran	prisa.

Debió	de	ser	la	voz	de	Nelson	lo	que	atrajo	la	atención	del	almirante,	el	cual	se
volvió	hacia	los	tripulantes	de	la	lancha	y	les	observó	con	gesto	de	curiosidad.	Mason
y	 Abbot	 estaban	 entregando	 los	 últimos	 recuerdos	 —dos	 cascos	 alemanes
tremendamente	maltratados—	a	cambio	del	fonógrafo	y	los	discos.

El	 almirante	 se	 hallaba	 a	 unos	 cinco	 metros	 de	 la	 lancha,	 y	 algo	 debió	 de
interesarle,	 pues	 se	 aproximó	 un	 poco	más.	 El	motivo	 de	 su	 interés	 parecía	 ser	 el
contramaestre.

—¡Vamos,	aprisa,	muchachos!	—exclamó	Nelson,	con	su	tono	convincente.
—Oiga,	¿no	nos	hemos	visto	antes	en	alguna	parte?	—oyó	Nelson	que	decía	una

voz	al	lado	suyo.
Lord	Nelson	se	volvió	y	se	puso	en	actitud	de	firmes.
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—¿Yo,	señor?	Bueno,	he	servido	en	numerosos	buques,	almirante.
—Vaya,	un	marino	profesional,	¿eh?	—manifestó	el	almirante	aprobatoriamente

—.	¿Cuánto	tiempo	lleva	en	la	Armada,	hijo?
—Dieciocho	años,	señor.
—¡Dieciocho	 años!	 —exclamó	 el	 almirante,	 más	 aprobatoriamente	 aún.	 De

pronto	 pareció	 recordar,	 y	 agregó—:	 ¿Por	 casualidad,	 no	 estuvo	 usted	 en	 el
«Vincennes»?

—¡Justamente,	 almirante!	—dijo	 lord	Nelson,	 lleno	de	 gozo,	 al	 encontrar	 allí	 a
otro	antiguo	compañero,	por	así	decir,	de	su	época	de	servicio	en	el	crucero.

—Buen	navío,	el	«Vincennes»	—aseguró	el	almirante,	lleno	de	nostalgia.
—No	lo	hubo	mejor,	señor.
—Bien,	me	gustaría	charlar	de	aquellos	tiempos	que	pasamos	en	el	«Vincennes»,

pero	me	esperan	a	bordo,	y	veo	que	están	a	punto	de	zarpar.	¡Buena	suerte,	hijo!
Por	 vez	 primera	 en	 su	 larga	 carrera	 naval,	 lord	Nelson	 había	 sido	 saludado	 en

primer	lugar	por	un	almirante,	aunque	sólo	fuera	mediante	un	leve	roce	de	los	dedos
en	la	visera.	Nelson	saludó	con	rigidez	y	luego	se	volvió	hacia	Boland.

—¡Avanti,	timonel!
Nelson	vio	que	el	almirante	se	detenía	en	mitad	de	la	escalerilla	y	se	volvía	con

gesto	pensativo.
—¿Sabe?	Creo	que	le	he	visto	en	alguna	otra	parte.	Me	parece…
Para	 entonces	 la	 lancha	de	desembarco	ya	 comenzaba	 a	moverse.	Estaba	 aún	 a

escasa	distancia	de	la	escalerilla,	cuando	Nelson	oyó	que	la	voz	agregaba:
—¡Ah,	ya	recuerdo!	¡Nelson,	eso	es!	¡Lord	Nelson,	vuelva	aquí	un	momento…!
El	ruido	del	motor	bien	pudo	ahogar	la	voz	del	almirante,	pensó	Nelson,	que	no

tuvo	valor	para	mirar	hacia	atrás	hasta	que	ya	se	encontraban	bastante	lejos.	Mientras
avanzaban	 con	 su	 valiosa	 carga,	 los	marineros	 pudieron	 ver	 a	 las	 enfermeras	 que,
inclinadas	sobre	la	borda,	les	saludaban	agitando	los	brazos.	Entre	ellas	había	una	que
estaba	envuelta	en	una	clara	bata	de	baño.	Era	la	enfermera	de	los	rubios	rizos.	Ella	y
el	 barco	 constituían	 una	 visión	 nítida,	 allí	 en	 el	 puerto,	mientras	 las	 sombras	 iban
cayendo	sobre	el	mar	Tirreno.	Nelson	quedóse	cavilando	unos	instantes,	y	luego	hizo
a	 un	 lado	 sus	 pensamientos.	 Nunca	 había	 sido	 un	 nostálgico.	 Eso	 sí,	 mostróse
satisfecho	 al	 ver	 que	 su	 retentiva	 seguía	 siendo	 aún	 lo	 bastante	 eficaz	 como	 para
reconocer	 vestido	 de	 uniforme	 a	 un	 almirante	 al	 que	 viera	 antes	 en	 calzoncillos.
Gracias	 a	 eso	 pudo	 acelerar	 las	 cosas	 y	 salir	 rápidamente	 con	 la	 lancha	 hacia	 el
«LST».

Poco	 después	 izaban	 la	 lancha	 a	 bordo	 y	 se	 procedía	 a	 descargar	 los	 helados,
junto	con	los	demás	objetos.

Aquella	 noche,	 todos	 los	 miembros	 pudieron	 tomar	 helado,	 y	 algunos	 incluso
repitieron.	Resultaba	maravilloso	saborear	aquello	después	de	tanto	tiempo,	y	todo	el
mundo	estuvo	de	acuerdo	en	que	era	el	manjar	que	más	deseaban.	Se	dijeron	también
que	era	una	forma	magnífica	de	rematar	el	trigésimo	viaje	a	la	cabeza	de	puente.
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Mason	y	Abbot	 se	pasaron	el	 resto	de	 la	velada	 llamando	«cielo»	y	«cariño»	a
lord	Nelson,	mientras	se	reían	a	pleno	pulmón.	Alguien	sugirió	que	Porterfield	fuera
propuesto	para	la	concesión	de	una	medalla	de	salvamento,	y	el	timonel	aseguró	que
prefería	mucho	más	 la	 recompensa	que	 le	había	dado	 la	enfermera,	 lo	que	provocó
nuevas	 carcajadas	maliciosas.	 El	 regreso	 resultaba	 así	 sumamente	 alegre,	 a	 lo	 que
contribuía	un	mar	 terso,	propio	de	 la	 estación	veraniega.	Varios	marineros	 tomaron
asiento	 en	 la	 escotilla	 número	 dos	 y	 escucharon	 complacidos	 las	 canciones	 que
entonaba	Carlyle.	Entre	ellas	cantó	el	himno	que	tenía	por	título	Los	noventa	y	nueve.
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12
UNA	NOCHE	Y	UNA	HORA

Aquel	día,	Sarah	no	quedaba	libre	en	el	hospital	hasta	la	medianoche,	por	lo	que
Barclay	tuvo	que	esperarla	hasta	entonces.	Aun	así,	sólo	estarían	juntos	una	hora	en
el	 hospital,	 para	 charlar	 un	 poco,	 tras	 el	 regreso	 de	Barclay	 a	Nápoles.	El	 teniente
había	ido	a	ver	a	Shanley,	y	consiguió	que	éste	le	prestase	el	«jeep».	Shanley	le	dijo
que	se	quedase	con	él	hasta	el	momento	de	ir	a	ver	a	la	enfermera.

—Eres	un	hombre	afortunado,	muchacho	—aseguró	Shanley—.	Esta	noche	vas	a
entrevistarte,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 con	 la	 cosa	más	 hermosa	 y	 deseable	 que	 existe	 en
todo	el	Mediterráneo	y	sus	costas.

—Tengo	la	impresión	de	haber	oído	eso	anteriormente	en	alguna	parte	—replicó
Barclay.

—Te	aseguro	que	he	conocido	a	muchas	otras	por	aquí,	pero	ninguna	es	como	ella
—afirmó	Shanley,	y	su	voz	pareció	 temblar	 imperceptiblemente—.	Es	 la	muchacha
por	la	que	todos	estamos	esperando.	Todo	lo	anterior	no	parecen	sino	pasatiempos	a
su	lado.

Barclay	había	llegado	al	club	de	oficiales	hacia	las	nueve	y	miró	a	su	alrededor,
buscando	 a	Shanley.	El	 lugar	 estaba	 tan	 atestado	de	militares,	 bebiendo	y	bailando
con	sus	compañeras,	que,	por	un	momento,	el	teniente	no	pudo	descubrir	a	su	amigo.
Luego	vio	que	Shanley	le	hacía	señas	desde	el	otro	lado	del	amplio	salón,	como	un
señalero	desde	el	puente	de	un	buque,	y	se	dirigió	hacia	allí	haciendo	eses	entre	las
mesas.

La	muchacha	 que	 acompañaba	 a	 Shanley	 estaba	 sentada	 de	 espaldas,	 de	modo
que	Barclay	no	pudo	verle	 la	cara	al	principio.	Shanley	había	hablado	a	Barclay	de
tantas	muchachas	 italianas,	 que	 éste	 ya	 no	 las	 llevaba	 en	 cuenta.	 Pero	 aquélla	 era
realmente	digna	de	atención.	Tenía	un	semblante	clásico,	dentro	del	molde	italiano,	y
su	 tez	 era	 tersa	 y	 ligeramente	 morena.	 Su	 delgadez	 resultaba	 natural,	 y	 no	 hacía
pensar	que	estuviera	escasamente	alimentada.	Pero	lo	que	más	impresionaba	en	ella
era	la	inocencia	y	pureza	que	dejaba	traslucir	y	que	la	hacía	parecer	distinta	del	resto
de	las	muchachas	que	había	en	el	salón.	No	podía	decirse	que	fuera	una	mujer	para
comprarse	 y	 venderse.	 Parecía	muy	 joven,	 y	 cuando	 Shanley	 la	 presentó,	 la	 chica
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tendió	la	mano	a	Barclay	y	le	sonrió.	Luego	éste	se	dio	cuenta	de	que	la	había	visto
en	alguna	otra	parte.	En	efecto,	la	última	vez	que	la	viera	la	estaban	colocando	en	una
ambulancia,	 con	 su	 pequeño,	 que	 había	 nacido	 en	 el	 «LST».	 Ella	 también	 le
reconoció	en	seguida.

—Buona	sera,	signorina.
—Buona	sera,	tenente.
Momentos	más	tarde,	los	dos	estaban	bailando	en	el	alegre	y	atestado	salón.	Todo

le	 parecía	 extraño	 a	 Barclay	 aquella	 noche,	 como	 si	 estuviera	 fuera	 de	 lugar:	 lo
abigarrado	 de	 la	 concurrencia,	 el	 bar	 con	 su	 profusión	 de	 botellas	 de	 licor	 y	 la
reluciente	cristalería,	 el	 rico	 terciopelo	de	 sillones,	 el	 fulgor	de	 las	arañas,	 la	 suave
melodía	de	la	orquesta,	el	lujo	sensual	de	las	mujeres	que	le	rodeaban.

Todo	ello	parecía	chocante	a	Barclay	aquella	noche,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	la
razón.	Era	porque	provocaba	un	agudo	contraste	con	 la	dulzura	y	 la	dignidad	de	 la
muchacha.	 Le	 parecía	 imposible	 que	 ella	 estuviese	 allí.	 Aún	 la	 recordaba	 en	 la
cámara	de	oficiales,	cuando	le	pareció	a	él,	en	un	momento	de	irracional	idealismo,	la
encarnación	de	la	pureza.

—Teniente	—dijo	ella	al	fin—,	podría	decirle	en	qué	está	pensando.	Piensa	cosas
malas	de	mí,	¿no	es	cierto?	Piensa	usted	que	no	debiera	estar	en	este	lugar.

—¿Por	qué	no?
—Por	Carlyle.	Estoy	segura	de	que	usted	lo	sabe.	Él	me	habla	muchas	veces	de

usted.
—También	él	me	habla	a	mí	de	usted.
—¿Y	qué	dice,	teniente?
—Asegura	 que	 es	 una	 chica	magnífica,	 que	 le	 gusta	mucho	 estar	 con	 usted,	 y

cosas	por	el	estilo.	Y	dígame,	¿usted	le	quiere?
—Tal	vez	ahora	mismo	no	—replicó	la	joven,	pensativamente—.	Pero,	sin	duda,

le	querré	con	el	tiempo.	Es	un	muchacho	muy	bueno.
—En	efecto,	y	me	complace	que	se	haya	dado	cuenta.
—Sí,	pero	con	él	es	diferente.
—¿Ah,	sí?	Ya	veo:	quiere	decir	que	él	está	enamorado	de	usted,	¿no	es	eso?
—No	me	lo	ha	dicho	—aseguró	ella	con	tono	sincero—.	Pero	estoy	casi	segura	de

que	así	es.
La	joven	lo	dijo	con	naturalidad,	sin	el	menor	asomo	de	vanidad.
—En	tal	caso,	signorina,	¿por	qué	hace	usted	esto?
—¿A	qué	se	refiere,	teniente?
—Digo	que	por	qué	se	encuentra	aquí.
—Son	dos	cosas	distintas,	 teniente.	Quiero	salir	un	poco.	Me	moriría,	si	 tuviera

que	 estar	 siempre	 encerrada	 en	 aquella	 habitación.	Aquí,	 al	menos,	 puedo	 vivir	 un
poco,	y	el	teniente	Shanley	es	muy	simpático.

—Sí,	Shanley	es	un	viejo	amigo	mío.
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—Y	tiene	una	comida	exquisita	en	la	casa	donde	vive.	Nadie,	aparte	los	militares,
puede	conseguir	en	Italia	unos	alimentos	semejantes.

—En	efecto,	he	comido	a	veces	con	él.
—¿Sabe	 usted	 lo	 que	 cené	 en	mi	 casa,	 anoche,	 teniente?	Una	 pequeña	 lata	 de

ración	C.	Sólo	eso.
—Comprendo.
—¿De	verdad?	 ¿Sabe,	 en	 cambio,	 lo	 que	 acabo	 de	 cenar?	Maccaroni,	pescado,

bistec	con	guisantes	y	patatas,	queso,	pastel,	fruta	y	todo	el	pan	y	la	mantequilla	que
he	querido.

Barclay	sonrió	levemente,	y	dijo:
—Parece	imposible	que	haya	podido	usted	comerse	todo	eso.
—Tenía	que	haberme	visto	comer,	y	se	hubiera	convencido	—replicó	la	joven.
—No	es	necesario;	la	creo.
—Puede	imaginar	el	tiempo	que	hacía	que	no	probaba	cosas	como	ésas,	teniente.

Es	decir,	que	no	probaba	siquiera	una	comida	decente.
—Sí,	la	comprendo.	Ya	sé	que	las	cosas	no	son	tan	sencillas	como	parecen.
—De	 vez	 en	 cuando	 necesita	 uno	 comer	 bien,	 teniente,	 y,	 asimismo,	 algo	 de

distracción	—agregó	ella,	mirando	a	su	alrededor.
—Vivir	un	poco,	en	resumen.
—¿Me	juzga	mal,	teniente?
—No,	tal	como	están	aquí	las	cosas,	los	americanos	no	estamos	en	condiciones	de

juzgar	moralmente	a	nadie.
—¿Va	a	decírselo	a	Carlyle?
El	quedóse	un	momento	pensativo,	y	al	fin	contestó:
—No	lo	sé.
La	muchacha	sonrió	a	Barclay	y	pareció	despojarse	de	su	aspecto	inocente.
—Haga	lo	que	guste,	teniente	—afirmó	ella,	y	se	encogió	de	hombros,	como	si	las

cosas	 fueran	 a	 suceder	 fatalmente	 como	 tenían	 que	 suceder.	 Al	 mismo	 tiempo,	 y
mientras	 bailaban,	 ella	 se	 apretó	 un	 poco	 más	 contra	 él.	 Barclay	 admiró	 la
despreocupación	de	la	joven.	No	podía	menos	que	simpatizar	con	ella.	Era	tan	natural
como	una	criatura.

Mientras	evolucionaban	por	la	pista,	Barclay	la	miró	de	nuevo	y	le	pareció	ver	en
ella	 algo	 conocido	 que	 no	 podía	 precisar.	 Por	 fin	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 era.	 Se
trataba	de	su	vestido.	Era	el	que	Sarah	se	había	probado	aquel	día	en	la	habitación	de
Shanley,	el	vestido	azul	que	él	eligiera	para	ella.

La	mochila	de	la	Marina	había	cambiado	bastante	la	vida	de	Coco,	y	también	su
espíritu.	Llegaba	siempre	con	Carlyle,	y	en	ella	venían	muchas	cosas	que	producían	a
la	muchacha	gran	satisfacción.	Según	las	existencias	del	almacén	del	buque,	Carlyle
podía	 llevarle,	 además,	 cigarrillos,	 jabón,	 chocolate,	 chicle,	 pasta	 dentífrica,	 que	 le
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dejaba	 junto	con	 las	 latas	de	raciones	K	y	C.	Una	ocasión	 trascendental	 fue	cuando
pudo	conseguirle	de	la	despensa	del	«LST»	una	lata	de	melocotones	en	almíbar.	Ella
los	 comió	 estando	 él	 delante,	 y	 no	 necesitó	 decirle	 lo	 delicioso	 que	 aquello	 le
resultaba.	Hasta	la	criatura,	a	quien	Coco	le	dio	unas	cucharaditas	de	almíbar,	pareció
disfrutar	enormemente.

No	 constituía	 para	 Carlyle	 gran	 problema	 procurarse	 aquellos	 artículos,	 y	 en
cambio,	 sentíase	plenamente	 recompensado	con	 la	 felicidad	que	proporcionaba	a	 la
muchacha.	 Le	 producía	 un	 placer	 que	 Carlyle	 no	 había	 conocido	 hasta	 entonces.
Entre	una	visita	y	otra,	 lo	que	ella	no	usaba	desaparecía,	pero	él	nunca	 le	preguntó
qué	 bacía	 de	 ello.	 Carlyle	 se	 daba	 cuenta,	 no	 obstante,	 de	 que	 la	 joven	 utilizaba
aquello	para	procurarse	cosas	que	necesitaba,	como	un	vestido,	unas	prendas	para	el
niño	 y	 otros	 artículos	 similares.	 En	 resumen,	 la	 mochila	 de	 la	 Marina	 estaba
contribuyendo	a	mantener	a	la	chica	y	a	su	hijito.

A	pesar	de	todo,	la	vida	resultaba	sumamente	dura	para	Coco.	Lo	que	Carlyle	le
llevaba	y	el	dinero	que	le	entregaba	en	pago	de	las	clases	le	permitía	ir	subsistiendo,
pero	 nada	más.	 Con	 lo	 de	 las	 lecciones	 conseguía	 una	 o,	 a	 veces,	 dos	 botellas	 de
leche,	en	el	mercado	negro,	y	si	bien	era	cierto	que	le	daban	un	centenar	de	liras	o	un
dólar	por	una	barra	de	jabón,	luego,	con	ese	dinero,	no	podía	comprar	más	que	una
pieza	 de	 pan	 pequeña.	 Fuera	 de	 eso,	 lo	 pasaba	muy	 bien	 junto	 a	Carlyle.	Después
venía	la	soledad	de	los	días	en	que	él	estaba	lejos,	en	que	todo	resultaba	triste	y	no
tenía	más	que	los	estrictos	alimentos	para	sobrevivir.

Sin	darse	cuenta	siquiera	de	lo	que	estaba	haciendo,	fue	el	pequeño	Rebi	quien	la
introdujo	en	un	mundo	mucho	más	amplio.	Un	día	en	que	Shanley	 fue	a	 recoger	a
Barclay	 al	 buque,	 Rebi,	 que	 solía	 vagar	 a	 menudo	 por	 los	 muelles,	 se	 acercó	 al
«jeep».	El	niño	sonrió	y	se	dirigió	a	Barclay.	Era	un	chiquillo	simpático,	y	el	teniente
le	escuchó	complacido.	Luego	Rebi	les	preguntó	si	le	podían	llevar	hasta	la	ciudad.
Shanley	no	opuso	ningún	inconveniente,	y	el	pequeño	subió	al	vehículo	con	un	saco
que	llevaba	consigo.	Ya	en	camino,	Shanley	se	enteró	de	la	historia	de	Rebi,	cuando
entró	 como	polizón	 a	 bordo	 del	 «LST»,	 y	mostróse	 sumamente	 complacido	 con	 el
suceso.	Eso	hizo	que	Shanley	 invitase	a	Rebi	a	que	 fuera	a	 la	«villa»	con	ellos.	El
chiquillo	 quedó	 maravillado	 con	 la	 habitación	 de	 los	 querubines,	 y	 antes	 de
marcharse	 a	 hacer	 el	 recado	 que	 le	 llevaba	 a	 Nápoles,	 Shanley	 le	 dio	 un	 par	 de
raciones	K.

En	 realidad,	Rebi	 iba	 a	 la	 ciudad	a	vender	 algunos	de	 los	 artículos	que	Carlyle
había	llevado	a	Coco.	La	muchacha	empleaba	a	Rebi	para	tal	fin,	y	el	niño	cumplía	su
misión	con	toda	eficacia.	A	la	vuelta	traía	abundante	dinero	por	las	latas	de	comida,
las	barras	de	jabón	y	los	paquetes	de	cigarrillos	que	ella	le	confiaba.	Con	ello,	las	tres
personas	podían	comer	mejor:	Coco,	Rebi	y	el	hijo	de	la	joven.

Desde	ese	día,	cuando	Rebi	iba	a	la	ciudad	a	cumplir	con	su	cometido,	a	veces	se
acercaba	 por	 la	 casa	 de	Shanley	 y	 lograba	 dar	 una	 vuelta	 en	 «jeep»	 con	 él.	 Por	 lo
general,	 el	 teniente	 se	 hallaba	 fuera,	 pero	 un	 día	 el	 niño	 llegó	 justamente	 cuando
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Shanley	 se	 marchaba	 a	 recoger	 a	 Barclay,	 y	 aquél	 le	 llevó	 en	 su	 vehículo	 hasta
Pozzuoli.

De	haber	llegado	unos	minutos	antes	o	después,	las	cosas	no	hubieran	salido	de
aquella	forma.	En	el	primer	caso,	Shanley	hubiera	visto	a	Carlyle	entrar	en	la	casa.
En	 el	 segundo,	 Coco	 habría	 ido	 a	 hacer	 el	 recado	 que	 tenía	 pensado,	 en	 cuando
llegase	Carlyle	y	pudiera	quedarse	con	el	pequeño.	Pero	ocurrió	que	ella	abandonaba
la	 casa	 justamente	 cuando	 Shanley	 llegaba	 con	 el	 «jeep»,	 para	 ir	 calle	 abajo,	 a	 un
lugar	donde	cambiaría	 la	barra	de	 jabón	que	acababa	de	 traerle	Carlyle,	 por	medio
litro	de	leche	para	su	pequeño.

Coco	 tenía	 el	 jabón	 aferrado	 con	 una	 mano	 cuando	 bajó	 las	 escaleras,	 en	 el
preciso	momento	en	que	Rebi	salía	del	«jeep».	Shanley	miró	a	la	muchacha	y	no	hizo
movimiento	 alguno	 para	 marcharse,	 aun	 cuando	 Rebi	 ya	 se	 encontraba	 fuera	 del
vehículo.	Por	un	momento,	Shanley	fijó	su	vista	en	el	rostro	de	la	chica,	luego	en	la
barra	 de	 jabón	que	 llevaba	 en	 la	mano	y,	 a	 continuación,	 otra	 vez,	 en	 su	 rostro,	 al
darse	cuenta	de	que	ella	parecía	avergonzada	de	 llevar	aquello.	Rebi,	con	su	aguda
intuición	infantil,	no	hizo	ademán	alguno	para	presentarles,	y,	por	el	contrario,	inclinó
la	cabeza	y	eludió	a	Coco	para	dirigirse	hacia	las	escaleras.

—Oye,	Rebi	—llamó	Shanley—.	Ten,	aquí	tengo	algo	para	ti.
El	teniente	extrajo	de	la	guantera	una	ración	K	y	se	la	tendió	al	niño,	que	volvió

lentamente	hasta	el	«jeep»	y	la	cogió,	casi	de	mala	gana.
—Rebi	—le	dijo	entonces	Shanley—,	no	me	has	dicho	quién	es	la	signorina.
El	niño	lo	hizo	así	y	luego	desapareció	escaleras	arriba.
Con	 eso	 fue	 suficiente.	 Si	 algo	 había	 de	 cierto	 en	 este	 mundo,	 eso	 era	 que	 el

teniente	Shanley	no	dejaría	marchar	una	muchacha	como	aquélla	 sin	 concertar	una
cita	con	ella.	En	cuanto	a	la	chica,	nadie	podía	estar	con	mayores	deseos	de	divertirse
un	poco,	y	sabía	que	no	había	sitio	más	alegre	que	el	club	de	oficiales	de	Nápoles.

Rebi,	que	se	sentía	en	cierto	modo	culpable,	sin	saber	exactamente	por	qué,	nunca
mencionó	lo	ocurrido	a	su	amigo	Carlyle,	y	tampoco	volvió	en	un	tiempo	a	casa	de
Shanley	para	que	le	 llevase	en	el	«jeep».	Lo	único	que	sabía	era	que	Coco	le	decía
que	se	quedase	con	el	niño	cuando	el	barco	de	Carlyle	 se	hallaba	afuera.	De	 todos
modos,	le	gustaba	estar	con	el	pequeño.	Era	un	crío	muy	simpático.

Ahora	las	cosas	habían	cambiado.	Se	trataba	de	diferencias	que	el	mismo	Rebi	no
llegó	a	establecer	con	exactitud.	Desde	hacía	un	tiempo,	cuando	Rebi	iba	a	vender	las
cosas	 que	Carlyle	 llevaba	 a	Coco	 le	 seguían	 dos	 hombres.	 Entre	 otros	 lugares,	 los
hombres	le	siguieron	hasta	la	«villa»,	y	le	vieron	subir	a	un	«jeep»	en	el	que	aparecía
la	 inscripción:	 «Servicio	 de	Desmontaje	 de	Bombas».	Los	 hombres	 que	 seguían	 al
niño	 eran	 miembros	 de	 un	 organismo	 oficial	 norteamericano:	 la	 División	 de
Investigación	Criminal.
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Durante	 unos	 momentos,	 mientras	 se	 alejaba	 del	 club	 en	 el	 vehículo,	 Barclay
retuvo	 en	 su	mente	 la	 imagen	 de	 la	muchacha	 tal	 como	 la	 viera	 en	 la	mesa	 de	 la
cámara	de	oficiales	del	«LST»,	imagen	que	en	seguida	se	confundía	con	la	que	ahora
acababa	de	captar	de	ella.	Por	un	instante,	incluso	pensó	en	regresar	y	decir	a	Shanley
que	dejara	en	paz	a	la	chica,	que	pertenecía	a	Carlyle.	Luego	se	encogió	de	hombros.
Al	 demonio	 con	 todo	 eso,	 se	 dijo.	Nadie	 pertenecía	 a	 nadie,	 y	 él	 nunca	había	 sido
aficionado	 a	 arreglar	 la	 vida	de	 los	demás.	Por	 lo	 tanto,	 siguió	 conduciendo	 colina
arriba,	hacia	el	hospital.

Sarah	le	había	dicho	que,	si	podía	ir	a	las	once	de	la	noche,	estaría	con	ella	algún
tiempo,	 hasta	 que	 a	 las	 doce	 pudieran	 hablar	 con	más	 calma	 durante	 una	 hora.	 La
muchacha	no	podía	abandonar	el	hospital	aquella	noche,	y	él	tendría	que	marcharse	a
la	una.

Cuando	Barclay	 llegó	 al	 hospital	 y	 ella	 se	 presentó	 en	 el	 vestíbulo,	 el	 teniente
recordó	 los	numerosos	atuendos	con	que	 la	había	visto	hasta	entonces:	 las	ropas	de
campaña,	 cuando	 la	 conociera	 en	 el	 barco;	 el	 uniforme	 con	 que	 salía	 cuando	 tenía
permiso;	 los	vestidos	que	se	probara	con	 tanto	gozo	en	 la	habitación	de	Shanley,	y
ahora,	 la	 blanca	 bata	 con	 la	 cofia	 de	 enfermera.	 Le	 pareció	 que	 la	 joven	 tenía	 un
espléndido	aspecto,	y	ello	llenó	de	satisfacción	a	Barclay.

—Me	alegra	que	hayas	venido	hasta	aquí,	aunque	yo	no	pueda	salir	—dijo	ella.
—No	hice	más	que	marcharme	del	club	de	oficiales.	No	resultaba	tan	difícil.
—Es	mejor	que	así	fuera.
Se	 encaminaron	 hacia	 el	 interior	 del	 hospital,	 y	 Sarah	 presentó	 a	 Barclay	 al

médico	de	guardia.	A	continuación	visitaron	un	par	de	salas,	donde	el	médico,	con	la
ayuda	 de	 la	muchacha,	 fue	 examinando	 las	 largas	 filas	 de	 heridos.	 La	mayoría	 de
ellos	estaban	mutilados	en	mayor	o	menor	grado.	Un	subteniente	había	perdido	una
pierna	en	Cassino,	un	alférez	de	un	destructor	era	casi	una	masa	de	vendajes,	que	le
cubrían	las	quemaduras	producidas	al	hundirse	su	buque	frente	a	Anzio;	un	teniente
segundo	estaba	ciego	a	consecuencia	de	la	explosión	de	una	granada.	Barclay	miró	el
rótulo	que	figuraba	al	pie	de	la	cama	del	alférez	herido,	por	si	le	conocía,	pero	no	fue
así.	Se	sintió	mucho	mejor	cuando	terminó	la	visita	y	regresaron	al	vestíbulo.

—Vamos	a	 sentarnos	en	el	«jeep»	—dijo	ella—.	Es,	 seguramente,	 el	 lugar	más
reservado	que	hay	por	aquí.

Salieron	 del	 edificio	 y	 bajaron	 las	 escaleras	 exteriores.	 Las	 grandes	 letras	 que
decían	«Cuerpo	de	Desmontaje	de	Bombas»	captaron	la	mirada	de	la	muchacha,	que
se	echó	a	reír	cuando	tomó	asiento	en	el	vehículo.

—No	sé	por	qué	me	hace	tanta	gracia	subir	a	un	«jeep»	que	tiene	este	letrero	—
manifestó.

—Yo,	 en	 cambio,	 me	 siento	 incómodo	 en	 él.	 Me	 parece	 que	 voy	 haciendo
siempre	 trampa,	 pues	 sé	 que	 todos	 piensan	 que	 soy	 un	 oficial	 desmontador	 de
explosivos.
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—Matthew	—dijo	ella,	cuando	estuvieron	acomodados	en	el	interior	del	vehículo
—,	nunca	me	has	hablado	de	 ti	mismo,	de	 tu	 familia,	 de	 lo	que	hacías	 antes	 de	 la
guerra.

—Pues	verás,	estoy	seguro	de	que,	de	haberse	conocido,	tu	padre	y	el	mío	habrían
sido	grandes	amigos.	El	tuyo	domina	el	griego,	y	el	mío	también,	además	del	hebreo.

—¿Qué	me	dices?
—En	efecto.	Mi	padre	es	clérigo	y	ha	estudiado	hebreo	y	griego	para	poder	leer	el

Antiguo	y	el	Nuevo	Testamento	en	sus	versiones	originales.	Cuando	yo	era	niño,	fui
un	día	con	él	a	una	sinagoga	donde	tenía	que	hablar,	aunque	es	pastor	protestante.	Sin
embargo,	asombró	a	todo	el	mundo	hablando	en	hebreo.

Ella	se	echó	a	reír	y	afirmó:
—Sí,	creo	que	me	habría	gustado	conocer	a	tu	padre.
—También	 yo	 lo	 creo.	 Se	 ha	 afirmado	 que	 las	 convicciones	 religiosas	 intensas

llevan	a	la	persona	que	las	profesa	hacia	los	extremos	del	bien	o	los	extremos	del	mal,
y	que	los	sucesos	más	notables	de	la	historia	tuvieron	lugar	en	nombre	de	la	religión,
así	como	los	peores.	Yo	creo	que	es	cierto,	a	juzgar	por	lo	que	he	podido	comprobar.
Mi	padre	pertenece	a	las	primeras	personas.

—¿No	has	pensado	en	seguir	también	la	carrera	religiosa?
—No,	nunca	 lo	pensé.	Y	tú,	¿tienes	 la	 intención	de	seguir	de	enfermera	cuando

termine	la	contienda?
—No,	pero	me	alegro	de	serlo	ahora,	mientras	dure	esto.
—Mientras	dure	esto	—repitió	él	pensativamente—.	Es	 toda	una	 frase.	A	veces

tengo	la	sensación	de	que	durará	eternamente.
—Sigue,	por	favor	—manifestó	ella—.	¿Qué	hacías	antes	de	la	guerra?
—Fui	 alumno	 en	 un	 pequeño	 colegio	 de	Wisconsin,	 y	 luego,	 durante	 un	 año,

estuve	en	la	Universidad	de	Florencia;	acompañé	a	mi	padre	en	un	viaje	con	que	su
iglesia	 le	 había	 obsequiado.	 Él	 siguió	 hacia	 Tierra	 Santa.	 Más	 tarde	 pasé	 un	 año
estudiando	Leyes	en	Yale,	hasta	que	ingresé	en	la	Marina.

—¿Piensas	volver	a	estudiar	Derecho?
—Sí.	 Me	 gusta	 esa	 clase	 de	 estudios,	 aunque	 no	 sé	 realmente	 si	 me	 gustará

ejercer	como	abogado.
—Entonces,	¿aún	no	estás	del	todo	decidido?
—En	 efecto.	 Al	 principio	 me	 pasaba	 el	 tiempo	 pensando	 lo	 que	 debía	 hacer.

Ahora	ya	he	dejado	de	preocuparme.
—Algo	tendrás	que	hacer	—dijo	ella.
—Desde	 luego	 —replicó	 Barclay—.	 Me	 dije	 también	 que	 podría	 escribir.	 Mi

padre	 tenía	 una	 buena	 biblioteca,	 y	 no	 toda	 sobre	 temas	 religiosos,	 sino	más	 bien
sobre	literatura	y	asuntos	generales.	Yo	solía	leer	bastante.

—¿Qué	leías?
—Autores	conocidos,	como	Dickens,	Thackeray,	Conrad,	James,	Twain.	Conrad

me	gusta	mucho.	Tal	vez	me	guste	el	mar	por	sus	libros.	Y	también	leo	con	agrado	a
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San	Agustín.	A	ti	también	te	pasaría	lo	mismo,	si	lo	leyeras.
—¿Crees	tú?	—dijo	ella,	riendo—.	Bueno,	el	caso	es	que	no	le	he	leído.
—Debieras	 hacerlo.	 Además,	 leí	 cuanto	 pude	 acerca	 de	 los	 reyes	 ingleses.

Siempre	fue	un	tema	que	me	atrajo.
—No	hablas	como	un	abogado.
—Ya	te	he	dicho	que	el	ejercicio	de	la	abogacía	no	parece	ser	mi	fuerte.
—Insisto	en	que	debes	decidirte	por	algo.
—Antes	creo	que	viajaré	un	poco.	Estaré	un	par	de	años	recorriendo	el	mundo,	y

luego	pensaré	lo	que	puedo	hacer.	Creo	que	no	podría	decidirme	sin	antes	realizar	ese
viaje.	 En	 resumen,	 estudiaré	 Derecho,	 viajaré,	 y	 trataré	 de	 disfrutar	 todo	 lo	 que
pueda.	Creo	que	es	un	programa	bastante	amplio.

Estaban	hablando	quedamente,	y	ella	declaró:
—Creo	que	lo	dices	convencido.	Eres	uno	de	esos	hombres	que	llevan	a	cabo	lo

que	se	proponen,	estoy	segura.
—¿Eso	es	lo	que	piensas	de	mí?	—manifestó	él,	sonriendo—.	Bueno,	me	alegro

de	que	sea	así.
—No	sueles	hablar	mucho	de	ti;	por	eso	tengo	esa	impresión.
—Bueno,	desde	que	estamos	en	el	«jeep»	no	he	hecho	otra	cosa	que	hablar	de	mí.
—Pero	me	ha	costado	mucho	lograrlo.	Yo	sostengo	la	creencia	de	que	las	gentes

que	menos	hablan	de	sí	mismas	son	las	que	mejor	llevan	a	cabo	sus	propósitos.
—Puede	que	tengas	razón.	Nunca	me	había	puesto	a	pensarlo,	pero	creo	que	estás

en	lo	cierto.	Así	ocurre	con	los	escritores.	O	habla	uno	de	escribir,	o	se	pone	a	ello.
Hacía	bastante	tiempo	que	no	pensaba	cosas	como	éstas.

—Matthew,	creo	que	me	estoy	enamorando	de	ti.
Los	dos	estaban	mirando	hacia	adelante,	a	través	del	parabrisas.	Él	observó,	más

allá	 de	 las	 puertas	 del	 hospital,	 que	 un	 soldado	 con	 una	 pierna	 enyesada	 iba
avanzando	lentamente,	apoyado	en	sus	muletas.

—No	 digas	 eso	—replicó	 él,	 al	 fin—.	No	 debes	 decirlo.	 Estos	 no	 son	 tiempos
para	enamorarse.

—Lo	sé.	Y	no	tienes	idea	de	lo	que	estoy	luchando	para	no	dejarme	dominar	por
ese	 sentimiento.	 Un	momento	más	 y	me	 acompañas	 adentro,	 ¿quieres?	Mi	 tiempo
está	a	punto	de	terminar,	Matthew.

Permanecieron	 en	 silencio	 unos	 instantes,	 y	 Barclay	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella
hacía	esfuerzos	para	no	echarse	a	llorar.	Él	no	la	miró.

—Bueno,	vamos	adentro	—afirmó	por	último	la	muchacha.
Entraron	en	el	vestíbulo	del	hospital	y	ella	 le	sonrió.	Él	 le	devolvió	la	sonrisa	y

manifestó:
—No	 son	 tiempos	 para	 enamorarse,	 pero	 creo	 que	 a	 mí	 también	 me	 está

ocurriendo	 lo	mismo.	Debemos	 tratar	 de	 impedirlo,	 ¿no	 te	 parece?	Buenas	 noches,
Sarah.
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Barclay	 regresó	 al	 «jeep».	 Había	 una	 larga	 fila	 de	 ellos	 estacionados	 ante	 el
edificio,	 y	 el	 teniente	 sintióse	 satisfecho	 por	 una	 vez	 de	 que	 el	 letrero	 fuera	 tan
visible.	De	 lo	 contrario,	 no	 estaba	 seguro	de	 que	 lo	 hubiera	 identificado.	Luego	 se
dijo	que	no	quería	enamorarse	estando	en	guerra.	Ni	siquiera	deseaba	pensar	en	ello.

www.lectulandia.com	-	Página	133



13
DISCIPLINA

En	el	buque	 se	 temía	más	a	 las	minas	que	a	 los	 torpedos.	Estos	podían	pasar	a
veces	 bajo	 la	 quilla,	 poco	 profunda,	 del	 «LST»,	 pero	 con	 las	 minas	 no	 ocurría	 lo
mismo.	 Los	 alemanes	 habían	 estado	 lanzando	 recientemente	 numerosos	 de	 estos
artefactos	 desde	 los	 aviones.	 Durante	 algunos	 viajes	 a	 la	 cabeza	 de	 puente,	 los
tripulantes	 del	 transporte	 pudieron	 ver	 incluso	 a	 los	 «JU-88»,	 que,	 a	 lo	 lejos,	 se
dedicaban	a	esa	tarea.	Las	minas	fueron	uno	de	los	temas	que	surgieron,	de	una	forma
algo	singular,	durante	la	conversación	que	sostuvieron	aquel	día	con	los	alemanes.

A	los	integrantes	de	la	dotación	del	«1826»	les	gustaba	hablar	con	los	prisioneros
alemanes.	Los	habían	transportado	un	par	de	veces,	y	ello	contribuía	a	distraerles	de
la	monotonía	habitual.	Resultaba	interesante	cambiar	impresiones	con	algunos	de	los
enemigos	que	resistían	en	Anzio.	Los	germanos,	por	su	parte,	se	hallaban	igualmente
interesados	en	charlar	con	sus	capturadores.

Aquel	 día,	 mientras	 el	 transporte	 avanzaba	 hacia	 el	 Sur,	 los	 alemanes	 se
agrupaban	en	cubierta,	a	 la	 luz	del	crepúsculo,	hablando	con	los	 tripulantes,	 lo	cual
resultaba	posible	debido	a	que	dos	o	tres	soldados	germanos	hablaban	inglés.	Por	lo
demás,	 no	 había	 guardia	 alguna	 que	 vigilase	 a	 los	 alemanes.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿a
dónde	podían	ir,	o	qué	podían	hacer?	Si	se	les	ocurría	saltar	por	la	borda,	tanto	peor
para	ellos.	Mas	ninguno	lo	hacía.

La	conversación	entre	los	dos	tripulantes	y	los	prisioneros	era	bastante	amistosa,
con	 excepción	de	 algunos	momentos	de	 apasionamiento.	Se	discutía	 el	motivo	que
había	llevado	a	los	alemanes	a	la	guerra,	y	más	tarde	a	los	Estados	Unidos.	Se	habló,
además,	de	una	gran	variedad	de	temas.

—Es	evidente	que	nosotros	llevamos	las	de	ganar	—aseguró	un	sargento	alemán
—.	Miren,	si	no,	lo	que	ocurre	en	Anzio,	y	en	Cassino.

—Sin	 embargo,	 tengo	 entendido	 que	 nosotros	 bombardeamos	 Berlín	 con	 gran
intensidad	—replicó	el	marinero	de	primera	Edward	Polk,	un	montañés	de	Tennessee
que	tenía	habilidad	para	rebatir	argumentos.

—No	hay	tales	bombardeos.	Es	sólo	propaganda	de	sus	jefes	para	mantenerles	a
ustedes	la	moral.
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—En	tal	caso,	lo	consiguen	muy	bien	—dijo	Polk.
Varios	de	los	americanos	se	rieron	con	la	observación,	y	Polk	prosiguió	diciendo:
—Lo	que	 no	 alcanzo	 a	 comprender	 es	 que	 ustedes	 hayan	bombardeado	uno	de

nuestros	 buques-hospitales.	 Eso	 sucedió	 frente	 a	Anzio.	 ¿Cómo	 pueden	 hacer	 algo
semejante?

—Ah,	 no,	 eso	 no	 pudo	 haber	 sucedido.	 Será	 una	 información	 errónea.	 Los
americanos,	en	cambio,	sí	que	bombardearon	un	hospital	en	Berlín.

—Creí	que	había	dicho	que	los	americanos	no	bombardeamos	Berlín	—manifestó
rápidamente	Polk.

—Bueno,	sólo	lanzaron	unas	pocas	bombas	—respondió	el	alemán,	sonrojándose
levemente.

—Sobre	los	hospitales	nada	más,	¿no	es	eso?
El	maquinista	de	tercera	Timothy	Rutledge	preguntó	a	continuación:
—¿Quién	les	parece	que	ganará	la	guerra?
—Los	alemanes,	sin	duda	—aseguró	un	cabo	teutón.
—¿En	serio	lo	creen	así?	—preguntó	Rutledge.
—Desde	 luego.	Miren,	 si	 no,	 el	 tiempo	 que	 llevamos	 en	Anzio	 y	Cassino.	Les

hemos	 detenido,	 y	 ganaremos	 la	 guerra	 aunque	 tardemos	 cincuenta	 años	—dijo	 el
cabo.

—Estoy	de	acuerdo	en	 lo	de	 los	 cincuenta	 años	—dijo	un	marinero	americano,
desde	atrás,	y	los	demás	se	echaron	a	reír.	Uno	de	los	alemanes	tradujo	la	observación
a	sus	compañeros,	y	ellos	también	rieron.

—¿Qué	sucederá	cuando	abandonen	ustedes	Anzio?	—preguntó	Eliot	Horner.
—Nunca	 abandonaremos	 Anzio	 —replicó	 el	 cabo	 alemán—.	 Mantendremos

nuestras	posiciones.	Se	habrán	dado	cuenta	de	que	este	barco	está	navegando	frente	a
zona	alemana.

Al	pronunciar	estas	palabras,	el	cabo	señaló	con	la	cabeza	hacia	tierra.
—¿Por	 qué	 no	 trata	 de	 llegar	 nadando	 hasta	 allí?	 —preguntó	 el	 artillero	 de

primera	James	Plimpton.
—No	soy	buen	nadador	—contestó	el	alemán,	y	todos	volvieron	a	reír.
—Nunca	saldrán	ustedes	de	Anzio	ni	de	Cassino	—aseguró	el	sargento	germano,

que,	 como	 sus	 compañeros,	 parecía	 decidido	 a	 recordar	 a	 cada	 momento	 a	 los
americanos	el	punto	muerto	al	que	éstos	habían	llegado	en	Anzio	y	Cassino.

De	vez	en	cuando,	algunos	marineros	se	marchaban	del	grupo,	bien	para	integrar
las	guardias,	o	para	realizar	sus	tareas.	Cuando	el	alférez	Horner	se	alejaba,	notó	la
presencia	de	un	oficial	alemán,	que,	a	un	lado	y	de	espaldas	al	mar,	miraba	con	gesto
de	disgusto	al	grupo	de	los	que	conversaban.	Era	un	oficial	joven,	rubio	y	apuesto,	y
Horner	se	detuvo	para	ver	si	podía	charlar	con	él,	en	el	supuesto	caso	de	que	hablase
inglés.	 Horner	 le	 había	 visto	 en	 algunas	 ocasiones,	 brevemente,	 cuando	 el	 alemán
comía	solo	en	la	cámara	de	oficiales,	antes	de	hacerlo	los	americanos,	pero	no	habían
cruzado	 palabra	 alguna,	 sino	 que	 se	 limitaron	 a	 saludarse	 con	 una	 inclinación	 de
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cabeza.	Poco	después,	Horner	descubría	que	el	oficial	hablaba	muy	bien	el	inglés.	Se
trataba	de	un	miembro	de	la	Luftwaffe,	y	dijo	que	tripulaba	un	«JU-88»	cuando	el	día
anterior	 le	 derribaron	 sobre	 el	 puerto	 de	Anzio,	 habiéndole	 recogido	 del	 agua	 una
lancha	americana.

—Antes	 de	 eso	—dijo	 el	 aviador—	 recorrí	 esta	 zona	 una	 y	 otra	 vez,	 lanzando
minas	en	el	mar.

—Sí,	 ya	 sabemos	 que	 lo	 han	 hecho	—manifestó	 Horner—.	 Incluso	 vimos	 los
aviones	dedicados	a	la	operación.

—Últimamente	 hemos	 intensificado	 el	 lanzamiento	 de	minas.	 Es	 probable	 que
este	mismo	buque	dé	con	alguna	de	ellas,	en	uno	de	sus	viajes.

—En	tal	caso,	habrá	que	mantener	una	buena	guardia	de	vigías.
—Hemos	conseguido	disimular	bastante	bien	nuestras	minas;	de	modo	que	creo

que	les	costará	mucho	divisarlas	a	tiempo.
—Mala	cosa.
—Yo	 mismo	 lancé	 gran	 cantidad	 de	 ellas	 en	 estas	 aguas.	 No	 estaría	 mal	 que

chocaran	ustedes	con	una	de	 las	minas	que	yo	arrojé	desde	mi	avión	—comentó	el
alemán.

—Sí,	 resultaría	gracioso	—contestó	Horner	 irónicamente—.	Sobre	 todo	si	usted
se	encontrase	a	bordo,	teniente.

El	alemán,	por	vez	primera,	sonrió	levemente.	Luego	dijo:
—Es	 posible.	 Precisamente	 estaba	 pensando	 en	 una	 contingencia	 de	 ese	 tipo.

Conocemos	muy	bien	los	horarios	e	itinerarios	de	ustedes,	y	sabemos	que	es	posible
que	tropiecen	con	una	mina	por	la	noche,	cuando	no	pueden	ser	vistas	con	facilidad.

—Ya	veremos	lo	que	ocurre	—dijo	Horner	sentenciosamente.
El	 oficial	 alemán	 miró	 entonces	 hacia	 un	 lado,	 donde	 se	 hallaba	 el	 teniente

Abernethy	charlando	despreocupadamente	con	un	par	de	marineros	que	se	apoyaban
con	indolencia	en	un	mamparo	del	transporte.

—Eso	 no	 está	 nada	 bien	—dijo	 el	 aviador,	 con	 tono	 desdeñoso.	—¿A	 qué	 se
refiere,	teniente?

—No	es	correcto	que	los	oficiales	fraternicen	de	ese	modo	con	los	marineros.	Eso
quebranta	la	disciplina.

El	alférez	Horner	contempló	pensativo	el	grupo,	y	manifestó:
—No	 había	 caído	 en	 eso,	 pero,	 desde	 luego,	 creo	 que	 tiene	 usted	 razón.	 Esa

camaradería	entre	oficiales	y	marineros	no	resulta	aconsejable.
—Me	alegro	que	lo	comprenda.
—Hablaré	 con	el	 capitán	 acerca	de	 eso	 en	cuanto	pueda	—dijo	Horner,	 con	un

ligero	tono	sarcástico.
—Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que,	 en	 la	 vida	militar,	 la	 disciplina	 es	 esencial	—

confirmó	el	aviador	alemán.
Horner	asintió	con	la	cabeza.
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—Uno	 de	 los	 defectos	 de	 ustedes,	 los	 americanos,	 es	 que	 no	 son	 bastante
disciplinados.

Horner	sintióse	ya	un	poco	molesto.
—Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 nuestros	 defectos,	 seguimos	 sin	 ceder	 terreno	 —

afirmó.
—Créame	 que	 lo	 más	 importante	 en	 una	 guerra	 es	 la	 disciplina	 —insistió	 el

oficial	de	la	aviación	alemana.
—Sí,	creo	que	no	hay	nada	más	importante	que	eso,	salvo	ganar	la	contienda,	que

es	 lo	 que	 hasta	 el	 momento	 parece	 que	 estamos	 haciendo.	 Bien,	 he	 tenido	mucho
gusto	en	charlar	con	usted,	teniente.	Buenas	noches.

El	 alférez	Horner	 se	 alejó	 sin	mostrar	 disgusto	 alguno.	 Era	 un	 joven	 de	 afable
carácter,	casi	un	muchacho.	La	Armada	le	había	sacado	de	su	colegio	de	Dartmouth
antes	de	que	pudieran	cumplirse	los	planes	paternos,	establecidos	desde	el	nacimiento
del	niño,	de	que	asistiese	a	la	Escuela	de	Derecho	de	Harvard,	para	luego	ingresar	en
el	 despacho	 que	 su	 padre,	 también	 abogado,	 tenía	 en	Nueva	York.	 Con	 sus	 veinte
años,	 Horner	 era	 el	 oficial	 más	 joven	 a	 bordo.	 Estaba	 muy	 contento	 con	 que	 le
hubieran	enviado	al	Mediterráneo,	en	lugar	de	al	Pacífico,	pensó,	mientras	avanzaba
por	 el	 pasillo.	 Debía	 de	 ser	 horrible	 hallarse	 en	 el	 océano,	 casi	 sin	 ciudades
importantes	 que	ver,	 aparte	 de	 aquellas	 islas	 dejadas	 de	 la	mano	de	Dios,	 y	 sin	 un
oficial	 de	 la	Luftwaffe,	 por	 ejemplo,	 con	 el	 que	mantener	 una	 amena	 charla	 de	 un
cuarto	de	hora.

Era	ya	bien	entrada	 la	noche	cuando	algunos	de	 los	oficiales	que	no	estaban	de
guardia	seguían	charlando	en	la	cámara,	principalmente	de	los	prisioneros	alemanes.
Poco	antes	de	la	medianoche	todos	se	habían	retirado	ya,	con	excepción	del	capitán,
de	Horner	y	de	Barclay,	que	seguían	sentados	perezosamente,	tomando	la	última	taza
de	café.

Barclay	acababa	de	dejar	la	guardia,	y	manifestó	que	aquella	noche	notaba	el	mar
desusadamente	 sereno.	 Horner	 habló	 del	 oficial	 alemán	 y	 de	 la	 conversación	 que
habían	tenido	acerca	de	las	minas.	Luego	habló	del	concepto	que	poseía	el	alemán	de
la	disciplina,	y	los	tres	rieron	suavemente.

Levantóse	luego	Horner,	y,	tras	dar	las	buenas	noches,	salió	de	la	cámara,	dejando
al	capitán	y	a	Barclay	que	terminasen	su	café.	Mientras	avanzaba	por	el	pasillo	se	rió
en	voz	baja	al	recordar	su	conversación	con	el	aviador.	Luego	bostezó	ampliamente.
Había	sido	un	día	agotador,	y	tenía	bastante	sueño.	Lo	cierto	era	que	nunca	durmió
tan	 bien	 en	 su	 vida	 como	 lo	 estaba	 haciendo	 en	 el	 barco.	Era	 capaz	 de	 beber	 diez
tazas	 de	 café,	 y	 a	 pesar	 de	 ello,	 quedábase	 dormido	 en	 cuanto	 apoyaba	 la	 cabeza
sobre	la	almohada.	Horner	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	para	disimular	un	bostezo,	y
en	el	mismo	momento	sintió	un	objeto	duro	contra	su	espalda,	y	oyó	una	voz	de	leve
acento	extranjero,	aunque	se	expresaba	en	correcto	inglés:
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—Coloque	 sus	 manos	 sobre	 la	 cabeza,	 alférez,	 y	 no	 haga	 ningún	 movimiento
sospechoso.

Horner	hizo	lo	que	le	ordenaban	y	la	voz	siguió	diciendo	serenamente:
—Tengo	apoyada	en	su	espalda	una	pistola	americana	del	45,	y	está	cargada.	Será

mejor	 que	 haga	 lo	 que	 le	 diga	 o	 disparo.	 Ahora	 vuélvase	 y	 regrese	 por	 donde	 ha
venido.

Obedeció	 Horner,	 sintiendo	 siempre	 la	 presión	 del	 arma,	 y	 del	 alemán	 avanzó
detrás	de	él.

—Adelante,	alférez,	y	cuando	entre	en	la	cámara,	deténgase.
El	capitán	y	Barclay	oyeron	un	golpe	en	la	puerta,	y	al	levantar	la	vista	vieron	a

Horner,	que	estaba	junto	a	la	puerta,	con	las	manos	entrelazadas	sobre	la	cabeza.	Al
principio	 pensaron	 que	 el	 joven	 oficial	 les	 estaba	 gastando	 una	 broma.	 Luego
divisaron	el	uniforme	gris	que	se	hallaba	detrás.	El	que	vestía	el	uniforme	empujó	a
Horner	hacia	adelante	y	entró	 también	en	 la	cámara.	Entonces	pudieron	ver	bien	al
oficial	de	la	Luftwaffe,	que	sostenía	una	pistola	con	la	que	apuntaba	a	la	cabeza	de
Horner.

—Pónganse	de	pie,	caballeros,	por	 favor	—dijo	el	alemán	haciendo	gran	alarde
de	sangre	fría.

El	capitán	y	Barclay	se	levantaron	lentamente	de	sus	sillas,	y	el	alemán	se	mostró
satisfecho	al	ver	que	no	llevaban	armas	encima.

—Pueden	 volver	 a	 sentarse,	 señores.	 Es	 usted	 el	 capitán,	 ¿verdad?	—preguntó,
dirigiéndose	a	Adler.

—Yo	soy,	en	efecto.
—Bien,	 capitán,	 voy	 a	hablar	 sin	 rodeos.	En	 esta	pistola	 hay	ocho	balas,	 como

todos	 sabemos.	 Si	 algo	marcha	 de	manera	 diferente	 a	 como	yo	 ordene,	 ocurrirá	 lo
siguiente:	 la	 primera	 bala	 será	 para	 el	 oficial	 que	 está	 ante	 mí	—dijo	 el	 alemán,
señalando	a	Horner—.	La	segunda	será	para	usted,	capitán,	y	la	tercera	para	el	oficial
que	 se	 encuentra	 a	 su	 lado.	Luego	 saldré	 fuera	de	 la	 cámara	y	dispararé	 contra	 los
cinco	primeros	americanos	que	encuentre.	Estoy	seguro	de	que	lo	haré	antes	de	que
acaben	conmigo.	En	el	bolsillo	tengo	otro	cargador	con	siete	balas,	pero	no	creo	que
me	 den	 tiempo	 a	 cargar	 la	 pistola.	 De	 todos	 modos,	 estoy	 seguro	 de	 que	 ocho
americanos,	entre	ellos	el	capitán,	habrán	muerto	si	no	se	siguen	al	pie	de	la	letra	mis
instrucciones.	Si	me	obedecen,	en	cambio,	no	le	sucederá	nada	a	nadie.	Sólo	me	resta
decir	que	hablo	perfectamente	en	serio,	y	que	 tengo	una	puntería	excelente.	Espero
que	crean	lo	que	afirmo.	Y	ahora	he	aquí	lo	que	deben	hacer.

El	 alemán	 habló	 rápidamente,	 pero	 con	 calma,	 durante	 casi	 un	 minuto,	 dando
detalladas	instrucciones.	Se	expresó	con	toda	claridad.

—Y	 ahora,	 capitán	 —terminó	 diciendo—,	 tenga	 la	 bondad	 de	 descolgar	 ese
teléfono	y	de	llamar	al	puente,	comunicando	lo	que	acabo	de	explicarle.

El	 capitán	 esperó	 un	 momento	 mientras	 miraba	 fijamente	 al	 alemán,	 como	 si
quisiera	asegurarse	de	algo.	A	continuación	se	dirigió	hacia	el	teléfono	y	lo	descolgó.
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—¿Es	 la	 torre	 de	mando?	—inquirió—.	Habla	 el	 capitán;	 comuníqueme	 con	 el
oficial	de	cubierta.

Pasaron	unos	instantes,	y	el	capitán	volvió	a	hablar:
—Fairchild,	le	habla	el	capitán	—dijo	con	voz	serena—.	Escuche	con	atención	lo

que	voy	a	decirle.	El	oficial	 alemán	que	está	 a	bordo	ha	conseguido	apoderarse	de
una	 pistola	 y	 nos	 está	 amenazando	 en	 este	 momento	 con	 ella.	 Quiero	 que	 haga
justamente	 lo	que	voy	a	ordenarle.	Mande	que	 reúnan	a	 treinta	y	 cinco	prisioneros
alemanes	en	 los	alojamientos	de	 la	 tripulación.	Luego	haga	que	arríen	 la	 lancha	de
estribor	hasta	la	borda	y	carguen	en	ella	a	los	alemanes.	Proceda	lo	más	rápidamente
posible,	y	cuando	hayan	concluido	avíseme.	Y	no	haga	ningún	intento	de	venir	a	la
cámara,	o	de	actuar	de	modo	diferente	a	como	le	he	dicho,	¿está	claro?

El	capitán	volvió	a	colgar	el	teléfono	y	regresó	a	su	asiento.
—Otra	 cosa,	 capitán	 —dijo	 el	 alemán—.	 Para	 nuestro	 viaje	 en	 la	 lancha

necesitaremos	 un	 marinero	 que	 maneje	 la	 embarcación,	 y	 un	 oficial	 para	 que	 nos
proteja,	digámoslo	así.	No	vale	la	pena	que	se	molesten	ustedes	en	hacer	la	elección.
El	oficial	deberá	ser	uno	de	los	dos	que	aquí	se	hallan.

—Veo	que	ha	pensado	su	plan	en	los	menores	detalles,	¿verdad,	teniente?	—dijo
el	capitán.

—Eso	creo.	He	tenido	tiempo	de	sobra	para	pensar	en	estas	últimas	horas,	como
puede	atestiguar	el	alférez	—afirmó	el	aviador,	señalando	con	la	cabeza	hacia	Horner.

—Es	el	oficial	 con	el	 que	estuve	hablando	de	 las	minas,	 capitán	—dijo	Horner
con	voz	débil.

—Teniente	—manifestó	Adler—,	antes	de	que	siga	adelante	con	su	plan,	creo	que
debo	decirle	algo.	Yo	soy	un	hombre	de	espíritu	práctico,	y	no	me	interpondré	en	su
camino	mientras	esté	a	bordo,	ya	que,	con	toda	seguridad,	eso	costaría	la	vida	a	ocho
americanos.	 Pero,	 como	 es	 usted	 observador,	 se	 habrá	 dado	 cuenta	 de	 que	 en	 el
transporte	 llevamos	 bastantes	 cañones	 de	 cuarenta	 milímetros.	 Es	 mi	 deber
informarle,	a	ese	respecto,	que	abriremos	fuego	en	cuanto	estén	en	el	agua.

El	alemán	sonrió	levemente,	y	contestó:
—No	creo	que	 lo	haga,	capitán.	Estoy	seguro	de	que	dejará	marchar	a	 treinta	y

seis	 alemanes	 antes	 de	 permitir	 que	mueran	dos	 de	 sus	 compatriotas.	No,	 usted	no
dará	esa	orden.

—Para	serle	franco,	teniente,	le	diré	que	no	sé	con	certeza	lo	que	haré	—afirmó	el
capitán,	y	Barclay	 se	dio	cuenta	de	que	hablaba	 sinceramente—.	No	 lo	 sabré	hasta
que	me	haya	enfrentado	con	la	situación.	Hasta	ese	momento,	tenga	la	seguridad	de
que	me	queda	esa	duda,	teniente.

—Su	 conciencia	 no	 le	 impulsará	 a	 un	 acto	 semejante.	 No	 matará	 usted	 a	 sus
hombres.

—La	 preocupación	 que	 demuestra	 por	 mi	 conciencia	 me	 conmueve
profundamente,	teniente.	Pero	tal	vez	yo	pueda	acallarla.	Y	en	cuanto	a	que	equipare
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usted	 a	 treinta	 y	 seis	 soldados	 alemanes	 con	 dos	 americanos,	 no	 deja	 de	 resultar
halagador	para	nosotros.

—No	son	treinta	y	seis	soldados	alemanes,	sino	treinta	y	seis	prisioneros.	Hay	una
gran	diferencia	en	ello,	capitán.

—De	todos	modos,	 teniente,	he	cumplido	con	mi	deber	al	 informarle	del	 riesgo
que	corre.	Tomaré	la	decisión	sobre	la	marcha	de	los	acontecimientos.	Eso	es	todo.

—Gracias,	capitán.	Por	mi	parte,	voy	a	confiar	en	su	espíritu	humanitario.
En	 ese	momento	 sonó	 el	 teléfono.	 Lo	 cogió	Adler,	 quien	 habló	 brevemente,	 y

luego	se	volvió	hacia	el	alemán.
—Sus	soldados	ya	se	encuentran	en	la	lancha,	teniente	—dijo	Adler.
—Perfectamente,	capitán.	Dé	ahora	al	oficial	el	resto	de	las	instrucciones.
Adler	echó	una	mirada	a	la	pistola	del	45	que	empuñaba	el	teniente	germano,	y	en

seguida	volvió	a	hablar	por	teléfono.
—Escuche,	Fairchild	—dijo—.	Haga	exactamente	 lo	que	voy	a	decirle.	Uno	de

nuestros	marineros	deberá	ir	en	la	lancha	con	los	alemanes.	Deberá	ser	un	voluntario.
Usted	le	explicará	que	los	alemanes	intentan	llegar	a	la	costa	ocupada	por	los	suyos,	y
que	deberá	ir	con	ellos.	Cuando	esté	designado	el	marinero,	mande	detener	el	buque	y
no	haga	nada	más.	Bajo	ninguna	circunstancia,	le	repito,	debe	usted	tratar	de	asaltar
la	cámara	donde	estamos,	¿está	bien	claro,	Fairchild?	El	alemán	dice	que	tiene	usted
cinco	minutos	para	hallar	el	voluntario	y	detener	el	barco.	Y	ahora	 lo	último.	Haga
que	despejen	las	cubiertas	por	completo.	No	deberá	haber	nadie	en	ellas,	a	excepción
del	marinero	que	acompañará	a	los	alemanes,	y	del	que	arriará	la	lancha.	Eso	es	todo,
Fairchild.

El	capitán	esperó	unos	instantes	y	luego	colgó	el	teléfono.
—Y	ahora	queda	sólo	elegir	el	oficial	que	 irá	con	nosotros	—dijo	el	 aviador,	y

señaló	con	la	cabeza	hacia	Horner	y	Barclay—.	¿Cuál	de	ellos	va	a	ser,	capitán?
—Iré	yo,	capitán	—dijo	Barclay.
—Señor	—intervino	Horner,	con	vehemencia—.	Yo	les	he	metido	en	esto.	A	mí

me	corresponde	ir.
—Nadie	 tiene	 la	 culpa	 de	 lo	 que	 ocurre	 —manifestó	 Adler—.	 Vaya	 usted,

Barclay.
En	ese	momento	pudo	notarse	que	la	nave	disminuía	su	velocidad,	hasta	que	por

fin	se	detuvo.
—Bien,	 capitán,	 salga	 usted	 primero.	 Luego	 irá	 usted	 —el	 alemán	 señaló	 a

Barclay—,	 y	 en	 cuanto	 a	 usted,	 se	 quedará	 aquí	—concluyó	 diciendo,	mientras	 se
dirigía	a	Horner.

—Antes	 de	 que	 se	 marche,	 teniente	 —dijo	 Adler—,	 ¿podría	 satisfacer	 mi
curiosidad	y	decirme	de	dónde	ha	sacado	el	arma?

El	alemán	sonrió	y	dijo:
—Con	mucho	gusto.	Me	apoderé	de	ella	durante	la	cena.	Sus	oficiales	dejan	los

camarotes	abiertos,	con	 todas	sus	pertenencias	al	alcance	de	cualquiera.	Eso	es	una
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muestra	de	muy	escasa	disciplina.	Y	ahora,	adelante,	señores.
El	capitán	y	Barclay	salieron	de	la	cámara,	y	Barclay	notó	que	el	alemán	le	seguía

con	 la	 pistola	 apoyada	 levemente	 en	 su	 espalda.	 La	 noche	 era	 estrellada	 y	 el	 mar
estaba	 en	 calma.	 Las	 cubiertas	 aparecían	 desiertas.	 Adler	 abrió	 la	marcha	 hacia	 la
lancha	de	estribor.	Podía	ver	ya	las	cabezas	de	los	soldados	alemanes	que	la	llenaban,
así	como	a	dos	americanos	que	estaban	a	un	lado	de	la	embarcación.	Eran	Carlyle	y
Nelson.	Barclay	se	preguntó	cuál	de	los	dos	sería	el	voluntario,	y	cuál	el	que	arriaría
el	bote.

—Ahora,	capitán	—dijo	el	aviador	alemán—,	como	última	precaución,	 tenga	 la
bondad	de	ponerse	de	frente	a	la	lancha,	lo	mismo	que	el	que	tenga	que	arriarla.

Al	 oír	 esto,	 Nelson	 se	 colocó	 junto	 al	 capitán,	 mirando	 hacia	 la	 embarcación.
Luego,	 y	mientras	 les	 apuntaba	 cuidadosamente	 con	 la	 pistola,	 el	 alemán	ordenó	 a
Barclay	y	a	Carlyle	que	subieran	al	bote.	Cuando	lo	hubieron	hecho,	él	mismo	trepó	a
la	lancha,	ordenó	a	Barclay	y	a	Carlyle	que	se	colocaran	delante,	y	luego	habló	con	el
capitán	Adler.

—Bien,	capitán	—dijo—,	ya	estamos	dispuestos.	Gracias	por	su	hospitalidad.
La	lancha	fue	arriada	lentamente,	y	tocó	la	superficie	del	agua	con	suavidad.

Lo	 que	 más	 extrañó	 a	 Barclay	 fue	 contemplar	 la	 gran	 silueta	 del	 «LST»
totalmente	inmóvil	sobre	el	mar.	Por	un	momento	sus	deseos	y	los	del	oficial	alemán
coincidieron.	Ambos	querían	alejarse	cuanto	antes	del	buque.	El	alemán	miró	hacia	el
cielo	y	luego	hacia	la	estrella	Polar,	que	se	hallaba	un	poco	a	babor	de	la	proa	de	la
lancha.

El	 aviador	 había	 establecido	 con	 claridad	 sus	 intenciones.	 Dijo	 al	 capitán	 que
dejase	 avanzar	 la	 embarcación	 un	 centenar	 de	 metros	 por	 la	 proa	 del	 «LST»,	 e
inmediatamente	 la	 lancha	 se	 dirigiría	 hacia	 tierra,	 tras	 lo	 cual	 el	 transporte	 podría
disponerse	 a	 zarpar.	 El	 alemán	 procedió	 ahora	 a	 dar	 unas	 rápidas	 instrucciones	 a
Carlyle,	y	el	marinero	le	obedeció.

A	 continuación,	 el	 oficial	 dijo	 algo	 en	 su	 idioma	 a	 los	 soldados,	 y	 éstos	 se
agacharon	 bajo	 el	 nivel	 de	 la	 borda,	 de	modo	 que	 sólo	 quedaron	 en	 pie	Carlyle	 al
timón,	Barclay	y	el	propio	aviador,	con	lo	que	el	alemán	tenía	un	fácil	blanco	en	los
dos	 americanos.	 Barclay	 no	 dejó	 de	 admirar	 la	 increíble	 minuciosidad	 con	 que	 el
germano	había	 pensado	 en	 todos	 aquellos	 detalles,	 que	 hasta	 el	momento	 tan	 buen
resultado	le	estaban	dando.

La	 lancha	se	deslizó	sobre	 las	 tersas	aguas.	Se	 iban	acercando	al	punto	de	giro,
unos	cien	metros	a	proa	del	«LST»,	y	Barclay	miró	con	ansiedad	a	Carlyle.	A	la	tenue
luz	 de	 las	 estrellas,	 Barclay	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 los	 ojos	 del	 marinero	 se
clavaban	en	los	suyos	y	volvían	a	mirar	al	frente	inmediatamente.

Tal	vez	fuera	su	imaginación,	pero	Barclay	siguió	la	mirada	de	Carlyle.	Más	tarde
recordaría	aquella	mirada	del	marinero.	Ahora	observó,	por	delante	de	la	proa	de	la
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lancha,	y	ligeramente	a	babor,	pero	por	donde	debían	pasar,	una	forma	oscura	en	el
agua.	Parecía	aparecer	y	desaparecer	alternativamente.	La	lancha	avanzaba	despacio
y	la	mancha,	que	había	vuelto	a	aparecer,	tomó	una	forma	definida.	Barclay	advirtió
que	tenía	un	contorno	totalmente	esférico,	de	color	oscuro.

Barclay	 podía	 notar,	 casi	 sin	mirarle,	 que	Carlyle	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 hacia
adelante,	como	él	mismo	los	tenía.	Se	dio	cuenta	de	que	el	marinero	pensaba	que	no
podía	dar	el	primer	paso	estando	ocupado,	como	estaba,	con	el	 timón	de	 la	 lancha.
Barclay	comprendió	que	debía	actuar	él,	y	hacerlo	con	rapidez.	La	lancha	se	hallaba
ya	a	sólo	ochenta	metros	aproximadamente	del	objeto.	Barclay	esperó,	inmóvil	pero
en	 tensión,	 y	 sintió,	 más	 que	 vio,	 que	 el	 oficial	 alemán	 alzaba	 la	 vista	 y	 decía	 a
Carlyle:

—Ahora	tiene	que	virar	hacia	allí,	con	rumbo	a	la	estrella	Polar…
Carlyle	movió	el	 timón	sólo	unos	grados	a	babor,	y	Barclay,	a	punto	de	actuar,

oyó	en	ese	momento	que	el	alemán	preguntaba:
—¿No	puede	ir	la	lancha	un	poco	más	rápido?
—Sí,	con	tal	que	se	interrumpa	el	escape	bajo	el	agua	—aseguró	inmediatamente

Barclay—.	Entonces	 el	 escape	 se	produce	por	 encima.	Hay	más	 ruido,	pero	de	 ese
modo	se	gana	en	velocidad,	teniente.

—Entonces	háganlo.	Los	ruidos	poco	importan	en	este	momento.
Barclay	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 acercó	 a	 la	 caja	 del	 motor,	 y	 buscó	 la	 palanca	 del

escape,	 que	 colocó	 en	 posición	 horizontal.	 Inmediatamente,	 el	 ruido	 del	 motor
aumentó	de	manera	notable	y	la	lancha	saltó	hacia	adelante.	Con	un	movimiento	casi
convulsivo	 y	 utilizando	 la	 caja	 del	 motor	 como	 punto	 de	 apoyo,	 Barclay	 dio	 una
tremenda	patada	al	alemán	en	el	vientre.	Notó	Barclay	que	su	pesada	bota	se	hundía
en	el	cuerpo	del	oficial,	oyó	un	ahogado	grito	en	alemán	y	en	seguida	la	pistola	voló
de	 la	mano	 del	 aviador.	 Barclay	 dio	 un	 salto	 hacia	 él,	 y	Carlyle	 fijó	 al	 instante	 la
rueda	del	timón	al	rumbo	que	llevaba	la	lancha	y	se	lanzó	en	ayuda	de	Barclay,	contra
el	 oficial	 germano.	 Le	 golpearon	 ferozmente	 y	 le	 dejaron	 tendido,	 inconsciente,	 al
lado	 del	 timón.	 La	 acción	 había	 durado	 escasos	 segundos,	 y	 había	 tomado
desprevenidos	a	los	soldados	alemanes.

—¡Salte!	—gritó	Barclay.
Trepando	 rápidamente	sobre	 la	borda,	Carlyle	dio	un	gran	salto	hacia	el	agua	y

notó	 que	Barclay	 le	 seguía	 inmediatamente.	 Luego	 los	 dos	 hombres	 comenzaron	 a
alejarse	de	la	lancha	dando	grandes	brazadas.	Oyeron	vagamente	el	ronco	sonido	del
motor	de	la	lancha,	la	cual	seguía	a	toda	velocidad	el	rumbo	establecido	por	Carlyle,
al	empuñar	el	timón,	y	poco	después	se	escuchó	la	explosión.

Los	 dos	 hombres	 que	 nadaban	 sintiéronse	 zarandeados	 y	 temieron	 por	 un
momento	perder	el	conocimiento	a	causa	de	la	enorme	conmoción	provocada	por	el
estallido.	Se	volvieron	y	sólo	pudieron	ver	algunos	restos	flotando	en	el	agua.	Nada
más.	La	mina,	situada	directamente	por	donde	debía	continuar	su	marcha	el	«LST»,	y
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que	 de	 otro	 modo	 le	 hubiera	 hundido,	 había	 destrozado	 la	 pequeña	 lancha	 y	 sus
pasajeros	como	si	fuera	un	bote	de	juguete	cargado	de	soldaditos	de	madera.

Desde	 el	 «LST»	 estaban	 ya	 lanzando	 otra	 lancha	 al	 agua.	 Cuando	 ésta	 estuvo
cerca,	Barclay	y	Carlyle	nadaron	hacia	ella	y	fueron	izados	por	numerosas	manos	que
se	 tendieron	 sobre	 la	 borda,	 entre	 ellas	 las	 del	 alférez	 Horner.	 Cuando	 la	 segunda
lancha	estuvo	en	su	pescante,	el	transporte	reanudó	la	marcha.

La	 dotación	 del	 buque	 sintióse	 inmensamente	 agradecida	 hacia	 el	 oficial	 de	 la
Luftwaffe,	que	les	había	salvado,	sin	proponérselo,	de	chocar	contra	la	mina.

Al	 día	 siguiente,	 mientras	 se	 hallaba	 tomando	 café	 en	 la	 cámara	 de	 oficiales,
Horner	manifestó	pensativamente:

—Me	pregunto	si	habría	sido	el	teniente	alemán	quien	en	realidad	lanzó	esa	mina.
—Esperemos	que	haya	sido	así	—dijo	con	gesto	sombrío	el	capitán,	y	luego	miró

fijamente	a	Barclay	y	agregó—:	A	propósito,	teniente,	he	olvidado	algo.
—¿Qué	es	ello,	capitán?	—inquirió	Barclay.
—Me	refiero	a	que	no	 les	felicité,	a	usted	y	a	Carlyle,	por	 la	peculiar	virtud	de

que	ambos	hicieron	gala.
—¿Qué	virtud	es	ésa,	capitán?	¿Disciplina?
—No.	Es	 una	 cualidad	 que	 sin	 duda	 puede	 considerarse	más	 importante	 que	 la

disciplina.	Es,	en	resumen,	el	saber	adaptarse	a	las	circunstancias.
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14
LA	SEMANA

Nadie	podía	prever	que	la	destrucción	de	la	lancha	iba	a	ser	motivo	de	un	hecho
tan	oportuno.	La	tripulación	se	daba	cuenta	de	que	habría	que	reponer	la	embarcación
desaparecida,	lógicamente,	pero	no	sabían	las	consecuencias	que	tendría	el	hecho	en
el	alto	mando	naval.	Alguien,	perteneciente	a	dicho	mando,	decidió	que	al	tiempo	que
se	proporcionaba	al	«LST»	una	nueva	lancha,	se	le	proveyese	también	de	un	cañón
más,	 el	 de	 cuarenta	milímetros,	 con	 que	 se	 estaba	 dotando	 a	 algunos	 buques	 para
aumentar	 su	 capacidad	 de	 combate,	 a	 fin	 de	 contrarrestar	 la	 acción	 intensiva	 que
desplegaban	 los	 alemanes	 en	 las	 rutas	 marinas	 entre	 Nápoles	 y	 Anzio,	 tanto	 con
aviones	 como	 con	 submarinos,	 entre	 los	 que	 se	 contaba	 uno	 sumamente	 ingenioso
tripulado	por	un	solo	hombre,	el	cual	lo	abandonaba	antes	de	dirigirlo	con	su	carga	de
explosivos	contra	la	nave	enemiga.

Es	 innecesario	 decir	 que	 la	 dotación	 del	 «LST»	 se	 mostró	 encantada	 con	 la
instalación	del	nuevo	cañón	de	40	mm,	pues,	por	si	fuera	poco,	tardarían	una	semana
en	montarlo.	El	 capitán	Adler,	 inclinado	a	 conceder	permiso	a	 su	dotación	 siempre
que	 le	 era	posible,	hizo	que	 sólo	quedasen	en	el	buque	 los	hombres	 indispensables
para	mantener	la	guardia,	y	de	ese	modo	la	dotación	se	vio	gratificada	con	el	mayor
período	de	libertad	que	tuviera	desde	que	llegaran	de	Estados	Unidos.

El	marinero	 de	 segunda,	 Carlyle,	 se	marchó	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 y	 poco
después	 ascendía	 por	 las	 empinadas	 calles	 de	 Pozzuoli,	 silbando	 alegremente.	 Los
italianos	 se	 volvían	 al	 paso	 del	 marinero,	 impresionados	 por	 su	 pelo	 rojizo	 y	 su
elevada	 estatura,	 y	 algunos	 sonrieron	 al	 ver	 el	 feliz	 aspecto	 que	 irradiaba.	 Carlyle
estaba	impaciente	por	dar	a	Coco	la	buena	nueva.	Pero	cuando	llamó	a	la	puerta	y	la
muchacha	le	abrió,	quien	recibió	la	sorpresa	fue	él.

El	 atuendo	 normal	 de	 Coco	 era	 un	 gastado	 aunque	 limpio	 vestido	 negro,	 pero
ahora	iba	ataviada	con	uno	de	seda	azul	que	parecía	recién	salido	de	un	comercio	de
lujo.	Llevaba	 también	unas	medias	muy	 finas,	 y	 en	 vez	de	 las	 habituales	 sandalias
usaba	ahora	unos	relucientes	zapatos	de	tacón	alto.	Carlyle	la	miró	lleno	de	asombro.
Luego	se	echo	a	reír	y	una	frase	gozosa	acudió	a	sus	labios.

—¡Qué	hermosa	estás!	—dijo.
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No	se	le	ocurrió	pensar	en	dónde	había	conseguido	Coco	aquellas	ropas,	aunque
presumía	vagamente	que	serían	el	resultado	de	cambiar	los	cigarrillos,	las	raciones	C
y	 otros	 artículos	 que	 él	 le	 llevaba.	 Por	 otra	 parte,	 estaba	 tan	 agradablemente
sorprendido	por	 el	 aspecto	de	 ella,	 que	 consideró	 secundario	 el	 pensar	 en	 la	 forma
como	lo	habría	logrado.	Ella	pareció	un	tanto	sorprendida	al	verle	allí,	lo	cual	se	hizo
evidente	cuando	le	habló.

—Red,	tengo	que	salir	justamente	ahora.	Estaba	esperando	que	llegase	Rebi	para
que	se	quedara	con	el	niño.

—¿Que	 tienes	 que	 salir?	—inquirió	 Carlyle,	 sin	 comprender—.	Muy	 bien,	 iré
contigo.	¿Adonde	vamos?

—Lo	siento,	pero	no	sabía	que	llegabas,	Red.	Comprenderás	que	no	voy	a	estar
siempre	brazo	sobre	brazo,	esperando	que	vuelvas	de	tus	viajes.

—No,	 claro	 que	 no	—contestó	 él,	 y	 sintió	 las	 primeras	 sospechas—.	De	 todos
modos	aquí	estoy.	Te	acompañaré	a	donde	tengas	que	ir.

—Red,	no	puedes	venir	al	lugar	adonde	voy.
—No	 comprendo.	 ¿Adonde	 vas,	 que	 no	 pueda	 ir	 yo?	—dijo	 Carlyle,	 y	 luego

echóse	a	reír—.	Bah,	los	americanos	podemos	ir	a	todas	partes,	¿es	que	no	lo	sabes?
—Voy	al	club	de	oficiales	de	la	Marina.	Ya	sabes	que	no	te	dejarán	entrar	allí	—

replicó	ella,	sin	el	menor	deseo	de	causar	daño,	sino	estableciendo	un	mero	hecho.
Él	 la	miró	 largo	 tiempo	antes	de	poder	 contestar.	Luego,	 con	 ira	mal	 contenida

manifestó:
—Sí,	creo	que	no	podría	entrar,	como	tú	dices.
—Compréndelo,	Red,	tenía	que	salir	un	poco.	Necesitaba	algo	de	distracción.
—Bueno,	yo	mismo	te	llevaré	a	algún	sitio	donde	puedas	divertirte.
—¿Adonde?	—preguntó	ella	inmediatamente.
Entonces	Carlyle	se	dio	cuenta	de	que	en	Nápoles	prácticamente	no	había	 lugar

donde	un	marinero	o	un	soldado	raso	pudieran	llevar	a	una	muchacha	a	divertirse,	si
no	 eran	 los	 lugares	 que	 estaban	 plagados	 de	 prostitutas,	 y,	 ciertamente,	Carlyle	 no
quería	llevarla	a	uno	de	esos	sitios.

—¿Adonde	puedes	tú	llevarme,	Red?	¿No	comprendes	que	tengo	que	divertirme
un	poco?	—dijo	ella,	y	su	voz	se	elevó	levemente	de	tono	por	vez	primera.

—¿Y	tienes	que	ir	precisamente	al	club	de	oficiales	para	distraerte?
—Es	 un	 sitio	 espléndido,	 donde	 se	 baila	 y	 reina	 la	 alegría.	 Y	 cuando	 voy	 allí

como	magníficamente.
—Hablas	como	si	fueras	a	menudo.
—Así	es.	No	puedo	quedarme	siempre	en	esta	cueva.
—¿Cuántas	veces	has	ido?	—preguntó	él	en	voz	baja,	dominando	su	cólera.
—No	 las	 he	 contado	 —contestó	 Coco,	 que	 no	 pretendía	 irritarle,	 pero	 que

tampoco	le	gustaba	que	la	interrogasen	como	Carlyle	lo	estaba	haciendo.
—Di,	¿cuántas	veces?
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—Escucha,	tú	eres	un	marinero.	No	puedes	pretender	que	permanezca	atada	a	ti,
cuando	 hay	 por	 ahí	 tantos	 oficiales.	 Ellos	 me	 pueden	 llevar	 a	 sitios	 donde	 tú	 no
puedes	ir,	¿comprendes?	Yo	les	gusto,	les	gusto	mucho,	¿te	das	cuenta?

El	semblante	de	Carlyle	aparecía	profundamente	pálido.
—¿Qué	es	lo	que	te	dan?	¿Qué	te	han	dado	esos	oficiales?	¿Acaso	ese	vestido,	y

los	zapatos	y	las	medias?	¿Te	dan	también	ropa	interior?	¿Es	eso	lo	que	te	dan?
Elle	le	miró	fríamente,	y	replicó:
—Tú	no	tienes	ningún	derecho	sobre	mi	persona.	No	pienso	venderme	por	unas

barras	 de	 jabón	 y	 unos	 cartones	 de	 cigarrillos.	Y	 ahora	 es	mejor	 que	 te	marches	 y
vuelvas	cuando	demuestres	mejores	modales.

Aquellas	palabras	hirieron	profundamente	a	Carlyle.	Abandonó	la	casa	ciego	de
ira,	 y	 aquella	 noche,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 el	 marinero	 Peter	 Carlyle	 se
emborrachó.	Fue	de	bar	en	bar,	de	taberna	en	taberna,	mezclando	vino,	coñac	y	otras
bebidas,	cuando	a	muchas	de	ellas	no	lo	hubieran	resistido	estómagos	acostumbrados.
El	 efecto	 fue	 estremecedor,	 y	 todo	pareció	 concluir	 en	 la	 rampa	del	 «LST»,	 donde
Barclay	se	hallaba	de	guardia.	El	mistral	empezaba	a	 soplar	 sobre	Nápoles	con	sus
ráfagas	frías,	precursoras	de	lluvia,	y	Barclay	envió	un	marinero	a	por	el	chaquetón.
Estaba	poniéndoselo	cuando	llegó	el	«jeep».

—¿Es	éste	de	ustedes?	—preguntó	el	contramaestre	de	la	Policía	Naval	desde	el
vehículo.

Barclay,	 lord	 Nelson	—que	 era	 el	 contramaestre	 de	 la	 guardia—	 y	 Mason,	 el
mensajero,	 se	 aproximaron	 al	 «jeep»	 y	 miraron	 adentro.	 Derrumbado	 entre	 dos
policías	había	un	marinero	que	era	Carlyle,	sin	duda,	pero	de	aspecto	muy	distinto	al
que	conocían	habitualmente.	Nelson	llegó	incluso	a	quitarle	el	gorro,	para	estar	más
seguro.

—¡Carlyle,	borracho!	—exclamó	Nelson,	asombrado—.	Nunca	lo	hubiera	creído;
pero	es	él,	no	hay	duda	alguna,	teniente	Barclay.	No	hay	otro	pelo	como	ése	en	todo
el	Mediterráneo.

—Sí,	así	parece	—manifestó	Barclay,	y	agregó,	dirigiéndose	al	contramaestre	de
la	Policía	Naval—:	En	efecto,	es	uno	de	nuestros	marineros.

—Pues	la	ha	cogido	buena	—aseguró	el	policía.
—No	hay	duda	—replicó	Barclay.
—¿No	cree	que	alguien	pudo	obligarle	a	beber,	señor?	—dijo	Nelson—.	Jamás	vi

a	Carlyle	acercarse	siquiera	a	la	barra	de	un	bar.
El	contramaestre	de	la	Policía	Naval	miró	a	Nelson	burlonamente	y	declaró:
—Sí,	no	hay	duda	de	que	le	obligaron.	El	pobre	es	tan	débil	y	pequeño…	Cuando

dimos	con	él	estaba	solo	en	una	mesa,	y	gritaba	a	voz	en	cuello:	«¡Camarero,	quiero
beber!	 ¡Tráigame	 lo	 primero	 que	 encuentre!».	Desde	 luego	 tuvieron	 que	 forzarle	 a
beber.

—Nunca	 lo	 hubiera	 creído	—repitió	 lord	Nelson,	moviendo	 la	 cabeza—.	Tiene
que	haberle	pasado	algo	de	lo	que	no	estamos	enterados.
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—Bueno,	 la	 cosa	 no	 deja	 de	 ser	 normal	 hasta	 cierto	 punto	—dijo	 Barclay—.
¿Dónde	le	encontraron,	contramaestre?

—En	 uno	 de	 esos	 bares	 que	 sirven	 poco	 menos	 que	 veneno,	 en	 vía	 Romana,
señor.	 Situados,	 además,	 fuera	 del	 límite	 permitido	 a	 los	 marineros.	 Tuvimos	 que
intervenir	los	tres	para	lograr	reducirle.

—Claro,	es	un	chico	muy	corpulento	—observó	Barclay.
—No	me	 gustaría	 vérmelas	 con	 él	 cuando	 está	 sereno,	 en	 plenas	 facultades	—

afirmó	el	policía.
—No	 hay	 cuidado	 —dijo	 Barclay—.	 Cuando	 está	 sereno	 es	 una	 persona

totalmente	pacífica.
Se	requirieron	los	esfuerzos	de	Nelson,	Mason	y	Latimer	para	sacar	a	Carlyle	del

«jeep»	y	subirle	por	la	rampa.	Mientras	lo	hacían,	Carlyle	pareció	volver	un	poco	en
sí	y	comenzó	a	cantar	con	voz	ronca,	Shenandoah,	con	algunos	añadidos:

Dijeron	que	era	un	sucio	marinero,
Lejos,	lejos,	me	voy	lejos
Del	amplio	Missouri…

En	 seguida	 trató	 de	 ponerse	 en	 pie	 ante	 Barclay	 e	 hizo	 una	 tentativa	 para
saludarle,	en	lo	cual	tuvo	escaso	éxito.

—Permiso	para	subir	a	bordo,	teniente	Barclay	—dijo	con	tono	aguardentoso—.
¿Cómo	está	usted,	teniente	Barclay?

—Bastante	 mejor	 que	 usted	 ahora,	 Carlyle	 —respondió	 Barclay,	 sonriendo—.
Vamos,	muchacho,	adentro.

—Un	momento,	señor,	un	momento	—dijo	el	marinero,	levantando	el	índice,	con
gesto	solemne—.	Tengo	que	estar	agradecido	a	estos	caballeros	por	haberme	traído.

Carlyle	se	inclinó	ante	los	policías	navales,	y	hubiera	caído	de	bruces	de	no	haber
sido	por	Nelson	y	Latimer,	que	le	cogieron	a	tiempo	por	los	brazos.

—Bueno,	ya	les	ha	dado	las	gracias.	Ahora,	adentro,	Carlyle	—insistió	Barclay.
—Teniente	Barclay,	deseo	decirle	una	cosa,	sólo	una	cosa.	He	aprendido	a	odiar	a

los	oficiales,	pero	debo	decirle	que	aún	sigo	apreciándole	a	usted,	señor.
Tras	 estas	 palabras,	Carlyle	 volvió	 a	 derrumbarse,	 y	 entre	 los	 tres	marineros	 le

introdujeron	en	el	barco.
—¿Quieren	 tomar	 una	 taza	 de	 café	 caliente,	 muchachos?	 —preguntó	 Barclay,

deseando	captarse	la	simpatía	de	los	policías,	ya	que	un	duro	informe	sobre	Carlyle
en	nada	le	favorecería.

—Me	 parece	 una	 buena	 idea,	 señor	 —dijo	 el	 contramaestre.	 Levantó	 éste	 la
cabeza	hacia	el	mar,	como	si	aspirase	el	aire	frío	que	parecía	estarse	levantando.	Era
un	hombre	viejo	para	estar	en	la	Marina,	pensó	Barclay.	El	contramaestre	observó	un
momento	el	cielo	y	luego	añadió:
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—Creo	que	se	prepara	una	buena	borrasca	para	esta	noche.
—En	efecto	—contestó	Barclay.
El	 viento	 aumentaba	 poco	 a	 poco,	 y	 las	 olas	 comenzaban	 a	 golpear	 contra	 el

buque.	 Barclay	 sabía	 por	 experiencia	 que	 antes	 de	 que	 la	 noche	 terminase	 habría
tormenta	con	fuerte	lluvia.	Cuando	regresó	lord	Nelson	de	acomodar	a	Carlyle	en	su
litera,	Barclay	le	indicó	que	asegurase	bien	todo	lo	que	podía	golpearse	durante	una
borrasca.	La	de	aquella	noche	 iba	a	ser	 intensa,	y	Barclay	se	alegró	de	que	Carlyle
estuviera	durmiendo	antes	que	se	desatase.

En	el	pisito	de	Coco,	Rebi	se	despertó	repentinamente,	y	permaneció	un	instante
adormilado,	sin	saber	muy	bien	qué	era	 lo	que	había	 interrumpido	su	sueño.	Luego
oyó	 el	 llanto	 de	 la	 criatura,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 le	 había	 despertado
realmente	era	el	frío	viento	que	entraba	por	la	ventana,	que	había	dejado	abierta	a	la
tibia	noche.	El	niño	se	levantó,	cruzó	la	habitación	y	cerró	la	ventana.

A	continuación	acercóse	a	 la	cuna,	miró	al	pequeño	y	le	 tendió	un	dedo.	Eso	le
gustaba,	según	había	podido	darse	cuenta,	y	la	criatura	jugó	un	momento	con	el	dedo
y	 poco	 después	 volvía	 a	 quedarse	 dormida.	 Rebi	 regresó	 a	 su	 cama	 y	 permaneció
sentado	un	momento	en	el	borde	de	la	misma.	A	pesar	de	estar	cerrada	la	ventana,	la
habitación	se	estaba	enfriando	a	cada	momento	que	pasaba.	Volvió	de	nuevo	a	mirar
por	 la	 ventana,	 y	 vio	 que	 una	 ráfaga	 empujaba	 calle	 arriba	 un	 bote	 de	 hojalata	 de
regulares	dimensiones.	Como	cualquier	chiquillo	criado	en	la	costa	de	Nápoles,	sabía
muy	bien	lo	que	aquello	significaba.	Era	el	mistral.	Sólo	ese	viento	podía	presentarse
tan	 repentinamente	 y	 hacer	 descender	 la	 temperatura	 de	 aquel	 modo.	 Pozzuoli,
situada	junto	al	mar,	era	la	primera	en	recibir	las	consecuencias.	Rebi	se	dio	cuenta	de
que	 aquella	 noche	 iba	 a	 hacer	 frío,	mucho	 frío.	 Luego	 oyó	 de	 nuevo	 el	 llanto	 del
pequeño.

Acercóse	a	él	otra	vez	y	 le	miró	pensativamente.	Tenía	sólo	una	delgada	manta
cubriéndole,	y	se	la	remetió	un	poco.	Pero	eso	no	bastaría	dentro	de	unas	horas.	Oyó
entonces	el	crepitar	de	la	lluvia	contra	los	cristales	de	la	ventana.	Notando	que	el	frío
se	 intensificaba	 por	momentos,	Rebi	 cogió	 a	 la	 criatura	 envuelta	 en	 su	manta	 y	 la
llevó	a	su	lecho.	Se	acostó	y	colocó	al	pequeño	hacia	la	pared,	para	que	no	pudiera
caerse,	y	permaneció	allí,	unos	minutos,	escuchando	el	furioso	mugido	del	viento	que
era	tan	familiar	para	él,	lo	mismo	que	el	intenso	frío	que	traía	consigo.

El	chiquillo	tosió	ligeramente	y	volvió	a	llorar.	Rebi	lo	arrimó	contra	él,	tratando
de	proporcionarle	algo	del	calor	de	su	propio	cuerpo.	Pero	no	era	mucho	lo	que	podía
hacer,	 ya	 que	 también	 él	 comenzaba	 a	 tiritar,	 mientras	 oía	 arreciar	 la	 lluvia	 con
violencia.	 Se	 apretó	 cuanto	 pudo	 contra	 el	 pequeñín,	 temblando	 aparatosamente	 de
vez	en	cuando,	pero	sin	moverse	de	aquella	posición.
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En	la	alcoba	de	los	querubines	también	habrían	notado	la	fuerza	del	viento	y	de	la
lluvia	si	alguien	hubiera	estado	despierto,	por	más	que	la	casa	se	hallaba	algo	alejada
del	 mar.	 Sólo	 al	 amanecer,	 cuando	 el	 viento	 había	 alcanzado	 gran	 intensidad	 y	 la
lluvia	 golpeaba	 fuertemente	 contra	 los	 cristales,	 la	 muchacha	 se	 despertó	 y	 se
arrebujó	debajo	del	tibio	edredón.	Tenía	demasiado	sueño	para	pensar	en	nada	más,	y,
con	 gesto	 de	 satisfacción,	 dio	 media	 vuelta	 en	 la	 cama	 y	 se	 dispuso	 a	 seguir
durmiendo.	Entonces	oyó	un	ramalazo	de	lluvia	golpear	los	cristales	del	balcón,	y	un
relámpago	 iluminó	 vividamente	 la	 habitación.	 Estaba	 mirando	 al	 techo	 en	 ese
momento,	en	esos	segundos	de	terror	que	siguen	tras	haberse	despertado	una	persona
repentinamente,	y	vio	los	querubines	que	parecían	observarla	desde	el	techo.

Durante	un	momento	sólo	oyó	la	furia	del	vendaval,	y	comprendió	que	se	trataba
del	 mistral.	 Luego	 un	 trueno	 pareció	 retumbar	 precisamente	 sobre	 el	 techo	 de	 la
mansión,	 y	 ella	 se	 sentó	 bruscamente	 en	 la	 cama.	 Otro	 relámpago	 fulguró	 en	 la
estancia,	y	en	seguida	la	violencia	del	trueno	hizo	vibrar	los	cristales	del	balcón.	La
joven	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hacía	 un	 frío	 tremendo.	 Se	 incorporó	 un	 poco,	 y	 con
ambas	manos	sacudió	el	gran	cuerpo	tendido	a	su	lado,	que	dormía	profundamente,
ajeno	a	todo	lo	que	no	fuera	por	lo	menos	un	tifón.

—¡Shanley!	—exclamó	ella—.	¡Despierta,	Shanley!	¡Tengo	que	volver	a	casa!
El	teniente	despertóse	en	seguida,	y	unos	minutos	después	estaba	vestido	y	salía

en	busca	del	«jeep».	A	continuación	lo	acercó	al	pórtico	de	la	casa	para	que	Coco	se
mojara	lo	menos	posible,	y	luego	ambos	partieron	en	dirección	a	Pozzuoli.	El	viento
seguía	aumentando	en	intensidad	cuanto	más	se	acercaban	al	pueblo	situado	junto	al
mar.	Shanley	apenas	podía	ver	el	camino,	y	condujo	a	través	de	una	verdadera	tromba
de	 agua	 durante	 todo	 el	 trayecto.	 Cuando	 llegaron	 a	 Pozzuoli	 era	 la	 hora	 del
amanecer,	y	de	hecho	habría	amanecido	de	no	estar	el	cielo	tan	encapotado.

Coco	murmuró	unas	palabras	de	agradecimiento	al	teniente	por	lo	agradable	de	la
velada,	y	subió	corriendo	hasta	su	piso.	Llegó	cuando	la	criatura	tosía	con	fuerza,	y	se
acercó	a	la	cama.	Rebi	estaba	despierto,	tratando	de	proteger	al	pequeño	del	frío.	La
habitación	estaba	húmeda	y	helada.	Volvióse	ella	al	momento	y	bajó	apresuradamente
hasta	 la	 calle,	 pero	 Shanley	 ya	 se	 había	 marchado.	 Cuando	 entró	 de	 nuevo	 en	 la
habitación,	 la	muchacha	cogió	al	pequeñín	y	 lo	 apretó	contra	 su	cuerpo.	Al	mismo
tiempo	habló	al	otro	niño.

—Rebi	—dijo—,	corre	a	buscar	al	médico.
No	había	necesidad	de	decir	qué	médico,	ya	que	sólo	había	uno	en	Pozzuoli,	y

todo	el	mundo	sabía	dónde	vivía.
—¡Corre,	por	favor,	corre!	—exclamó	la	joven.
Rebi	bajó	la	escalera	de	dos	en	dos,	y	salió	a	la	calle.	Una	ráfaga	le	empujó	contra

la	pared	de	la	casa.	La	lluvia	sólo	permitía	ver	a	unos	pasos	de	distancia.	Pegándose	a
los	muros	de	las	casas,	Rebi	comenzó	a	avanzar	hacia	la	colina	donde	el	médico	del
pueblo	tenía	su	residencia.
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El	marinero	de	segunda,	Peter	Carlyle,	se	despertó	al	día	siguiente	en	un	estado
lamentable,	 lo	 cual	 era	 algo	 totalmente	 nuevo	 para	 él.	 No	 se	 había	 enterado	 de	 la
tormenta,	 y	 después	 de	 una	 ducha	 y	 un	 reparador	 desayuno,	 sintióse	mucho	mejor
físicamente,	aunque	persistía	la	torpeza	que	invadía	su	mente.	Por	fin,	después	de	ir	a
ver	a	Barclay	para	pedirle	disculpas	por	lo	poco	que	recordaba	de	su	actitud	la	noche
anterior,	Carlyle	bajó	a	tierra.

El	viento	 soplaba	helado	mientras	avanzaba	calle	arriba,	pero	 la	 lluvia	 se	había
atenuado	un	tanto.	No	tenía	necesidad	de	pensar	demasiado	en	lo	que	iba	a	hacer,	ya
que,	 seguramente,	 era	 lo	 único	 que	 cabía	 realizar.	 Lo	 cierto	 era	 que	 nada	 podía
cambiar	sus	sentimientos	hacia	ella.	Nada	que	hiciera	nadie,	ni	siquiera	ella	misma.
Tenía	que	retenerla,	se	dijo.	Eso	era	 lo	único	que	 importaba.	Por	malo	que	fuera	 lo
que	ella	hiciere,	y	Carlyle	no	quería	saberlo,	pensó	que	sólo	él	tenía	la	culpa.	Debió
haberle	 llevado	más	 cosas,	 para	 que	 estuviera	 satisfecha.	Muchas	más	 cosas.	Bien,
aún	estaba	a	 tiempo	de	hacerlo.	Si	ellos	 hacían	 regalos	 a	Coco,	 él	 le	haría	muchos
más.	Pero	no	pensaba	pedirle	nada.	No	quería	tener	exigencias	con	ella.	Lo	único	que
deseaba	era	estar	a	su	lado.

Perderla	para	siempre,	no	volverla	a	ver,	era	algo	que	Carlyle	no	podía	concebir.
En	 consecuencia,	 podía	 decirse	 que	 no	 tenía	 ninguna	 decisión	 que	 tomar.	 Poco
después	 entraba	 en	 la	 habitación.	 Coco	 usaba	 el	 vestido	 negro	 y	 las	 sandalias	 de
siempre.	Había	en	la	estancia	un	hombre,	seguramente	italiano,	y	Coco	dijo	que	era	el
médico.	 La	 muchacha	 parecía	 terriblemente	 apenada,	 y	 tan	 desvalida	 como	 una
criatura.	El	médico	estaba	inclinado	sobre	la	cuna,	y	por	fin	se	incorporó.	No	prestó
atención	alguna	a	Carlyle,	pero	habló	como	si	lo	hiciera	ante	una	concurrencia.

—El	pequeño	tiene	pulmonía	—dijo,	y	encogióse	significativamente	de	hombros
—.	No	es	de	extrañar,	por	otra	parte,	con	el	frío	que	hace	aquí.

Coco	estaba	demasiado	afligida	para	contestar,	y	el	médico	preguntó	entonces:
—¿Quién	es	el	padre?
—Yo	—contestó	rápidamente	Carlyle.
El	médico	miró	atentamente	al	marinero,	y	guardó	silencio	unos	instantes.
—Comprendo	 —dijo	 al	 fin,	 y	 pronunció	 aquella	 palabra	 como	 si	 fuera	 el

compendio	de	cuanto	ocurría.
—¿Es	grave	el	estado	en	que	está	el	niño,	doctor?	—inquirió	Carlyle,	con	una	voz

tensa	que	hubiera	resultado	extraña	para	aquellos	que	le	conocían.
—La	pulmonía	siempre	es	grave	—volvió	a	afirmar	el	médico	con	tono	doctoral.
—Doctor,	voy	a	hacerle	una	pregunta,	y	no	quiero	tener	que	repetirla.
El	 desacostumbrado	 tono	 de	Carlyle	 hizo	 que	Coco	 saliera	 de	 su	 abstracción	 y

mirase	al	marinero,	cuya	voz	tenía	un	evidente	acento	autoritario,	no	exento	de	una
sombra	de	amenaza.

—¿Me	comprende,	doctor?	Y	le	ruego	que	no	mire	a	otra	parte	cuando	le	hablo.
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El	médico	era	un	buen	juez	de	hombres,	y	contempló	al	marinero	plantado	frente
a	él,	con	los	pies	algo	separados	y	la	cabeza	casi	tocando	el	techo.	Era	un	joven	en	su
plenitud	física,	seguro	de	sí	mismo.

—Bien,	¿cuál	es	la	pregunta?	—manifestó.
—¿Puede	salvar	al	niño,	doctor?
—Creo	 que	 puede	 hacerse,	 si	 conseguimos	 los	 medicamentos	 adecuados.

También	 se	 precisan	 alimentos,	 mantas	 y	 más	 calor	 en	 la	 habitación.	 Hacen	 falta
muchas	cosas	aquí.

El	médico	miraba	ahora	directamente	a	Carlyle,	y	con	voz	firme	dijo:
—Eso	debe	ser	fácil	para	usted,	que	es	el	padre.	Los	americanos	tienen	de	todo.
—Yo	conseguiré	lo	que	se	necesite	—respondió	Carlyle.
—Perfectamente	 —aprobó	 el	 médico—.	 Otra	 cosa;	 ya	 que	 va	 a	 traer	 esos

suministros,	¿querría	conseguirme	un	cartón	de	cigarrillos	americanos?	Los	prefiero
«Camel»,	pero	si	no	hay,	pueden	ser	«Lucky	Strike».

—Le	conseguiré	los	«Camel»,	doctor.	¿Vendrá	esta	tarde	si	se	los	traigo?
El	médico	 sonrió	 ligeramente.	Le	 complacía	 ver	 que	no	 estaba	 tratando	 con	un

necio,	como	siempre	había	creído	que	eran	los	americanos.
—Desde	luego	—afirmó—.	Pero,	de	todos	modos,	pensaba	venir	esta	tarde.
—Supongo	que	el	hecho	de	que	 le	 traiga	 los	 cigarrillos	no	 impedirá	que	venga

usted,	¿no	es	cierto,	doctor?
—Volveré	a	las	dos	—dijo	el	médico,	sin	dejar	de	sonreír.
—Otra	 cosa,	 doctor.	 Si	 logra	 salvar	 al	 pequeño,	 si	 viene	 a	 visitarle	 a	menudo,

tendrá	muchos	cartones	de	cigarrillos.	Muchos	cartones	de	«Camel».
El	médico	miró	a	Carlyle	unos	instantes	y	replicó:
—Bien,	creo	que	podré	acercarme	por	aquí	dentro	de	una	hora,	en	vez	de	hacerlo

por	la	tarde.
Cuando	 el	 médico	 se	 hubo	 marchado,	 Coco	 se	 acercó	 a	 Carlyle	 y	 comenzó	 a

llorar	desconsoladamente.
—Qué	mal	me	he	portado	anoche	—dijo	sollozando.
—Olvídalo.	Haz	como	si	la	noche	pasada	no	hubiera	existido	nunca.
—Sí,	 ha	 existido,	 y	 yo	 he	 recibido	 el	 castigo	 de	 Dios,	 tanto	 por	 mi	 crueldad

contigo	como	por	dejar	solo	al	pequeño.	El	niño	morirá	por	culpa	mía.
—No	digas	tonterías	—respondió	Carlyle	con	cierta	brusquedad.	Nunca	he	creído

que	Dios	sea	capaz	de	castigar	la	culpa	de	los	padres	dejando	morir	a	sus	hijos.	No
creo	que	haya	un	Dios	así.

—Fui	 muy	 mala	 contigo	—dijo	 ella,	 mientras	 sollozaba	 contra	 el	 hombro	 del
marinero—.	No	debí	haberme	marchado.

—Bueno,	 debes	 dejar	 ya	 de	 lamentarte	 —dijo	 él	 con	 firmeza—.	 ¿Me	 oyes?
Tenemos	mucho	que	hacer,	y	no	hay	tiempo	para	llorar.	Escúchame	ahora.

Ante	el	tono	autoritario	que	denotaba	la	voz	de	Carlyle,	ella	levantó	la	cabeza	y	le
miró.
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—Sí,	tienes	razón	—dijo	Coco—.	No	es	momento	para	llorar.	Dime	lo	que	tengo
que	hacer.

La	joven	quedóse	asombrada	ante	la	inteligencia,	la	capacidad	y	la	energía	de	que
hacía	gala	el	marinero,	tratando	de	salvar	al	pequeño.

Se	 vio	 cumpliendo	 las	 órdenes	 que	 él	 le	 diera,	 y	 le	miró	 con	 temor	 y	 respeto,
mientras	se	dedicaba,	al	mismo	 tiempo	que	él,	y	con	 todas	sus	energías,	a	 tratar	de
ganar	aquella	batalla	decisiva.

Fue	Carlyle,	 en	 realidad,	quien	salvó	a	 la	criatura.	La	 salvó	con	sus	cuidados	y
con	 todo	 lo	que	 llevó	del	barco.	En	primer	 lugar,	 llevó	medicinas.	Luego	hizo	algo
que	había	ya	resuelto	antes	de	entrar	en	la	habitación	y	de	hallar	enfermo	al	pequeño.
Entonces	le	había	parecido	necesario,	pero	ahora	resultaba	indispensable.

Dada	 su	 inteligencia	 y	 su	 capacidad	 para	 hallar	 recursos,	 no	 resultó
verdaderamente	 difícil,	 y	 las	 oportunidades	 aumentaban	 considerablemente	 para	 el
que	se	hallaba	en	un	buque	que,	como	el	«LST»,	transportaba	a	veces	tropas.	Como
las	raciones	alimenticias	de	esas	tropas	procedían	del	ejército,	un	miembro	del	buque
tenía	que	trasladarse	al	almacén.	El	reservar	un	poco	de	esos	suministros	para	otros
usos	no	haría	que	las	tropas	se	quedaran	sin	comer	durante	el	viaje	hasta	la	cabeza	de
puente,	ya	que	había	abundancia	de	todo.	Si,	por	ejemplo,	una	lata	grande	de	raciones
salía	 del	 depósito	 del	 ejército,	 y	 no	 llegaba	 a	 su	 destino	 verdadero,	 nadie	 se	 daría
cuenta.	 Había	 suministros	 de	 sobra	 para	 que	 nunca	 faltase	 nada.	 Así,	 pues,	 los
almacenes	 del	 ejército	 fueron	 la	 fuente	 de	 suministros	 de	 Carlyle.	 El	 marinero	 se
ofreció	voluntariamente	para	ir	con	el	camión	al	almacén,	y,	por	si	esto	fuera	poco,
los	encargados	de	los	depósitos	solían	entregar	al	que	iba	a	buscar	los	suministros	una
pequeña	cantidad	de	éstos	para	su	uso	personal.	Así,	por	ejemplo,	ocurría	con	la	ropa
interior	de	 lana	de	 la	Marina	y	 con	otras	 cosas	que	Carlyle,	 gracias	 a	 su	 agradable
carácter,	lograba	con	facilidad.

Una	 lata	 grande	 de	 raciones,	 otra	 de	 carne	 en	 conserva,	 un	 par	 de	 prendas
interiores	 de	 lana,	 todo	 eso	 proporcionaban	 elevadas	 sumas	 que	 fueron	 cambiando
por	completo	la	vida	en	el	pisito	de	Coco.	Se	notó	todo	ello	en	la	presencia	de	una
estufa	de	leña,	en	los	vestidos,	las	mantas	y	los	alimentos	más	variados.

La	diligencia	del	marinero	también	procuró	los	cigarrillos	para	el	médico,	y	otros
artículos	que	hicieron	que	éste	permaneciese	casi	constantemente	al	cuidado	del	niño.
La	 necesidad	 abrumadora	 y	 opresiva	 de	 unos	 meses	 antes	 desapareció	 del	 todo.
Carlyle	se	decía	que	estaba	disponiendo	de	lo	que	le	sobraba	al	ejército	y	a	la	Marina,
sin	 hacer	 daño	 a	 nadie,	 para	 ayudar	 a	 una	 familia	 que	 veía	 amenazada	 su	 misma
existencia.

Por	otra	parte,	Carlyle	 sabía	muy	bien	 lo	que	debía	 tomar	y	 lo	que	debía	dejar.
Los	cigarrillos,	por	ejemplo,	eran	un	artículo	peligroso,	como	bien	sabía	el	marinero,
ya	que	todo	el	mundo	se	quejaba	antes	si	le	faltaban	los	cigarrillos	que	la	comida,	y
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por	 ello	 se	 mantenía	 un	 control	 minucioso	 de	 su	 distribución.	 Esto	 constituía	 un
problema	 para	Carlyle,	 pues	 los	 cigarrillos	 eran	 lo	 que	 el	médico	más	 deseaba.	 El
marinero	resolvió	el	inconveniente	con	su	habitual	ingenio,	y	compró	cigarrillos	en	el
mercado	 negro,	 pagándolos	 con	 otros	 artículos	 que	 conseguía	 libremente	 en	 los
almacenes.

Conforme	 se	 iba	 aproximando	 el	 fin	 de	 la	 semana	 en	 que	 el	 buque	 debía
permanecer	 en	 puerto,	 Carlyle	 se	 preocupó	 de	 hallar	 algo	 que	 pudiera	 mantener
desahogadamente	a	Coco	y	a	los	dos	niños	durante	su	ausencia.	Durante	un	viaje	que
efectuó	 al	 almacén	 del	 ejército,	 el	 marinero	 hizo	 un	 descubrimiento	 interesante
mientras	charlaba	con	uno	de	los	sargentos	de	intendencia.	El	sargento	tenía	grandes
deseos	de	poseer	uno	de	los	chaquetones	de	abrigo	de	la	Armada,	que	era	una	prenda
magnífica	provista	de	forro	de	lana,	la	cual	resguardaba	contra	el	viento,	el	agua	y	el
frío,	y	que	 los	componentes	del	ejército	consideraban	muy	superior	a	cualquiera	de
sus	prendas	de	abrigo.

Por	otra	parte,	Carlyle	se	enteró	de	que	el	propietario	de	la	tienda	de	comestibles
a	 la	 que	 Coco	 entregaba	 los	 suministros,	 estaba	 dispuesto	 a	 retribuir	 con	 gran
generosidad	la	harina	americana.	Los	italianos	consumen	grandes	cantidades	de	pan	y
de	 fideos	 en	 sus	 variadas	 formas,	 por	 lo	 cual	 la	 harina	 era	 un	 artículo	 sumamente
buscado.	La	poca	que	 se	conseguía	era	un	producto	grisáceo	y	 lleno	de	 impurezas,
que	hacía	rechinar	los	dientes.	La	harina	blanca	era	algo	casi	desconocido	en	aquellos
momentos.

Si	 Carlyle	 podía	 proporcionar	 al	 comerciante	 un	 saco	 de	 harina	 americana	 de
cuarenta	y	cinco	kilos,	sin	duda	éste	suministraría	alimentos	durante	un	mes	a	Coco,	a
su	hijo	 y	 a	Rebi.	Con	 sólo	 eso,	Carlyle	 podría	 quedarse	 tranquilo	 cuando	 el	 buque
saliera	 de	 viaje.	 Por	 consiguiente,	 decidió	 que	 los	 deseos	 de	 ambos	 hombres,	 el
sargento	y	el	comerciante	italiano,	debían	ser	adecuadamente	relacionados.

Como	primera	medida,	Carlyle	consiguió	el	chaquetón	naval,	y	con	él	le	resultó
fácil	lograr	el	saco	de	harina.	Pero	a	continuación	necesitaba	un	«jeep»	para	trasladar
el	 saco	 hasta	 el	 domicilio	 del	 tendero.	 Carlyle	 preguntó	 a	 Barclay	 si	 sabía	 dónde
podría	conseguir	uno	de	esos	vehículos	para	un	par	de	horas,	y	el	teniente	se	puso	de
acuerdo	 con	 Shanley.	 El	 marinero	 se	 trasladó	 hasta	 Nápoles	 en	 un	 camión	 del
ejército,	y	Shanley	le	recibió	afablemente.	Carlyle	quedó	atónito	al	ver	la	alcoba	de
los	querubines,	y	pensó	en	 lo	que	 le	habría	gustado	a	Coco	ver	aquella	habitación.
Shanley	le	enseñó	las	particularidades	de	la	estancia,	incluso	el	gran	armario,	con	sus
vestidos	y	sus	 latas	de	raciones	grandes,	sus	cartones	de	cigarrillos	y	sus	hileras	de
barras	de	jabón.	«Si	un	oficial	se	agenciaba	todo	aquello	—pensó	Carlyle—,	también
él	podía	hacerlo,	 tanto	más	cuanto	que	aplicaba	 los	suministros	a	una	causa	mucho
más	elevada».

—Sí,	 he	 conocido	 a	 varias	 muchachas	 de	 aquí	 —dijo	 el	 teniente,	 cuando	 se
hallaban	mirando	los	vestidos	del	armario—,	pero	últimamente	me	he	dedicado	a	una
sola.	Es	una	verdadera	muñeca,	al	punto	que	puedo	rodearle	la	cintura	con	las	manos.

www.lectulandia.com	-	Página	153



—Vaya,	 eso	 sí	 que	 es	 una	 cintura	 estrecha	—contestó	 Carlyle	 cortésmente—.
Claro	que,	según	puedo	ver,	tiene	usted	unas	manos	muy	grandes,	y	no	le	será	difícil
hacerlo.

—Sí,	es	la	mejor	de	todas	por	estos	contornos	—aseguró	Shanley—.	No	creo	que
haya	ninguna	que	la	supere.

—Estoy	seguro	de	ello,	señor.
—Oiga,	Carlyle,	¿causó	la	tormenta	de	anoche	muchos	daños	en	Pozzuoli?
—No,	señor.	Sólo	desperfectos	sin	importancia.
Carlyle	contempló,	lleno	de	admiración,	la	hilera	de	vestidos	que	colgaban	en	el

armario,	y	pensó	lo	que	le	habría	gustado	a	Coco	tener	uno	de	ellos.	No	podía	dejar
de	pensar	en	el	contraste	que	hacía	la	habitación	donde	él	se	hallaba	ahora,	y	aquella
donde	 ella	 vivía.	 Luego	 volvió	 a	 pensar	 cómo	 se	 vería	 Coco	 con	 uno	 de	 aquellos
vestidos.

—Bueno,	 creo	 que	 voy	 ya	 a	 marcharme	 —dijo	 el	 marinero—.	 Le	 agradezco
mucho	que	me	haya	cedido	el	«jeep».	Estaré	de	regreso	dentro	de	dos	horas.

—Tómese	el	tiempo	que	precise	—declaró	Shanley—.	Hoy	no	lo	voy	a	necesitar.
En	 realidad	 voy	 a	 estar	 fuera,	 así	 que	 puede	 dejar	 el	 vehículo	 en	 el	 aparcamiento
situado	al	otro	lado	de	la	casa.	Deje	la	llave	ahí,	sobre	la	repisa	de	la	chimenea,	por
favor.	Yo	suelo	dejar	abierta	la	habitación.

El	teniente	parecía	un	hombre	muy	generoso,	se	dijo	Carlyle,	mientras	conducía
el	«jeep»	hacia	Pozzuoli.	Siguió	 luego	 reflexionando	un	poco	acerca	del	niño	y	de
Coco,	y	después	se	puso	a	pensar	en	la	conversación	que	había	tenido	con	el	sargento
del	 ejército	 en	 el	 almacén.	 Había	 descubierto	 que	 el	 sargento	 tenía	 la	 afición	 de
coleccionar	recuerdos	de	guerra	alemanes.	Era	ésa	una	afición	que	existía	más	en	la
retaguardia	 que	 en	 las	 líneas	 de	 fuego.	El	 sargento	manifestó	 que	 sabría	 agradecer
debidamente	a	Carlyle	si	éste	le	conseguía	una	pistola	«Luger»	en	uno	de	sus	viajes	a
la	cabeza	de	puente.	Eso	podía	suponer	una	nueva	fuente	de	provisiones	para	Coco.
Embebido	 en	 estos	 pensamientos,	 Carlyle	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 seguía	 otro
«jeep».	Sus	ocupantes	se	hallaban	sumamente	interesados	por	el	vehículo	que	lucía	el
letrero:	«Cuerpo	de	Desmontaje	de	Bombas».

Cuando,	por	fin,	el	cañón	estuvo	montado	y	la	nueva	lancha	fue	izada	al	pescante,
el	 barco	 se	 halló	 en	 condiciones	 de	 zarpar,	 al	 término	 de	 la	 semana	 prevista.	 Para
entonces	habían	ocurrido	muchas	cosas.	Coco	y	Carlyle	se	sentían	tan	ligados	entre	sí
como	el	cañón	a	la	cubierta.	El	cariño	que	se	profesaban	calaba	hondo	en	ellos,	y	ya
consideraban	al	niño	como	si	fuera	de	los	dos.	En	cierto	modo	podía	decirse	que	lo
era.	 El	 afecto	 había	 ido	 derivando,	 sin	 mencionarlo	 siquiera,	 hacia	 lo	 que
seguramente	podía	considerarse	como	amor.

También	se	hicieron	más	hondos	los	sentimientos	despertados	entre	Barclay	y	la
enfermera,	durante	aquella	 semana,	 fuere	cual	 fuese	el	nombre	con	que	pudiera	 ser
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designado	el	fenómeno.	Y	ello	tuvo	la	ventaja	de	poner	en	claro	un	hecho.
Cuando	Barclay	llamó	a	Sarah	y	le	contó	que	disponía	de	una	semana	entera,	la

muchacha	alegróse	tanto	como	él	mismo	lo	estaba.
—Mira,	creo	que	podré	quedar	de	acuerdo	con	alguna	compañera	para	disponer

de	 la	 mayor	 cantidad	 de	 tiempo	 libre	 —le	 dijo	 ella—.	 Seguramente	 tendré	 que
trabajar	la	mayor	parte	del	día	durante	una	o	dos	semanas,	pero	creo	que	bien	vale	la
pena.	Esta	semana	podemos	dedicarla	a	ver	Nápoles	a	fondo	los	dos	juntos.	También
podríamos	visitar	los	alrededores	de	la	ciudad.	Creo	que	será	algo	magnífico.

Barclay	 propuso	 hacer	 algunas	 excursiones	 más	 lejos.	 Un	 día	 fueron	 a	 ver
Pompeya	 y	 otro	 cogieron	 la	 lancha	 de	 la	 Armada	 que	 iba	 a	 Capri,	 y	 pasaron	 la
jornada	recorriendo	la	isla.	Otro	día	subieron	al	«jeep»	de	Shanley	y	se	dirigieron	al
Norte,	hacia	el	campo,	donde	se	divisaba	de	vez	en	cuando	un	tanque	destruido	o	un
cañón	averiado	entre	 las	altas	hierbas,	y	atravesaron	pueblos	donde	resultaba	difícil
hallar	una	sola	casa	en	pie.

Encima	de	un	montón	de	piedras	divisaron	en	una	ocasión	un	letrero	que	decía:
«Jesús	Salvador».	Barclay	 se	 preguntó	 quién	 lo	 habría	 puesto	 allí.	Aquel	 día	 hacía
bastante	 frío,	y	a	 lo	 largo	de	 la	carretera	podía	verse	a	muchos	 refugiados	 italianos
que	 se	 encaminaban	 hacia	 el	 Sur,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 descalzos,	 a	 pesar	 del	 frío,
llevando	 siempre	 sus	 escasas	 pertenencias	 en	 el	 habitual	 hatillo	 que	 colgaba	 de	 un
palo,	sobre	los	hombros.	Se	apreciaban	carteles	que	decían:	«No	se	admiten	civiles	en
los	 vehículos»,	 y	 no	 había	 duda	 alguna	 respecto	 a	 quién	 había	 colocado	 aquellas
inscripciones.	A	pesar	de	ello,	Barclay	y	la	enfermera	recogieron	una	familia	de	cinco
personas	 que	 se	 apiñaron	 en	 el	 asiento	 trasero,	 y	 los	 llevaron	 hasta	 la	 siguiente
población,	 donde	 desaparecieron	 entre	 las	 piedras	 de	 una	 casa,	 seguramente	 para
comprobar	lo	que	había	quedado	de	ella.

Al	regresar	se	detuvieron	ante	una	catedral	que	ambos	tenían	deseos	de	ver,	y	el
guía,	 presumiendo	 que	 podía	 haber	 cigarrillos	 como	 pago,	 les	 obsequió	 con	 una
detenida	visita	que	 terminó	con	el	ascenso	hasta	el	gran	órgano,	 lo	que,	según	dijo,
sólo	permitía	hacer	a	contadas	personas.

—¡Toquen,	toquen!	—dijo	el	guía,	invitándoles	a	que	lo	hicieran,	pues	todos	los
americanos	mostraban	deseos	de	hacer	 sonar	el	gran	órgano.	Con	ello	 seguramente
pensaba	sacar	algunos	cigarrillos	más	de	propina.	El	hombre	no	pareció	sorprendido
cuando	vio	que	la	enfermera	tomaba	asiento	y	tocaba	algunos	compases	de	una	pieza
que	 gustó	 sobremanera	 a	Barclay.	 Se	 trataba	 de	 la	Toccata	 y	 fuga	 en	 re	menor,	 de
Bach,	 y	 los	 majestuosos	 sonidos	 se	 difundieron	 por	 las	 naves	 del	 vasto	 templo,
despertando	ecos	en	las	piedras	milenarias.

El	cuarto	día	lo	pasaron	en	Nápoles.	Por	aquella	época,	lo	único	interesante	que
podía	verse	en	la	ciudad	casi	podía	decirse	que	eran	los	templos,	pero	eso	no	disgustó
a	Barclay,	 el	 cual	 se	 interesaba	por	 la	 arquitectura	 religiosa,	 ya	que	 su	padre	había
contribuido	 a	 la	 erección	 de	 algunas	 iglesias.	Visitaron	 con	 detalle	 tres	 de	 ellas:	 la
basílica	de	Santa	Restituía,	con	sus	cinco	naves,	construida	en	el	siglo	XIV;	la	iglesia
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de	San	Domenico	Maggiore,	con	su	monasterio,	donde	Santo	Tomás	de	Aquino	fue
profesor	de	Filosofía,	y	del	que	Barclay	dijo	que	le	hubiera	gustado	contarse	entre	sus
alumnos;	 y,	 por	 último,	 la	 iglesia	 de	 Santa	Anna	 dei	 Lombardi,	 con	 sus	 esculturas
renacentistas.	 Luego	 se	 detuvieron	 en	 las	 alturas	 del	 Posilipo,	 ante	 la	 tumba	 de
Virgilio,	 y	 leyeron	 la	 inscripción	 «Arma	 virumque	 cano…».	 A	 continuación
descendieron	a	 la	ciudad,	y	comenzaron	a	pasear	por	vía	Roma,	que	era	una	de	 las
cosas	que	más	 les	gustaba	hacer	a	ambos.	Barclay	nunca	se	cansaba	de	observar	 lo
que	sucedía	en	la	calle,	con	soldados	de	nacionalidades	tan	diferentes,	y	Sarah	parecía
estar	tan	interesada	como	él.	Pero	había	ahora	algo	desusado	en	la	calle.	Hacía	un	par
de	 semanas	 que	 no	 pasaban	 por	 ella,	 y	 notaron	 algo	 distinto	 que	 llegó	 a
impresionarles,	aunque	ninguno	de	los	dos	hablaron	de	ello.

Vía	Roma	se	hallaba	ahora	literalmente	atestada	de	soldados	y	marineros.	Estos
siempre	abundaban	en	la	calle,	pero	no	se	trataba	ahora	de	las	fuerzas	habituales,	de
regreso	de	Anzio	o	de	Cassino,	o	destinadas	a	esos	dos	frentes.	Ahora	el	número	era
tan	grande,	que	aquello	sólo	podía	significar	una	cosa:	que	la	ofensiva	desde	ambos
frentes	 iba	 a	 producirse	 dentro	 de	 poco,	 después	 de	 haber	 sido	 anunciada	 durante
tanto	tiempo.	No	podía	haber	otra	razón	que	justificase	la	presencia	de	tal	número	de
fuerzas.

Podían	 verse	 los	 bares	 y	 burdeles	 rebosar	 de	 clientela,	 y	 hasta	 los	 rufianes	 y
alcahuetes	corrían	excitados,	presumiendo	que	tal	vez	no	se	les	presentase	de	nuevo
una	 ocasión	 como	 aquélla,	 pues	 no	 hay	 cliente	 más	 pródigo	 que	 el	 que	 no	 tiene
seguridad	de	si	va	a	continuar	viviendo	dentro	de	poco.

Barclay	y	la	muchacha	lo	observaban	todo	mientras	paseaban	por	las	aceras	de	la
calle,	 perfectamente	 conscientes,	 en	 ocasiones,	 de	 que	 aquellos	 días	 tan	 gratos
estaban	 tocando	a	 su	 fin.	El	 teniente	 sintió	que	 le	 embargaba	 la	 aflicción	al	pensar
que	 la	 ofensiva	 podría	 significar	 la	 separación	 de	 ambos.	 Cuanto	 antes	 tardara	 en
producirse,	mejor	sería.	Por	ahora	prefería	que	las	cosas	siguieran	como	estaban.	Por
otra	parte,	sentía	verdadero	temor	de	que	la	enfermera	fuese	destinada	al	nuevo	frente
de	Anzio,	 pues	 recordaba	 lo	 que	 un	 oficial	 de	 infantería	 le	 había	 dicho	poco	 antes
acerca	 de	 que	 los	 alemanes	 parecían	 disparar	 su	 artillería	 especialmente	 contra	 los
hospitales	de	campaña.	Aseguró	que	prefería	estar	en	cualquier	lugar	de	Anzio	antes
que	en	un	hospital,	que	le	parecía	el	lugar	más	expuesto.

Trató	 Barclay	 de	 no	 pensar	 en	 ello,	 pero	 un	 hecho	 quedó	 en	 pie:	 al	 terminar
aquella	semana,	estaba	seguro	de	que	no	hallaría	placer	alguno	en	la	vida	mientras	no
estuviera	al	lado	de	Sarah.

Durante	 el	 último	 día,	 Barclay	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 le	 seguían,	 lo	 cual
resultaba	algo	curioso.	La	sensación	prevalecía	aun	cuando,	al	fin	de	la	jornada,	entró
con	la	enfermera	en	una	pequeña	tienda	de	vía	Roma.

—Quiero	que	compres	algún	recuerdo	—dijo	él.
En	 el	 comercio	 no	 había	mucho	 para	 elegir,	 pero	 ella	 encontró	 una	 pulsera	 de

plata	 con	 una	malaquita	 ovalada,	 y	Barclay	 se	 la	 colocó	 en	 la	muñeca.	El	 teniente
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pagó	en	moneda	del	país,	es	decir,	en	liras.
Al	salir	del	comercio,	Barclay	se	volvió	rápidamente	y	alcanzó	a	ver	dos	hombres

que	ascendían	a	un	«jeep»	y	se	alejaban	en	el	vehículo.	Aquellos	hombres	tenían	algo
que	 los	diferenciaba	de	 los	demás,	y	que	él	había	podido	observar	bien,	a	pesar	de
haberlos	 visto	 un	 instante:	 aunque	 llevaban	 uniformes	 americanos,	 en	 ellos	 no	 se
apreciaba	insignia	de	ninguna	clase	ni	señal	que	indicase	su	graduación.

Barclay	se	puso	a	pensar	en	la	clase	de	oficiales	que	podían	ser	aquéllos,	pero	no
logró	recordar	nada	que	le	diera	una	pista,	y,	por	consiguiente,	decidió	preguntar	más
tarde	a	Shanley	acerca	de	aquel	asunto	que	le	había	llamado	la	atención.

Luego,	 en	 el	 momento	 en	 que	 subía	 al	 «jeep»	 con	 la	 enfermera,	 le	 vino	 a	 la
memoria	 el	 hecho.	 Recordó	 entonces	 haber	 oído	 decir	 que	 los	 miembros	 de	 la
División	 de	 Investigación	 Criminal	 no	 usaban	 distintivos	 en	 el	 uniforme.	 En	 ese
momento,	Barclay	miró	al	frente	y	su	vista	descansó	en	las	grandes	letras	pintadas	en
la	 parte	 anterior	 del	 «jeep»	 de	 Shanley,	 que	 decían:	 «Cuerpo	 de	 Desmontaje	 de
Bombas».

www.lectulandia.com	-	Página	157



15
ANOCHECER	SOBRE	ANZIO

Caía	 la	 noche	 sobre	 Anzio.	 El	 «LST»	 había	 transportado	 numerosas	 tropas	 de
remplazo	americanas,	que	abandonaban	el	buque	para	dirigirse	carretera	arriba	hacia
el	 frente.	 En	 lugar	 de	 ordenar	 la	 carga	 inmediata	 para	 efectuar	 el	 regreso,	 habían
mandado	 que	 el	 transporte	 anclase	 para	 embarcar	 al	 día	 siguiente	 algo	 que	 según
parecía	no	se	hallaba	dispuesto	aquella	noche.

En	ese	momento	los	destructores	recorrían	la	rada	lanzando	las	densas	cortinas	de
humo	que	acostumbraban	a	extender	al	alba	y	al	anochecer,	momentos	en	que,	siendo
más	 deficiente	 la	 visibilidad	 desde	 los	 buques,	 aprovechaban	 los	 alemanes	 para
atacar.	 Entonces	 hubieran	 dispuesto	 de	 gran	 número	 de	 blancos,	 ya	 que	 la	 rada	 se
hallaba	 atestada	 de	 barcos.	 La	 blanca	 cortina	 de	 humo	 impedía	 que	 los	 alemanes
llevasen	a	cabo	sus	propósitos	de	alcanzar	a	los	buques	americanos	desde	los	aviones
o	los	submarinos,	pero	también	incrementaba	la	posibilidad	de	los	abordajes	entre	las
mismas	naves,	y	el	«LST»,	a	semejanza	de	 los	demás,	 tenía	una	nutrida	guardia	de
vigías,	no	sólo	en	 la	proa	y	en	 la	popa,	sino	 también	en	 los	costados.	El	capitán	se
hallaba	 en	 el	 puente	 situado	 sobre	 la	 torre	 de	 mando.	 En	 toda	 la	 rada	 reinaba	 el
silencio,	a	fin	de	poder	escuchar	la	eventual	aproximación	de	otro	buque	y	evitar	el
abordaje.

El	humo	causaba	una	sensación	especial	entre	los	tripulantes	del	buque.	Cuando
se	extendía	la	blanca	cortina,	tocio	el	mundo	hablaba	en	voz	baja,	como	si	el	silencio
fuera	obligado.	No	llegaba	a	verse	nada,	más	allá	de	unos	pocos	metros;	la	guardia	de
proa	 no	 distinguía	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 puente	 del	 propio	 buque,	 y	 desde	 el	 puente
tampoco	 se	 veía	 la	 proa.	 En	 una	 ocasión	 apareció	 un	 destructor	 frente	 a	 ellos,	 por
entre	la	humareda,	a	sólo	unos	pocos	metros	de	distancia,	dándose	el	caso	de	que	se
divisó	antes	el	puente	que	el	casco	del	buque,	por	lo	que	los	tripulantes	parecían	estar
andando	sobre	una	nube.	Inmediatamente,	el	capitán	Adler	exclamó	por	su	megáfono:

—¡Atención,	destructor,	siguen	un	rumbo	de	colisión	hacia	el	«LST»!
El	 navío	 viró	 rápidamente,	 y	 desde	 el	 transporte	 pudo	 verse	 algunas	 siluetas

envueltas	en	humo,	con	cascos	y	chalecos	salvavidas,	que	desfilaban	fantasmales	para
perderse	de	nuevo	en	la	bruma.
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—El	cielo	nos	ampare	—dijo	suavemente	el	alférez	Horner,	que	se	hallaba	junto
al	capitán—.	No	sé	qué	será	peor,	si	que	nos	alcance	una	bomba	alemana,	o	que	nos
aborde	uno	de	nuestros	propios	destructores.

—Bueno,	 imagino	 que	 tendrán	 que	 usar	 para	 algo	 los	 productores	 de	 humo	—
contestó	el	capitán—.	Es	un	material	demasiado	valioso	para	desperdiciarlo,	¿no	 le
parece,	Horner?

—Eso	 es	 razonable,	 señor	 —dijo	 Horner,	 sonriendo—.	 Me	 pregunto	 si	 algún
destructor	podrá	abordarnos	de	forma	que	nos	envíen	una	temporada	al	varadero.

—Sí,	 otra	 temporada	 a	 Nápoles.	 Allí	 hay	 un	 buen	 servicio	 de	 reparaciones	 de
buques.

—Me	han	dicho	que	los	astilleros	de	Brooklyn	son	mucho	mejores,	señor.
—Por	desgracia,	Nápoles	está	bastante	más	cerca	—contestó	el	capitán.
Horner	permaneció	en	silencio	un	momento,	y	luego	dijo:
—Me	gustaría	estar	en	Brooklyn,	señor.	Se	halla	tan	cerca	de	Manhattan…
En	 Anzio	 se	 había	 declarado	 la	 alarma	 una	 hora	 antes,	 por	 hallarse	 aviones

alemanes	 en	 las	 proximidades.	 En	 la	 torre	 de	 mando	 se	 escuchaban	 los	 partes
radiados	desde	el	buque	de	control.

«20’16.	 Dos	 aviones	 enemigos	 a	 unas	 cinco	 millas	 al	 este	 de
Roma	se	dirigen	hacia	el	Sudeste.	Otros	dos	vienen	del	Sur	hacia	el
sector	de	Roma.	Varios	enemigos	en	 la	desembocadura	del	Tíber,	se
dirigen	hacia	el	Sur».

Los	que	estaban	en	el	puente	miraron	al	cielo,	sin	acordarse	de	que	era	imposible
ver	algo	a	causa	de	la	cortina	de	humo.	La	radio	prosiguió	con	su	cantilena:

«20’20.	Quince	aviones	enemigos	aproximándose	a	Anzio	desde
el	Nordeste	y	el	Noroeste.	Uno	por	la	costa,	aproximadamente	a	diez
millas.

»20’25.	 Seis	 enemigos	 cinco	 millas	 al	 norte	 de	 Anzio,
dirigiéndose	hacia	el	Sur.

»20’27.	 Localizamos	 veinticinco	 enemigos	 acercándose	 hacia	 el
Sur.

A	Porterfield,	el	timonel,	le	dio	la	sensación	de	que	se	trataba	de	un	mercachifle
pregonando	mercancías	averiadas.

«20’29.	Los	enemigos	al	norte	de	Roma	siguen	avanzando	hacia
el	sur».

»23’33.	 Todos	 los	 aviones	 enemigos	 convergen	 ahora	 sobre	 la
rada.
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Inmediatamente	 se	oyó	el	 ruido	de	 los	cañones	de	ambos	bandos,	 tanto	 los	que
disparaban	hacia	la	costa	como	hacia	el	mar,	pero	parecía	venir	desde	muy	lejos.	Sin
duda	la	cortina	de	humo	contribuía	a	atenuar	notablemente	los	estampidos.

«20’36.	Tenemos	treinta	enemigos	sobre	la	zona.
»20’37.	Atención,	torpedera,	lance	una	nueva	cortina	de	humo.
»20’38.	Más	enemigos	aproximándose	a	Anzio	por	el	Tíber	desde

el	Norte».

La	 cortina	 de	 humo	 de	 los	 destructores	 había	 ya	 ascendido	 lo	 suficiente	 para
permitir	ver	las	nubecillas	blancas	de	los	cañones	antiaéreos.

«20’50.	Hay	bengalas	blancas	sobre	la	zona».

Desde	el	«LST»	pudieron	divisar	las	bengalas	casi	al	mismo	tiempo	que	desde	el
buque	 de	 control,	 ya	 que	 el	 cielo	 se	 iluminó	 repentinamente,	 haciendo	 relucir	 las
aguas.	 Las	 bengalas	 debieron	 de	 ser	 lanzadas	 desde	 los	 aviones	 alemanes,	 con	 el
indudable	fin	de	iluminar	los	blancos.	Durante	un	instante	se	divisó	un	aparato,	que
tanto	 podía	 ser	 alemán	 como	 americano,	 caer	 en	barrena	 hacia	 el	mar,	 envuelto	 en
llamas.	Luego	pudo	verse	que	de	una	de	las	lanchas	torpederas	comenzaba	a	alzarse
otra	cortina	de	humo,	y	poco	después	la	visibilidad	quedaba	obstaculizada	de	nuevo.

«21’02.	Enemigo	unas	tres	millas	al	nordeste	de	Anzio.	El	aparato
dispara	con	las	ametralladoras.

»21’06.	Aún	hay	aparatos	enemigos	sobre	la	rada».

Las	miradas	se	dirigían	involuntariamente	hacia	el	cielo,	pero	la	cortina	de	humo
lo	cubría	todo	por	todas	partes,	aunque	podía	oírse	el	sordo	ruido	de	los	motores	de
los	aviones	por	encima.	En	el	puente	esperaron	en	silencio,	escuchando	con	atención
los	partes	de	la	radio.

«21’09.	Aún	hay	enemigos	al	norte	de	Roma,	en	dirección	sur.
»21’12.	Un	enemigo	al	norte	del	lago	Albano.
»21’20.	Localizamos	enemigos	en	Gisterna,	dirigiéndose	hacia	el

Sur».

Siete	minutos	más	tarde	la	voz	dejóse	oír	de	nuevo:

«21’27.	Alto	la	cortina	de	humo».

Todos	esperaron,	sabiendo	lo	que	aquello	significaba.	Diez	minutos	más	tarde	se
oyeron	las	palabras	deseadas.
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«21’37.	Anzio	blanco».

Para	 entonces	 el	 humo	había	 comenzado	a	disiparse,	 primero	por	 el	mar,	 luego
hacia	 la	 costa.	Era	ya	de	noche	cuando	pudieron	divisar	 llamaradas	en	 la	playa.	El
fuego	parecía	ser	de	grandes	proporciones.

—Seguramente	 son	 depósitos	 de	 gasolina	 y	 polvorines	—dijo	 uno	 de	 los	 que
observaban	desde	el	puente.

A	continuación	el	capitán	dio	una	orden	por	los	altavoces:
—Todos	 los	 tripulantes	 deberán	 dormir	 vestidos	 esta	 noche,	 preparados	 para

cualquier	contingencia.
La	 dotación	 comenzó	 a	 quitarse	 los	 cascos	 y	 los	 chalecos	 salvavidas.	Todos	 se

mostraban	contentos	ante	el	fin	de	la	alarma,	y	especialmente	por	la	desaparición	del
humo,	que	daba	a	muchos	una	sensación	similar	a	la	de	la	claustrofobia.	Porterfield
se	dirigió	bajo	cubierta	para	echar	una	partida	de	cartas	con	algunos	compañeros.

El	«LST»	no	era	un	buque	lo	suficientemente	grande	como	para	llevar	capellán.
Sólo	desde	un	crucero	para	arriba	era	posible	contar	con	los	auxilios	espirituales	de
un	clérigo,	por	lo	que	en	el	«LST	1826»	podían	darse	por	contentos	al	disponer	de	un
hombre	que	satisfacía	aquella	necesidad	además	de	cumplir	con	sus	deberes	normales
en	la	Marina.

Edgard	Allan	Poe	Porterfield	no	se	aprovechó	de	la	oportunidad	que	sus	estudios
religiosos	le	concedían,	para	mantenerse	al	margen	de	la	contienda.	Tenía	derecho	a
ello,	ya	que	estaba	a	punto	de	ser	ordenado	como	sacerdote	de	su	credo.	Pero	decidió
que	 para	 un	 hombre	 que	 iba	 a	 tratar	 de	 salvar	 el	 alma	 de	 sus	 semejantes,	 sería	 de
valor	incalculable	el	hallarse	en	la	contienda,	y	por	eso	se	inscribió	en	la	Armada.

Cuando	el	buque	se	hallaba	en	puerto,	Porterfield	cedía	su	misión	a	los	clérigos
ordenados,	 pero	 si	 coincidía	 que	 el	 domingo	 lo	 pasaban	 en	 el	 mar,	 celebraba	 un
servicio	 religioso	 sobre	 la	 segunda	 escotilla,	 la	más	 extensa	 de	 todas,	 y	 el	 capitán
ordenaba	entonces	izar	el	pendón	eclesiástico	—blanco	con	una	cruz—	hasta	el	tope
del	palo	mayor,	siendo	ésta	la	única	enseña	que	podía	colocarse	en	un	barco	de	guerra
por	encima	de	la	bandera	de	Estados	Unidos.

El	servicio	religioso	resultaba	algo	singular.	A	falta	de	órgano,	Carlyle	tocaba	la
guitarra,	 interpretando	los	himnos	que	conocía.	La	dotación	del	«LST	1826»	estaba
compuesta	por	gentes	de	diversos	credos,	aparte	de	unos	pocos	que	no	tenían	creencia
alguna.	 Carlyle	 era	metodista,	 y	 tocaba,	 por	 consiguiente,	 himnos	 religiosos	 de	 su
Iglesia,	pero	los	que	profesaban	doctrinas	diferentes	decidieron	que	acompañarle	en
sus	cantos	no	iría	en	menoscabo	de	sus	respectivas	creencias.

Así	 fue	 como	 muchos	 tripulantes	 aprendieron	 himnos	 tales	 como	 La	 fe	 de
nuestros	padres,	Tierra	de	Beulah	y	Qué	firmes	cimientos,	los	santos	del	Señor.	Con
espíritu	ecuménico,	Porterfield	distribuía	ejemplares	de	misales	y	del	Torah	judío,	y,
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para	servicios	más	cortos,	leía	tanto	de	éstos	como	del	libro	de	plegarias	comunes	que
utilizaba	 la	 Iglesia	 episcopal.	Debe	 hacerse	 notar	 que	 Porterfield,	 por	 su	 parte,	 era
presbiteriano.	Porterfield	leía	muy	bien,	y	a	la	dotación	le	gustaba	escucharle	cuando
lo	 hacía	 en	 voz	 alta,	 por	 lo	 que	 los	 servicios	 religiosos	 de	 la	 escotilla	 número	 dos
contaban	con	abundante	concurrencia.	De	vez	en	cuando,	además	de	lo	estrictamente
religioso,	 Porterfield	 leía	 unas	 poesías	 profanas.	 Muchos	 no	 sabían	 si	 aquello	 era
parte	integrante	de	la	misa,	pero	de	todos	modos	les	gustaba	oírle	recitar,	pues	tenía
una	voz	sonora	y	suave	que	resultaba	grata	al	oído.

—Es	 la	 misa	 más	 descabellada	 que	 he	 presenciado	 en	 toda	 mi	 vida	 —decía,
frunciendo	el	 ceño,	 el	 segundo	cocinero,	Mason,	 el	 cual,	 sin	embargo,	no	 faltaba	a
una	sola.

Porterfield	era	un	hombre	huesudo,	tan	alto	que	casi	tenía	que	inclinarse	sobre	el
timón	 cuando	 ocupaba	 su	 puesto	 de	 timonel.	 Cuando	 hablaba	 fuera	 del	 servicio
religioso,	se	expresaba	con	la	misma	lentitud	y	suavidad.	Sólo	cuando	se	hallaba	ante
el	timón	parecía	cambiar,	y	sus	reflejos	resultaban	instantáneos.	Sus	manos	tenían	una
sensibilidad	especial	cuando	empuñaba	 la	 rueda,	como	si	hubiera	un	entendimiento
especial	entre	aquéllas	y	el	timón	del	buque,	y	la	acariciaban	igual	que	si	estuvieran
pulsando	un	delicado	instrumento	musical.	Lo	cierto	era	que	nadie	hubiera	pretendido
competir	en	el	buque	con	Porterfield	en	el	puesto	de	timonel.

Que	era	un	capellán	singular	lo	atestiguaba	el	hecho	de	que	le	gustaba	con	delirio
jugar	 al	 póquer.	 Era	 uno	 de	 los	 mejores	 jugadores	 del	 barco,	 y	 uno	 de	 los
participantes	más	asiduos	en	las	partidas	que	en	él	se	organizaban.	Según	afirmaba,
en	 la	 lectura	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras	 no	 había	 hallado	 aún	 una	 sola	 frase	 que
condenase	el	juego.	Con	frecuencia,	y	mientras	estudiaba	las	cartas	durante	la	partida,
Porterfield	tarareaba	distraídamente	un	himno	religioso,	lo	cual	contagiaba	en	muchas
ocasiones	a	sus	compañeros	de	 juego,	provocando	el	 singular	contraste	de	ver	a	un
marinero	entonar	La	fe	de	nuestros	padres	mientras	trataba	ladinamente	de	hacer	un
farol	para	hundir	al	contrario.

Aparte	de	Porterfield,	uno	de	 los	 jugadores	más	 empedernidos	 era	Mason.	Este
perdía	 con	 invariable	 asiduidad,	 pero	 seguía	 jugando	 gracias	 a	 los	 ingresos
extraordinarios	 de	 que	 disfrutaba.	 El	 «LST»	 no	 había	 sido	 dotado	 de	 lavadora
eléctrica,	 pero	 la	 tripulación	 había	 comprado	 una	 de	 segunda	 mano	 en	 Nueva
Orleáns,	y	la	instalaron	en	un	espacio	contiguo	a	las	duchas,	a	fin	de	que	se	dispusiera
del	 agua	 necesaria.	 Con	 objeto	 de	 obtener	 dinero	 para	 jugar	 al	 póquer,	 Mason	 se
encargaba	de	lavar	la	ropa	de	todos	los	tripulantes,	de	modo	que	a	cualquier	hora	del
día	podía	tenerse	la	seguridad	de	hallarle	en	alguno	de	estos	cuatro	lugares:	la	torre	de
mando,	el	recinto	donde	se	jugaba	a	las	cartas,	su	litera,	o	junto	a	la	lavadora,	lugar
este	 último	donde	Mason	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo,	 ya	 que	 la	 cantidad	 de
ropa	a	lavar	era	considerable	y	el	artefacto	era	bastante	anticuado.

Ciertamente	que	se	producían	algunas	quejas	acerca	de	la	limpieza	de	las	prendas
que	Mason	devolvía,	pero	él	siempre	hacía	observar	la	cantidad	de	ropa	que	tenía	que
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lavar,	y,	en	último	caso,	si	el	reclamante	se	mostraba	muy	disconforme,	le	sugería	que
llevase	sus	ropas	a	otra	parte.

Los	demás	que	asistían	regularmente	a	las	partidas	eran	Latimer,	Nelson,	Wiley	y
Abbot.	Pero	como	no	todos	ellos	tenían	las	guardias	al	mismo	tiempo,	había	otros	que
ocupaban	 sus	 puestos	 de	 vez	 en	 cuando.	 Por	 lo	 general	 no	 se	 hacían	 apuestas
elevadas,	 ya	 que	 el	 propósito	 principal	 de	 la	 partida	 era	 charlar	 y	 pasar	 el	 rato
amistosamente.	Eso	 se	 consiguió	plenamente,	ya	que	 las	 reuniones	 en	 la	 caseta	del
servomotor	 del	 timón	—que	 era	 donde	 se	 celebraban	 las	 sesiones	 de	 juego—,	 se
llevaban	 a	 cabo	 ininterrumpidamente	 casi	 desde	 que	 el	 buque	 entró	 en	 servicio.
Iniciáronse	en	Nueva	Orleáns,	prosiguieron	durante	el	cruce	del	Atlántico,	y	habían
sobrevivido	 a	 las	 invasiones	 de	 Sicilia,	 Salerno	 y	 Anzio.	 Aquella	 noche,	 los
marineros	 estaban	 jugando	 con	 los	 cascos	 y	 los	 chalecos	 salvavidas	 puestos,
interrumpiendo	la	partida	o	siguiendo	con	ella	cada	vez	que	se	declaraba	situación	de
«Anzio	 rojo»,	es	decir,	al	 sonar	 la	alarma	general,	momento	en	que	cada	uno	 iba	a
ocupar	sus	respectivos	puestos	de	combate.

Por	 un	 motivo	 que	 no	 podía	 precisar,	 Barclay	 sentíase	 más	 triste	 que	 nunca
aquella	noche,	mientras	observaba	el	combate	que	se	desarrollaba	en	Anzio.	Le	había
correspondido	la	guardia	desde	las	ocho	a	las	doce	de	la	noche,	y	cuando	quedó	libre
no	sintió	sueño,	como	habitualmente	le	ocurría.	Tomó	una	taza	de	café	en	la	cámara,
donde	escuchó	unos	minutos	la	propaganda	radiada	por	los	alemanes,	que	se	percibía
siempre	con	toda	claridad	y	que	solía	transmitir	las	mejores	melodías	de	Cole	Porter.
Luego	 se	 puso	 a	 recorrer	 la	 cubierta,	 y,	 sabiendo	 que	 no	 lograría	 dormirse,	 se
encaminó	hacia	la	proa,	desde	donde	podría	divisar	mejor	la	costa.	Allí	permaneció
de	pie,	contemplando	las	oscuras	sombras	de	Anzio.	No	corría	brisa	alguna,	y	el	olor
acre	de	la	humareda	impregnaba	el	aire.	El	mar	estaba	en	calma,	y	Barclay	pudo	oír
el	murmullo	de	las	suaves	ondas	al	dar	contra	el	casco	de	la	nave.

Hacia	proa,	Barclay	divisó	la	sombra	de	dos	marineros	que	estaban	de	vigías.	Uno
tenía	la	misión	de	observar	el	cielo	para	descubrir	la	presencia	de	aviones,	y	el	otro
vigilaba	el	mar,	sobre	todo	a	fin	de	alertar	sobre	la	aproximación	de	algún	submarino
monoplaza	de	los	que	tanto	les	habían	hablado,	pero	que	hasta	el	momento	nadie	en
el	«LST»	había	visto.

Barclay	observó	las	cabezas	de	los	dos	marineros	dirigidas	en	ángulos	diferentes:
la	 una	 hacia	 arriba	 y	 la	 otra	 hacia	 abajo.	 De	 vez	 en	 cuando,	 los	 dos	 hombres
cambiaban	de	postura,	para	que	los	músculos	no	se	 les	durmieran.	El	resplandor	de
las	granadas	seguía	observándose	en	los	dos	sectores	del	frente,	y	el	cielo	era	cruzado
a	 la	 distancia	 por	 una	 serie	 de	 trazos	 rojos	 y	 de	 resplandores	 amarillentos.	 Pensó
Barclay	en	los	muertos	y	mutilados	que	habría	aquella	noche	por	ambos	bandos,	y	se
dijo	 que	 la	 guerra	 era	 la	muestra	más	 cabal	 de	 locura	 que	 podían	 exhibir	 los	 seres
humanos.	 Hacia	 el	 sector	 opuesto,	 la	 sombra	 de	 los	 barcos	 destacaba	 poco	 en	 la
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oscuridad	 de	 la	 noche.	 De	 pronto	 se	 produjo	 en	 la	 costa,	 bastante	 cerca,	 una	 gran
explosión	rojiza	que	se	extinguió	poco	después,	dejando	algunas	hogueras	dispersas,
como	 las	 fogatas	 de	 un	 campamento.	 A	 la	 débil	 luz	 de	 las	 estrellas,	 el	 teniente
observó	un	avión	evolucionando	a	gran	altura.	Miró	hacia	proa	y	vio	que	los	vigías
también	 lo	 habían	 descubierto.	Era	 un	 avión	 aliado,	 sin	 duda	 alguna,	 pues	 si	 no	 el
buque	de	control	hubiera	dado	situación	de	«Anzio	rojo».	Aquello	se	había	producido
ya	cinco	veces	aquella	misma	noche.

Algunos	 buques,	 sin	 embargo,	 debieron	 de	 juzgar	 sospechoso	 el	 avión,	 ya	 que
abrieron	fuego	hacia	lo	alto,	provocando	un	concierto	de	estampidos.	Al	fin,	una	voz
irritada	procedente	del	barco	de	control	exclamó	por	radio:

—¡Cesen	inmediatamente	este	escandaloso	fuego!
Sin	duda	juzgaron	que	hallándose	tantos	buques	anclados	juntos	podrían	causarse

mutuamente	más	daño	que	el	que	producirían	al	avión.	El	colérico	tono	de	la	orden
parecía	evidenciar	que	en	el	buque	de	control	habían	caído	algunos	trozos	de	metralla
americana,	 lo	 cual	 también	había	 sucedido	 en	 el	 «LST».	El	 caso	 es	 que	 los	 barcos
recibieron	luego	la	orden	de	no	disparar	a	menos	que	hubiera	un	ataque	directo	sobre
ellos.

Barclay	 trató	 de	 descubrir	 cuál	 era	 el	 motivo	 que	 le	 hacía	 sentirse	 tan	 triste
aquella	noche,	pero	no	logró	hallar	una	razón	determinada.	Estaba	triste	por	hallarse
en	el	barco	en	ese	momento,	por	estar	lejos	de	Sarah,	y,	sobre	todo,	por	encontrarse
metido	 en	 la	 guerra.	 Pensó	 en	 su	 casa	 y	 en	 los	 años	 que	 iban	 pasando,	 y	 eso	 le
entristeció	aún	más.	Pensó	en	Sarah,	y	su	estado	de	ánimo	se	volvió	casi	insoportable,
al	recordar	que	posiblemente	aquello	llegaría	muy	pronto	a	su	final.	Era	inevitable.

No	 tardaría	 en	 iniciarse	 la	 ofensiva	 contra	Boma,	 y	 entonces	 la	 enfermera	 y	 él
tendrían	 que	 separarse.	 Preguntóse	Barclay	 qué	 estarían	 haciendo	 los	 habitantes	 de
Roma	aquella	noche.	La	ciudad,	tan	cercana	relativamente,	se	estaría	preparando	sin
duda	para	recibir	una	vez	más	a	las	tropas	extranjeras,	pues	se	hallaba	acostumbrada,
desde	los	tiempos	de	los	Césares,	a	recoger	toda	clase	de	huestes,	tanto	libertadoras
como	 invasoras.	 ¿Eran	 ellos	 libertadores?	 Sí,	 Barclay	 creía	 que	 lo	 eran.	 De	 todos
modos,	en	Anzio	y	Cassino	estaba	la	clave	de	la	contienda.	Sin	duda	allí	tendría	que
resolverse	 todo.	 Barclay	 oyó	 que	 alguien	 se	 aproximaba	 a	 sus	 espaldas	 y	 volvió
ligeramente	la	cabeza.	No	pudo	distinguir	al	que	llegaba	hasta	que	habló.

—Parece	que	se	combate	bastante	duro	por	allí,	¿verdad,	teniente	Barclay?	—dijo
Carlyle.

—Hola,	muchacho.	Sí,	en	efecto,	el	frente	está	muy	activo	esta	noche	—replicó
Barclay,	 y	 la	 conversación	 prosiguió	 fácil,	 sin	 objetivo	 determinado,	 como	 suele
ocurrir	entre	dos	personas	que	están	a	gusto	juntas.	Barclay	se	sintió	algo	menos	triste
al	tener	alguien	con	quien	hablar.

—¿Adónde	 cree	 que	 iremos	 cuando	 hayamos	 terminado	 aquí,	 teniente?	 —
preguntó	Carlyle.
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Si	había	una	pregunta	favorita	en	el	barco,	ésa	era	la	que	acababa	de	formular	el
marinero.

—Bien	 quisiera	 saberlo	 yo	 mismo	 —contestó	 Barclay—.	 Supongo	 que	 nos
enviarán	al	sur	de	Francia	o	a	los	Balcanes.	O	quizá	a	la	costa	francesa	del	canal	de	la
Mancha.	Lo	cierto	es	que	no	tengo	la	menor	idea.

—¿Y	no	podrían	mandarnos	de	vuelta	a	Estados	Unidos?
Lo	 sorprendente	de	 la	pregunta	 era	que	Carlyle	 la	 formuló	 sin	 rastro	 alguno	de

ansiedad	en	la	voz.
—Eso	siempre	puede	ocurrir.	Me	parece	que	el	año	pasado	enviaron	un	buque	a

América.
Barclay	 oyó	 que	 Carlyle	 se	 reía	 suavemente.	 Pero,	 cuando	 habló,	 lo	 hizo	 con

seriedad.
—En	 realidad,	 no	 creo	 que	 nos	 envíen	 allá	 —manifestó	 el	 marinero	 lleno	 de

convicción—.	Estoy	seguro	de	que	nos	quedaremos	por	estos	mares.
—Sí,	siempre	hay	una	invasión	más	que	hacer.
Eso	era	 lo	que	 siempre	 se	decía:	«Una	 invasión	más»,	y	 todo	el	mundo	a	casa.

Pero	 siempre	 había	 otra	 invasión	 que	 llevar	 a	 cabo	 después	 de	 la	 última.	 De	 este
modo	prevalecía	la	creencia	de	que	el	día	en	que	se	terminaran	los	lugares	por	invadir
en	Europa,	el	«LST»	sería	enviado	por	el	canal	de	Suez	al	Pacífico,	evitando	de	ese
modo	 tocar	 en	Estados	Unidos.	Una	 granada	 estalló	 en	 la	 playa	 y	 el	 resplandor	 se
reflejó	 en	 la	 superficie	 tranquila	 de	 las	 aguas.	 Los	 dos	 hombres	 contemplaron	 el
fulgor	hasta	que	se	extinguió.	De	nuevo	se	inició	la	caída	esporádica	de	proyectiles	a
mayor	o	menor	distancia,	y	Barclay	y	Carlyle	se	pusieron	los	cascos.

—Supongo	que	tendrán	que	seguir	enviando	tropas	y	suministros	a	Italia	durante
largo	tiempo,	¿no	cree,	señor?	Lo	que	quiero	decir	es	que	no	parece	posible	que	nos
manden	marchar	así	como	así,	de	la	noche	a	la	mañana	—dijo	Carlyle.

Un	 prolongado	 silbido	 que	 identificaron	 en	 seguida	 como	 perteneciente	 a	 un
proyectil	alemán	de	170	milímetros	cruzó	el	aire,	y	los	dos	escucharon	hasta	que	se
desvaneció	a	lo	lejos.

—Eso	es	cierto	—aseguró	Barclay	pensativamente,	y	se	preguntó	a	dónde	querría
ir	a	parar	el	marinero—.	Creo	que	destinarán	a	esa	misión	algunos	buques,	aunque
imagino	que	todo	será	cuestión	de	suerte.

Carlyle,	 por	 lo	 visto,	 no	 podía	 resistir	 más,	 y	 se	 decidió	 a	 hablar	 claro,	 pero
cuando	 lo	 hizo	 se	 expresó	 en	 voz	muy	 baja,	 como	 si	 temiera	 que	 los	 alemanes	 o
cualquiera	que	estuviese	en	la	costa	se	enterase	de	su	secreto.

—Teniente	 Barclay,	 ¿le	 sorprendería	 si	 le	 dijese	 que	me	 he	 enamorado	 de	 una
muchacha	de	estos	lugares?	—inquirió	al	fin.

El	oficial	permaneció	en	silencio	unos	instantes,	y	luego	contestó	con	calma:
—No,	no	me	sorprendería.	Al	fin	y	al	cabo	he	visto	chicas	muy	bonitas	por	estas

tierras.
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—La	 muchacha	 de	 que	 le	 hablo	 es	 la	 que	 tuvo	 un	 niño	 en	 el	 «LST».	 ¿La
recuerda?

Barclay	 dejó	 de	mirar	 hacia	 la	 costa	 y	 se	 volvió	 a	 observar	 a	 Carlyle.	 Bajo	 el
casco	podía	ver	 la	 sombra	que	oscurecía	 su	 rostro.	Carlyle	creyó	necesario	agregar
algo	más,	ahora	que	se	había	decidido	a	hablar.

—No	 es	 como	 las	 demás	 muchachas	 que	 uno	 encuentra	 por	 ahí	 —aseguró,
convencido	de	lo	que	decía.

—Le	creo	—contestó	Barclay,	e	inmediatamente	tuvo	la	sensación	de	que	había
mentido.	De	pronto	 sus	 sentidos	 se	despertaron	y	olvidó	su	 tristeza.	Se	preguntó	 si
debía	contar	a	Carlyle	lo	que	sabía	acerca	de	la	muchacha	y	de	Shanley,	pero	luego
pensó	que	el	marinero	no	 le	había	pedido	en	 realidad	un	consejo,	y,	por	otra	parte,
nunca	podía	saberse	cómo	resultarían	esas	cosas.	Además,	de	haberle	pedido	consejo
el	marinero,	no	habría	sabido	qué	contestarle.

—Es	una	chica	muy	atractiva	—dijo	el	teniente—.	Resultaba	hermosa	hasta	en	la
noche	 en	 que	 tuvo	 el	 niño,	 por	 lo	 que	 creo	 que	 lo	 será	 aún	 mucho	 más	 en
circunstancias	propicias.

Había	tratado	de	no	mentir,	pero	seguía	haciéndolo,	ya	que	también	la	conocía	en
esas	«circunstancias	propicias».

—Bueno,	me	alegra	mucho	que	le	guste,	teniente	—dijo	Carlyle—,	porque	voy	a
pedirle	a	ella	que	se	case	conmigo.

El	marinero	rióse	en	voz	baja,	y	agregó:
—Claro	que	aún	no	 sé	 si	me	aceptará.	Es	una	chica	muy	singular,	 señor.	Tiene

mucho	valor,	tiene…	Bueno,	estoy	enamorado	de	ella	y	la	quiero	como	esposa,	eso	es
todo.	Espero	que	me	aceptará.

Barclay	imaginó	al	joven	marinero,	a	la	muchacha	y	a	la	criatura	viviendo	juntos.
Todos	 parecían	 demasiado	 faltos	 de	madurez	 en	 aquella	 convivencia,	 y	Barclay	 se
preguntó	si	Carlyle	se	daba	cuenta	de	la	serie	de	responsabilidades	que	entrañaba	el
paso	que	pensaba	dar,	así	como	las	dificultades	que	iban	a	presentárseles,	empezando
por	 el	 lugar	 de	 residencia	 del	 nuevo	 matrimonio.	 El	 teniente	 pensó	 que	 el	 joven
seguramente	 no	 se	 había	 percatado	 de	 todo	 eso,	 y	 sin	 embargo,	 le	 parecía	 un
muchacho	sumamente	inteligente.

—Desde	luego,	a	todos	nos	dio	pruebas	de	su	gran	valor	—declaró	Barclay,	e	iba
a	decir	algo	más	cuando	oyó	un	tremendo	silbido,	y	en	seguida	se	levantó	un	surtidor
de	 agua	 al	 tiempo	 que	 se	 escuchaba	 una	 fuerte	 explosión	 en	 la	 playa,	 justamente
enfrente	 de	 ellos.	 Más	 tarde,	 Barclay	 pensaría	 que	 de	 haber	 pronunciado	 aquellas
palabras	tal	vez	hubiera	cambiado	decisivamente	el	futuro	de	Carlyle.

Sintieron	 que	 el	 barco	 vibraba	 y	 transmitía	 el	 temblor	 desde	 las	 planchas	 de	 la
cubierta	a	sus	propios	cuerpos.	En	seguida	pudieron	divisar	tres	resplandores	estallar
como	tres	grandes	flores	blancas	sobre	la	superficie	del	agua,	iluminando	toda	la	rada
y	 dejando	 ver	 con	 claridad	 los	 buques	 anclados	 en	 ella,	 como	 si	 fueran	 amantes
sorprendidos	por	alguna	indiscreta	lámpara	súbitamente	encendida.
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La	 alarma	 general	 comenzó	 a	 sonar	 de	 nuevo,	 y	 el	 marinero	 y	 el	 oficial	 se
dirigieron	rápidamente	hacia	sus	puestos	de	combate.

Había	un	número	crecido	de	cañones	alemanes	que	disparaban	desde	las	colinas
de	Anzio,	y	la	tripulación	del	«LST»	había	llegado	a	conocer	por	el	silbido	el	tipo	de
proyectiles	que	estaban	disparando	los	enemigos.

Uno	de	ellos	era	de	170	milímetros,	y	producía	un	prolongado	y	agudo	silbido,
por	 lo	 que	 le	 apodaban	 «Willie	 el	 Silbador».	Otro	 proyectil,	 el	 de	 280	milímetros,
resonaba	 como	 un	 convoy	 ferroviario	 lanzado	 a	 gran	 velocidad,	 y	 le	 llamaban	 «el
Expreso	 de	 Anzio».	 Estaba	 también	 el	 de	 150	 milímetros,	 conocido	 como	 «el
Aullador»,	que	parecía	haber	sido	concebido	más	para	asustar	que	para	destruir,	ya
que	el	proyectil	tenía	unos	huecos	en	los	costados	que	producían	un	aterrador	sonido
cuando	cruzaba	el	cielo.

Cuando	desde	 los	buques	se	oía	silbar	un	proyectil,	no	se	sabía	si	el	mismo	iba
dirigido	contra	ellos	o	hacia	la	costa,	motivo	por	el	cual	la	incertidumbre	era	enorme.
De	 todos	 modos,	 nada	 podía	 hacerse	 por	 eludir	 la	 trayectoria	 de	 la	 bala,	 y	 a	 las
dotaciones	sólo	les	cabía	hacer	conjeturas	sobre	el	 lugar	en	que	caería	y	la	clase	de
proyectil	 que	 se	 acercaba.	 En	 adivinar	 esto	 último,	 Porterfield	 era	 el	 que	 más
destacaba	a	bordo.

En	la	caseta	del	servomotor,	donde	la	partida	aumentaba	en	interés,	el	bombardeo
se	 dejaba	 oír	 con	 menos	 claridad	 que	 en	 cubierta,	 pero	 las	 vibraciones	 de	 las
explosiones	se	transmitían	más	intensamente	por	hallarse	el	recinto	a	nivel	de	la	línea
de	 flotación.	 La	 partida	 habíase	 interrumpido	 hasta	 entonces	 cinco	 veces	 debido	 a
otros	 tantos	 «Anzio	 rojos»,	 pero	 a	 continuación	 de	 cada	 alarma	 se	 reanudaba	 con
mayor	 interés,	 como	 si	 las	 alarmas	 proporcionaran	 un	 aliciente	 mayor	 al	 juego.
Estaba	Mason	barajando	las	cartas,	cuando	Porterfield	manifestó:

—¿Sabéis	una	cosa?	—dijo	con	su	lenta	cadencia,	que	le	llevaba	más	tiempo	del
corriente	para	expresar	una	frase—.	Creo	que	pronto	nos	veremos	libres	de	esto.	En
cuanto	 se	 haya	 terminado	 lo	 de	Anzio,	 nos	 enviarán	 a	 cualquier	 otra	 parte;	 podéis
estar	seguros	de	eso.

—¿Terminarse	lo	de	Anzio?	—dijo	Abbot,	el	señalero,	sarcásticamente—.	¿Quién
piensa	que	esto	puede	concluir?	Yo	creo	que	va	a	durar	hasta	que	acabe	la	guerra.	Tal
vez	dure	incluso	después	que	ésta	haya	terminado.

—No;	pronto	va	 a	haber	novedades	—replicó	Porterfield—.	No	 tienes	más	que
darte	una	vuelta	por	vía	Roma	y	ver	las	tropas	que	han	llegado.

—Bah,	las	mandarán	a	los	Balcanes	o	a	cualquier	otra	parte	—dijo	Abbot—.	No
está	permitido	que	ocurran	cambios	en	Anzio,	¿no	lo	sabíais?	La	cabeza	de	puente	se
ha	convertido	en	una	verdadera	institución.

—De	todos	modos,	tengo	la	certeza	de	que	en	Anzio	las	cosas	no	pueden	seguir
así	mucho	tiempo.
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—Hasta	 ahora	 no	 veo	 señal	 alguna	 de	 que	 los	 Ottos	 se	 vayan	 a	 marchar	 esta
noche	—intervino	Mason—.	Aún	van	a	dar	mucha	guerra,	los	condenados.

Como	para	confirmar	la	aseveración	de	Mason,	un	prolongado	silbido	se	dejó	oír
sobre	la	nave,	y	los	jugadores	escucharon	atentamente,	con	las	cabezas	algo	ladeadas,
hasta	que	se	dejó	oír	la	explosión.

—Ahí	va	«el	Silbador»	—dijo	Porterfield,	identificándolo—.	Bien,	en	todo	caso,
cuando	 llegue	 el	momento	de	 abandonar	Pozzuoli	 habrá	que	organizar	una	 fiesta	 a
bordo.	Una	fiesta	sonada.

Todos	los	presentes	parecieron	alegrarse	con	la	idea.
—Eso	me	gusta,	Porterfield	—apuntó	Abbot.
El	 bombardeo	 se	 había	 reanudado	 con	 cierta	 intensidad,	 y	 los	 jugadores

permanecieron	un	momento	escuchando	los	silbidos	y	las	detonaciones	subsiguientes.
—Podríamos	 llevar	 las	 signorinas	 a	 la	 caverna	 —dijo	 lord	 Nelson—.	 Están

bastante	 desperdigadas	 últimamente,	 pero	 creo	 que	 las	 podría	 reunir	 sin	 grandes
esfuerzos.	Sería	un	placer	para	mí	el	hacerlo.	En	realidad,	sigo	estando	en	contacto
con	un	par	de	ellas.

—¿En	contacto?	—preguntó	Mason,	maliciosamente.
—Apruebo	 la	 propuesta	 —dijo	 Wiley,	 el	 carpintero—.	 Apruebo	 lo	 de	 las

signorinas.
Un	 mugido	 se	 dejó	 oír	 en	 ese	 momento,	 aumentó	 en	 intensidad	 y	 luego	 se

desvaneció.
—«El	Aullador»,	no	hay	duda.	Bien;	no	veo	ninguna	razón	en	contra	de	 lo	que

propone	lord	Nelson	—manifestó	Porterfield	juiciosamente—.	Estoy	seguro	de	que	a
las	muchachas	les	encantará	una	fiestecilla.

—También	 podríamos	 invitarlas	 a	 venir	 al	 barco,	 pero	 dudo	 que	 el	 capitán	 les
permitía	entrar	—dijo	Mason.

Porterfield	levantó	la	vista	de	las	cartas	y,	mirando	a	Mason,	dijo	lentamente:
—Si	 vienen	 a	 bordo,	 será	 para	 agasajarlas	 discretamente,	 para	 tratarlas	 como

signorinas.	Estoy	seguro	de	que	el	capitán	se	alegrará	de	que	las	invitemos,	siempre
que	sean	tratadas	con	el	respeto	debido	a	las	visitas.

Mason	 movió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 aprobación.	 Le	 impresionaban	 mucho	 las
frases	de	Porterfield.

—Incluso	podríamos	contratar	una	banda	en	Nápoles	y	organizar	un	baile	—dijo
Abbot.

—En	 efecto	 —replicó	 Mason—.	 Eso	 hace	 indispensable	 la	 presencia	 de	 las
signorinas.	Si	hay	baile,	primero	tiene	que	haber	signorinas.

Siguieron	charlando	un	rato,	mientras	jugaban	aquella	mano,	cuya	apuesta	había
crecido	considerablemente.	Al	fin	fue	Wiley	quien	se	lo	llevó	todo.

—Sí,	 señor	—afirmó	Wiley,	mientras	barajaba	 las	 cartas,	 con	aire	 satisfecho—.
La	 idea	 de	 la	 fiesta	 resulta	 interesante.	Hasta	 podía	 dársele	 un	 carácter	 de	 festival
benéfico.
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—Si,	quizá	—dijo	Mason,	no	muy	convencido.
Se	distribuyeron	las	cartas	y	el	juego	prosiguió	sin	perder	interés.	Oyóse	entonces

un	 sonoro	 y	 profundo	 silbido.	 Era	 un	 sonido	 especial,	 que	 sólo	 podía	 producir	 un
proyectil	determinado.	Un	momento	después	cruzaba	por	encima,	con	el	estruendo	de
un	convoy	ferroviario.

—El	280	milímetros	—dijo	Porterfield—.	Vía	libre	al	«Expreso	de	Anzio».
Luego	de	descartarse,	Porterfield	se	recostó	sobre	el	respaldo	de	su	silla	y	agregó:
—No	 está	 mal	 la	 idea	 del	 festival	 benéfico.	 Lo	 único	 que	 precisaríamos	 sería

reunir	una	cantidad	de	unas	doscientas	cincuenta	mil	liras,	por	ejemplo.
Los	demás	le	miraron	sorprendidos.
—¿Qué	íbamos	a	hacer	con	ese	dinero?	—inquirió	Wiley.
Porterfield	levantó	una	mano	de	las	cartas	e	inclinóse	hacia	adelante.
—No	lo	he	pensado	con	detenimiento.	Es	una	idea	que	podemos	ir	considerando

—manifestó—.	Tal	vez	podría	establecerse	un	fondo	para	los	niños	que	han	quedado
sin	familia.

—Pero	ésas	son	muchas	liras	—dijo	Wiley.
Porterfield	golpeó	las	cartas	suavemente	con	las	uñas	y	agregó:
—Se	me	ocurre	que	no	estaría	mal	comenzar	con	nuestra	partida	de	póquer.	Todas

las	noches,	el	ganador	dejará	la	mitad	de	lo	que	haya	obtenido	hasta	que	se	reúnan	las
doscientas	cincuenta	mil	liras.	Podríamos	comenzar	esta	misma	noche.

Mason	miró	sus	cartas	y	la	crecida	apuesta,	que	excedería,	seguramente,	los	cien
dólares.

—¿Empezar	esta	noche?	—dijo	indignado—.	Mejor	será	que	lo	dejemos	para	otro
día.

Porterfield	sonrió	suavemente	y	contestó	con	voz	suave:
—¿No	crees	que	el	Señor	cuidará	más	de	nosotros	si	hacemos	una	obra	de	caridad

como	ésa?
—Pero	es	que	la	mitad	de	las	ganancias…	—insistió	Mason.
—Qué	condenado	piadoso	eres,	Poe	—declaró	Wiley,	sonriendo.
—El	ganador	podrá	llevarse	la	mitad	de	lo	obtenido.	Nada	tiene	que	perder	—dijo

Porterfield.
—¡Eso	 faltaba!	 —exclamó	 Mason,	 mirando	 alternativamente	 sus	 cartas	 y	 la

monta	de	la	fuerte	apuesta—.	Estoy	seguro	de	que…
Oyóse	entonces	un	estrépito	 totalmente	diferente	al	 silbido	de	 los	proyectiles,	y

todo	 el	 cuarto	 comenzó	 a	 vibrar.	 Fue	 tal	 la	 intensidad	 del	 movimiento,	 que	 hizo
tambalear	 a	 los	 hombres	 en	 sus	 sillas,	 y	Mason	 cayó	 hacia	 atrás.	 Este	 se	 levantó
espantado,	como	si	hubiera	sido	tocado	por	la	mano	de	Dios.	Entonces	se	dejó	oír	la
alarma	del	buque,	y	los	jugadores	se	pusieron	en	pie	y	corrieron	hasta	sus	puestos	de
combate,	 al	 tiempo	 que	 se	 colocaban	 los	 cascos	 y	 los	 chalecos	 salvavidas.	Mason
miró	 atrás	 y	 vio	 que,	 aunque	 las	 cartas	 se	 habían	movido	 un	 poco,	 ninguna	 estaba
vuelta	boca	arriba.
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—¡Que	nadie	toque	esas	cartas!	—exclamó.
Aquella	alarma	era	la	sexta	de	la	noche.	Boland,	que	se	hablaba	de	vigía	junto	al

cañón	de	popa,	inspeccionando	el	agua,	informó	haber	visto	dos	cosas	casi	al	mismo
tiempo:	algo	que	se	dirigía	rápidamente	hacia	el	buque	por	el	agua,	y	por	la	popa,	a
babor,	 un	 gran	 surtidor	 alzarse	 en	 ese	 mismo	 momento.	 Muchos	 fueron	 los	 que
oyeron	simultáneamente	el	silbido	del	proyectil	y	la	posterior	explosión.	Había	sido,
sin	 duda,	 uno	 de	 280	milímetros.	 El	 otro	 objetivo,	 el	 que	 se	 deslizaba	 por	 el	mar,
había	desaparecido	bajo	el	buque,	hacia	proa,	poco	antes	de	producirse	la	explosión
en	tierra.	El	vigía	tuvo	la	impresión	de	que	el	torpedo	se	dirigió	hacia	la	costa,	donde
explotó	al	dar	contra	un	muelle.	De	haber	estado	cargado	el	barco,	y,	por	tanto,	más
hundido	en	el	agua,	sin	duda	hubiera	estallado	contra	el	buque.	La	noticia	se	difundió
rápidamente	por	todo	el	barco,	y	pasó	una	larga	hora	antes	de	que	cesara	la	alarma.
Entonces,	los	seis	jugadores	volvieron	a	su	partida.	Las	cartas	no	habían	sido	tocadas
mientras	duró	su	ausencia.

—Lo	 hemos	 tenido	 cerca	 —dijo	 Mason	 escuetamente—.	 Debió	 haber	 pasado
justamente	por	debajo.

—Vamos,	¿hacéis	más	apuestas?	—preguntó	Wiley.
—Antes	de	eso	—manifestó	Porterfield—,	¿qué	me	decís	de	 la	 idea	del	 festival

benéfico?
Mason	 miró	 el	 montoncito	 de	 dinero,	 y	 pareció	 luchar	 un	 momento	 consigo

mismo.	Luego	lanzó	un	suspiro	y	dijo	con	gesto	de	resignación:
—Está	bien;	por	lo	que	a	mí	respecta,	me	parece	bien.	Puedes	contar	conmigo.
—Bueno,	todos	estamos	de	acuerdo	—dijo	Wiley,	dando	muestras	de	impaciencia

—.	Y	ahora,	a	ver	esas	apuestas.
Siguieron	jugando,	y	al	fin	tocó	a	Mason	enseñar	sus	cartas,	lo	que	hizo	con	aire

de	satisfacción.
—Sólo	cuatro	ases	—manifestó	pomposamente.
Porterfield	 suspiró	 y	 extendió	 sus	 cartas	 sobre	 la	mesa.	 Había	 cinco	 cartas	 del

palo	de	corazones.
—¿Color?	 —dijo,	 despectivamente,	 Mason—.	 Hubiera	 creído	 que	 tenías	 algo

más	que	un	modesto	color.
A	continuación,	Mason	se	puso	a	recoger	el	dinero.
—Gerald…	—dijo	suavemente	Porterfield	a	Mason.
—Dime,	Poe.
—Me	 temo	 que	 estas	 cartas	 son	 del	 mismo	 palo,	 y,	 además,	 con	 numeración

correlativa.
Masón	miró	 sin	dar	 crédito	 a	 sus	ojos.	En	efecto,	 se	 trataba	de	una	escalera	de

color.
—¡Maldición!	—exclamó	Mason—.	¡Con	eso	no	había	contado!
Luego	sonrió,	un	tanto	forzadamente,	y	agregó:
—Bien,	al	menos	me	consuela	pensar	que	sólo	he	perdido	la	mitad.
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Edgard	Allan	Poe	Porterfield	contó	el	dinero,	y	vio	que	sumaba	ciento	ochenta	y
cuatro	dólares.	Luego	apartó	la	mitad	y	la	entregó	a	Mason.

—¿Por	 qué	 no	 haces	 de	 tesorero,	Mason?	—manifestó	 Porterfield—.	Mientras
tanto,	 iremos	 pensando	 qué	 podemos	 hacer	 con	 el	 dinero.	 Otra	 cosa,	 creo	 que
podríamos	 invitar	 también	 a	 los	 chiquillos	 a	 la	 fiesta,	 puesto	 que	 va	 a	 ser	 en	 su
beneficio.	Lord	Nelson,	cuando	gustes,	puedes	 ir	convocando	a	 las	signorinas,	para
que	se	vayan	preparando.

—Desde	 luego	 —dijo	 lord	 Nelson—.	 Es	 una	 tarea	 que	 cumpliré	 con	 mucho
gusto.

Había	 cesado	 el	 bombardeo	 por	 completo,	 y	 no	 se	 reanudó	 hasta	 bastante
después.	 Mientras	 barajaba	 las	 cartas,	 Porterfield	 comenzó	 a	 tararear	 el	 cántico
Guíanos,	oh	Rey	eterno.

Aún	 hubo	 tres	 «Anzios	 rojos»	 aquella	 noche,	 el	 último	 de	 ellos	 poco	 antes	 de
amanecer.	Habiéndose	levantado	de	sus	literas	nueve	veces,	hasta	los	marineros	que
no	 tenían	 guardia	 permanecieron	 de	 pie	 cuando	 cesó	 la	 última	 alarma.	No	 valía	 la
pena	volver	ya	a	la	cama.	El	alba	se	asomó	sobre	un	escenario	totalmente	en	calma,
donde	 los	 buques	 seguían	 anclados	 e	 intactos	 en	 su	mayoría,	 a	 pesar	 de	 la	 azarosa
noche.	 La	 tersa	 superficie	 del	 agua	 no	 se	 veía	 interrumpida	 por	 una	 sola	 onda.	 A
bordo	 del	 «LST»	 se	 esperaron	 las	 órdenes,	 y	 como	 éstas	 no	 llegaron,	 el	 capitán
estableció	comunicación	con	el	mando,	situado	en	la	costa.	Poco	después	llegaban	las
instrucciones:	«El	“LST”	debe	regresar	a	Nápoles	sin	carga».

—Condenados	majaderos	—dijo	el	capitán,	que	no	había	abandonado	la	torre	de
mando	desde	la	tarde	anterior—.	Podían	habernos	dado	esa	orden	anoche.
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16
UN	LARGO	DÍA

En	Caserta,	una	zona	boscosa	situada	a	veinticinco	kilómetros	de	Nápoles,	se	alza
el	palacio	de	la	Reina.	Desde	el	palacio	se	extiende	en	línea	recta	un	paseo	de	gran
belleza,	flanqueado	de	árboles	que,	como	una	guardia	de	honor,	conducen	hasta	una
cascada	sobre	la	que	se	yerguen	las	estatuas	de	Diana	y	Acteón.

El	 palacio	 servía	 ahora	 como	 cuartel	 general	 de	 los	 aliados,	 y	 la	 alameda	 se
utilizaba	 de	 vez	 en	 cuando	 como	 campo	 de	 ceremonias,	 donde	 se	 otorgaban	 los
honores	para	 recompensar	 los	 actos	de	guerra	de	valor	 excepcional.	En	el	 caso	del
marinero	de	segunda	Peter	Carlyle,	la	recompensa	fue	una	estrella	de	bronce,	por	la
parte	que	había	tomado	en	el	hundimiento	de	una	lancha	cargada	de	alemanes.

Aquella	mañana,	y	ante	una	formación	de	honor,	Carlyle	se	alineó	junto	con	otros
treinta	 y	 ocho	 miembros	 de	 la	 Armada,	 además	 de	 un	 considerable	 número	 de
soldados	de	diversas	nacionalidades.	A	continuación	les	fueron	prendidas	en	el	pecho
las	 medallas	 correspondientes,	 lo	 cual	 llevó	 a	 cabo	 para	 los	 marinos	 el
contraalmirante	 Haynes	 Doddridge,	 comandante	 de	 las	 Fuerzas	 Anfibias	 del
Mediterráneo,	 el	 cual	 había	 llegado	 desde	 Argel	 con	 tal	 fin.	 La	 banda	 militar
interpretó	 unas	 marchas,	 sonaron	 las	 trompetas	 y	 ondearon	 las	 banderas.	 Carlyle
recordó	luego	el	fulgor	que	despedían	los	 instrumentos	de	viento	bajo	los	rayos	del
sol,	así	como	el	verde	intenso	de	los	eucaliptos,	la	vasta	mole	del	palacio	y	el	borroso
esplendor	de	las	estatuas.

Carlyle	nunca	había	visto	a	Coco	y	al	niño	con	mejor	aspecto	que	entonces.	En
realidad,	 se	 dijo,	 no	 era	 mucho	 lo	 que	 les	 había	 llevado,	 pero	 un	 poco	 más	 de
alimentos	se	 refleja	en	seguida	en	 las	personas.	Ello	se	advertía	en	el	aspecto	de	 la
madre	y	del	hijo,	y	en	la	alegría	con	que	Coco	acogió	al	marinero	cuando	éste	regresó
del	buque,	después	de	haber	asistido	a	Ja	ceremonia	celebrada	en	Casería.

El	joven	sólo	fue	a	decirle	que	ese	día	no	estaría	libre,	pero	que	al	día	siguiente
tendría	 permiso	 durante	 toda	 la	 jornada.	 Carlyle	 agregó	 que,	 posiblemente,
conseguiría	un	«jeep»	—no	estaba	seguro	de	ello—,	y	en	tal	caso	podrían	ir	a	pasear
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a	donde	ella	quisiera.	La	idea	de	disponer	de	un	vehículo	durante	todo	un	día	para	ir
al	campo	llenó	de	entusiasmo	a	la	muchacha.

—Podemos	ir	a	Pompeya	—dijo	Coco—.	¿Has	estado	allí	alguna	vez?
—No	—contestó	él.
—Debes	ser	el	único	americano	de	 los	que	hay	por	aquí	que	no	lo	ha	hecho	—

observó,	sonriendo,	ella—.	Pero	quiero	que	conozcas	el	lugar	conmigo.	¡Qué	bien	lo
vamos	a	pasar!

Carlyle	debía	regresar	en	seguida	al	buque,	pero	sabiendo	que	al	día	siguiente	la
iba	a	ver	durante	 tanto	 tiempo,	no	 se	 sintió	apenado	cuando	 se	marchó.	Durante	el
viaje	de	vuelta	pensó	que	tenía	que	llevarle	algunas	cosas	más	a	Coco.

El	marinero	no	 tenía	 la	menor	 idea	de	que	actuaba	 indebidamente,	 al	 llevar	 los
suministros	 a	 la	muchacha.	 En	 realidad,	 no	 era	 demasiado.	 ¿Quién	 podía	 notar	 un
saco	de	harina,	entre	tantos	millares	como	se	apilaban	en	los	almacenes	americanos?
Nada	malo	veía	en	ello,	sobre	todo	cuando	se	trataba	de	la	subsistencia	de	una	mujer
y	dos	niños,	y,	por	otra	parte,	no	se	hacía	daño	a	nadie	con	ello.

Ya	de	vuelta	en	el	barco,	Carlyle	preguntó	a	Barclay	si	habría	alguna	posibilidad
de	 conseguir	 el	 «jeep»	de	Shanley	 al	 día	 siguiente.	Barclay	dijo	que	 si	Shanley	no
tenía	que	llevar	a	cabo	alguna	misión,	seguramente	podría	cederle	el	vehículo.	Como
el	 sector	 de	Nápoles	 estaba	 tranquilo	 últimamente,	 no	 era	 probable	 que	 el	 teniente
tuviera	que	utilizar	el	«jeep»	por	motivos	oficiales.	Carlyle	explicó	entonces	que	tenía
la	intención	de	llevar	a	Coco	a	pasear	al	campo	al	día	siguiente.

—Ella	quiere	que	vea	Pompeya	—dijo	el	marinero.
—Creo	que	podremos	 conseguirlo	—manifestó	Barclay—.	No	debe	usted	dejar

de	ver	Pompeya.
—¿Por	qué	no	nos	acompaña	y	visita	el	lugar	con	nosotros?
Barclay	comprendió	que	se	trataba	de	una	oferta	cortés,	y	que	Carlyle	no	ganaba

nada	si	él	aceptaba.
—Ya	conozco	Pompeya	—respondió	el	teniente—.	Ahora	le	corresponde	verla	a

usted,	y	mejor	si	va	bien	acompañado.
Carlyle,	 en	el	 fondo,	 sintióse	contento	con	 la	negativa,	que	 le	permitiría	estar	a

solas	con	ella	al	día	siguiente.
—Creo	 que	mañana	 voy	 a	 pedir	 a	 la	muchacha	 que	 se	 case	 conmigo,	 teniente

Barclay	—dijo	el	marinero.
El	 teniente	miró	 a	 Carlyle	 detenidamente,	 y	 le	 pareció	 tan	 joven	 que	 resultaba

difícil	creer	que	iba	a	hacerse	cargo	de	una	muchacha	y	un	niño	al	mismo	tiempo.	Se
preguntó	 si	 al	 terminar	 la	 guerra	 seguirían	 viviendo	 en	Nápoles	 o	 se	 trasladarían	 a
Iowa.

—En	tal	caso,	ya	ve	que	no	les	hago	falta	para	nada	—manifestó.
—Puede	que	tenga	usted	razón	—contestó,	sorprendido,	Carlyle.
Siguieron	hablando	un	poco	más,	y	Barclay	dijo	que	esa	misma	noche	iba	a	usar

el	«jeep»	de	Shanley,	y	que	entonces	sabría	si	éste	podría	prestárselo	al	día	siguiente.

www.lectulandia.com	-	Página	173



—Yo	también	tengo	una	cita	esta	noche	—confesó	Barclay—,	aunque	por	corto
tiempo,	ya	que	la	chica	tiene	que	estar	de	vuelta	a	las	nueve.	¿Quiere	usar	también	el
«jeep»	 esta	 noche?	 En	 ese	 caso	 puede	 dejarnos	 a	 mí	 y	 a	 la	 muchacha,	 y	 pasar	 a
recogernos	más	tarde.

Carlyle	iba	a	decir	que	no	tenía	tiempo	disponible,	cuando	se	le	ocurrió	que	podía
arreglar	la	cosa	con	algún	compañero,	pues	tener	el	«jeep»	a	su	disposición	era	algo
sumamente	útil.	Era	mejor	aceptarlo	mientras	hubiera	ocasión.

—Bueno,	me	 parece	 bien,	 señor.	Me	 gustaría	 utilizarlo,	 si	 usted	 no	 lo	 echa	 de
menos	—dijo	Carlyle.

—No	lo	necesito	para	nada	—respondió	Barclay—.	El	teniente	Shanley	va	a	venir
a	buscarme	hacia	las	cinco.	Usted	puede	acompañarnos;	recogemos	a	mi	chica,	usted
nos	deja	en	el	club	de	oficiales	y	luego	pasa	por	nosotros	hacia	las	ocho	y	media.

—Perfectamente,	señor	Barclay.	Le	quedo	muy	agradecido.
—No	 es	 mío	 el	 «jeep»,	 pero	 es	 de	 un	 buen	 amigo	 —respondió	 el	 teniente,

sonriendo.

Coco	había	 tomado	una	decisión.	Shanley	 fue	muy	atento	con	ella	y	por	eso	se
sintió	obligada	a	decirle	que	no	podían	seguir	viéndose	más.	Por	consiguiente,	pidió	a
Rebi	que	se	dirigiera	a	la	«villa»	donde	vivía	Shanley	en	la	ciudad,	y	que	preguntara
al	teniente	si	podía	verla	un	momento	aquella	noche.	Eran	ya	las	últimas	horas	de	la
tarde	 cuando	 Rebi	 tomó	 el	 autocar	 que	 se	 dirigía	 a	 Nápoles.	 Cuando	 llegó	 a	 la
mansión,	Shanley	ya	se	había	marchado.	Rebi	decidió	esperar,	y	se	trasladó	a	la	parte
posterior	del	jardín,	donde	tomó	asiento	en	un	banco	situado	frente	a	las	ventanas	del
cuarto	del	oficial,	esperando	a	que	éstas	se	encendieran.	Detrás	del	banco	había	tres
estatuas	 de	 mármol,	 y	 Rebi,	 sintiendo	 sueño,	 se	 tendió	 en	 el	 banco	 y,	 antes	 de
dormirse,	contempló	el	rostro	de	las	estatuas.	No	sabía	a	quién	representaban,	pero	se
dijo	que	eran	muy	hermosas.	Se	trataba	de	Salacia,	Neverita	y	Venilia,	las	diosas	del
mar.

Shanley	recibió	a	Barclay,	y	Carlyle	les	acompañó	en	el	«jeep».	Luego	dejaron	a
Shanley	en	su	casa	y	fueron	a	buscar	a	Sarah.	Ella	y	Carlyle	parecieron	simpatizar	en
seguida,	 y	 los	 tres	 se	 dirigieron	 en	 el	 vehículo	 hasta	 el	 club	 de	 oficiales,	 donde
Carlyle	dejó	a	Barclay	y	a	la	enfermera,	y	después	se	marchó	en	el	«jeep».	Mientras
se	 alejaba,	 el	marinero	 iba	 pensando:	 «El	 teniente	 Barclay	 y	 la	 enfermera	 parecen
tenerse	afecto.	Me	alegro.	Ella	es	una	chica	muy	hermosa,	y	tiene	clase».

El	hecho	de	sentirse	Carlyle	tan	feliz	le	hacía	desear	que	todo	el	mundo	se	sintiera
igual.	Condujo	despacio	hasta	el	almacén	del	ejército,	donde	pensaba	ver	a	su	amigo
el	sargento.	Le	llevaba	una	pistola	«Luger».
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Rebi	se	despertó	y	vio	que	alguien	se	hallaba	en	la	habitación.	El	niño	se	levantó,
cruzó	 el	 jardín	 y	 golpeó	 suavemente	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 madera	 del	 balcón.
Shanley	pareció	sorprendido	al	ver	al	chiquillo,	y	se	alegró	cuando	se	hubo	enterado
del	mensaje	de	Coco.

Luego	 el	 teniente	 llamó	 a	 su	 base,	 explicó	 que	 había	 prestado	 su	 «jeep»	 y	 que
necesitaba	otro	en	seguida	para	ir	a	desarmar	un	proyectil	que	habían	encontrado	sin
estallar	en	los	alrededores	de	la	ciudad.	Poco	después	se	lo	enviaban,	y	Shanley	y	el
niño	se	dirigieron	en	él	a	Pozzuoli.	Rebi	permaneció	en	el	vehículo	y	Shanley	subió
hasta	el	piso,	donde	encontró	a	la	muchacha	ya	vestida,	dispuesta	para	salir.

—Podemos	dar	un	paseo	en	el	«jeep»,	¿te	parece	bien?	—preguntó	ella.
—Desde	luego	—contestó	Shanley—.	¿Ahora	mismo?
—Ahora,	si	no	tienes	inconveniente.
Bajaron	 a	 la	 calle,	 y	 ella	 notó	 vagamente	 que	 no	 se	 trataba	 del	 «jeep»	 de

costumbre,	 ya	 que	 faltaba	 el	 gran	 letrero	 que	 decía	 «Cuerpo	 de	 Desmontaje	 de
Bombas».

—Presté	mi	«jeep»	a	un	amigo	—explicó	Shanley,	cuando	subían	al	vehículo—.
¿A	dónde	vamos?

—Adonde	te	parezca	mejor	—contestó	la	chica—.	Demos	un	paseo	por	ahí.
Rebi	subió	para	quedarse	con	la	criatura.

Cuando	 Carlyle	 detuvo	 el	 «jeep»	 frente	 al	 almacén	 del	 ejército,	 otro	 vehículo
frenó	a	unos	cien	metros	de	distancia.	Dos	hombres	que	se	hallaban	sentados	en	su
interior	 comenzaron	 a	 hablar.	 Vestían	 ropas	 civiles,	 pero	 el	 acento	 con	 que	 se
expresaban	era	inconfundiblemente	norteamericano.

—No	 resulta	 difícil	 seguir	 a	 ese	 «jeep»	 con	 el	 letrero	 que	 lleva	—dijo	 uno	 de
ellos.

—Eso	es	 lo	que	me	preocupa	—declaró	el	otro—.	Que	alguien	pueda	actuar	de
esa	forma	utilizando	un	vehículo	tan	fácil	de	identificar.

—Puede	 que	 él	 también	 piense	 lo	 mismo	 —replicó	 el	 que	 había	 hablado	 en
primer	lugar—,	y	que	crea	por	ello	que	nadie	tiene	motivos	para	sospechar.

—Tal	vez;	ya	lo	veremos.
—En	efecto.	No	tardaremos	en	saberlo.

En	 el	 club	 de	 oficiales,	 Barclay	 y	 Sarah	 estaban	 bailando	 mientras	 charlaban
plácidamente.	En	el	salón	reinaba	la	alegría	acostumbrada.	Hacía	mucho	tiempo	que
Barclay	no	se	sentía	tan	feliz,	y	la	muchacha	no	parecía	estarlo	menos.	Luego,	poco
antes	de	separarse	los	dos,	ella	se	lo	dijo.
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—Quisiera	no	haber	 tenido	que	decírtelo	esta	noche	—manifestó	Sarah—,	pero
prometí	 comunicártelo	 cuando	 lo	 supiera.	 Nuestra	 unidad	 va	 a	 ser	 trasladada	 a	 la
cabeza	de	puente	dentro	de	dos	semanas.

—¿Es	definitivo?
—Desde	luego.
—Prefiero	que	me	lo	hayas	dicho.
—Matthew,	no	sé	qué	decirte.
—No	 digas	 nada.	 Disponemos	 de	 dos	 semanas.	 Tal	 vez	 haya	 novedades

entretanto.	Quizá	termine	antes	la	guerra,	y	podamos	regresar	a	nuestras	casas.
Ella	sonrió	un	poco,	y	replicó:
—Es	posible.	Pueden	ocurrir	muchas	cosas	en	el	plazo	de	dos	semanas.
—Así	es	—contestó	Barclay.
Ambos	volvieron	a	la	mesa	y	Barclay	pidió	al	camarero	otro	par	de	whiskies.

Carlyle	 dio	 un	 paseo	 por	 el	 interior	 del	 almacén	 en	 compañía	 de	 su	 amigo,	 el
sargento.	 El	 depósito	 se	 hallaba	 atestado	 de	 mercancías	 de	 todas	 clases.	 Había
enormes	 pilas	 de	 ropas	 y	 estantes	 abarrotados	 de	 alimentos,	 con	 excepción	 de
productos	frescos	Sobre	todo	abundaban	las	raciones	C,	las	K	y	las	de	diez	unidades
en	una.	También	descubrió	Carlyle	una	hilera	de	 sacos	de	harina.	El	marinero	 sólo
pretendía	una	mínima	parte	de	aquello.	De	 todos	modos,	había	que	entregar	 algo	a
cambio.	Por	consiguiente,	Carlyle	extrajo	de	su	chaqueta	la	«Luger»	que	llevaba	en
un	bolsillo,	y	que	había	conseguido	en	la	cabeza	de	puente	hacía	poco,	cumpliendo
expresamente	 los	 deseos	 del	 sargento.	 Era	 una	 espléndida	 arma,	 que	 usaban	 los
oficiales	germanos,	y	el	sargento	la	acarició	amorosamente.

Un	momento	después,	el	sargento	abrió	una	puerta	trasera	del	almacén,	y	Carlyle
introdujo	en	él	el	«jeep».	El	sargento	colocó	en	la	parte	posterior	del	vehículo	un	saco
de	cincuenta	kilos,	y	Carlyle	se	dispuso	a	marcharse.

—Un	momento	—dijo	 el	 sargento,	 y	 se	 alejó,	 para	 volver	 en	 seguida	 con	 una
manta,	que	extendió	sobre	el	saco.

—Así	está	mejor	—afirmó	el	soldado—.	Puedes	traerme	la	manta	la	próxima	vez
que	vengas	por	aquí.

—Gracias	—contestó	Carlyle,	sonriendo,	ya	que	si	algo	abundaba	por	allí	eran	las
mantas—.	Tendré	mucho	cuidado	con	la	manta.

—Ah,	 otra	 cosa	 que	 me	 gustaría	 tener	 es	 una	 bayoneta	 alemana.	 ¿Crees	 que
podrás	conseguirme	una	en	la	cabeza	de	puente?

—Lo	 intentaré	 —dijo	 Carlyle,	 quien	 se	 sentía	 sumamente	 complacido	 con	 la
afición	que	demostraba	el	sargento	hacia	las	armas	alemanas—.	La	próxima	vez	que
vaya	trataré	de	ver	si	te	traigo	una	bayoneta.

Luego,	Carlyle	salió	del	almacén	con	el	«jeep»,	mientras	el	sargento	cerraba	las
puertas.	 Ya	 en	 la	 calle,	 el	 marinero	 encendió	 los	 focos	 del	 vehículo	 y	 tomó	 la
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carretera	que	 llevaba	hacia	Pozzuoli.	A	 cierta	 distancia,	 otro	«jeep»	 arrancó	detrás,
pero	iba	con	los	faros	apagados,	usando	sólo	las	luces	de	oscurecimiento.

—Bueno,	creo	que	ya	lo	tenemos	—dijo	uno	de	los	hombres	del	«jeep»	seguidor.
—Así	parece.	Estoy	seguro	de	que	lleva	algo	en	el	asiento	trasero,	pero	hay	que

cogerle	en	el	momento	preciso.
—Claro	 que	 no	 hace	 más	 que	 lo	 que	 están	 haciendo	 muchos	 otros	 —dijo	 el

primer	hombre.
—Ahí	está	lo	malo.	Son	muchos	los	que	lo	hacen;	por	eso	es	necesario	atrapar	a

uno,	cualquiera	que	sea,	para	imponerle	un	castigo	que	sirva	de	ejemplo	a	los	demás.
Es	lamentable,	pero	alguno	tiene	que	ser.

—Parece	 un	 buen	 muchacho.	 Es	 una	 lástima	 utilizarle	 para	 escarmentar	 a	 los
otros.

—Nunca	 puede	 uno	 fiarse	 de	 las	 apariencias	 —dijo	 el	 otro,	 encogiéndose	 de
hombros.

Shanley	llevó	a	Coco	a	su	habitación.	Ella	le	dijo	que	quería	hablar	con	él,	y	eso
fue	 todo	 lo	 que	 hicieron.	 La	 muchacha	 no	 bebió,	 y	 él	 tomó	 un	 par	 de	 whiskies
mientras	ella	le	hablaba.	No	hubo	dramatismos	fuera	de	lugar,	y	la	conversación	duró
escasamente	media	hora.	Le	dijo	que	le	seguía	teniendo	afecto,	y	que	por	ese	mismo
motivo	quería	explicarle	la	razón	de	que	no	pudiera	volver	a	verle	más.

—Me	he	 enamorado	de	 un	muchacho	—agregó	Coco,	 riendo	nerviosamente—.
Tal	vez	me	haga	excesivas	ilusiones,	pero	creo	que	va	a	pedirme	que	me	case	con	él.
Si	lo	hace,	le	contestaré	que	sí.	Sea	como	sea,	el	caso	es	que	le	quiero.

Shanley	 sonrió	 y	 pensó	 que	 Coco	 aún	 seguía	 pareciéndole	 una	 chiquilla,	 aun
estando	a	punto	de	casarse.

—Bueno,	 yo,	 por	 mi	 parte,	 soy	 opuesto	 al	 matrimonio,	 que	 considero	 algo	 ya
pasado	 de	 moda.	 De	 todos	 modos,	 recibe	 mis	 sinceras	 felicitaciones	 —dijo	 el
teniente,	sonriendo.

—Gracias	—contestó	ella—.	Creo	tener	suerte,	pues	es	un	excelente	muchacho.
—¿Americano,	inglés	o	italiano?
—Americano.
—Vaya,	me	satisface	que	sea	de	 los	nuestros.	Y	ahora,	¿quieres	que	 te	 lleve	de

vuelta?
—Sí,	por	favor,	te	lo	ruego.
Eso	 fue	 todo,	 y	Shanley	 la	 llevó	 en	 el	 «jeep»	 hasta	 Pozzuoli.	Hacía	 una	 noche

muy	 agradable,	 y	 el	 teniente	 condujo	 despacio.	 Poco	 antes	 de	 marcharse	 de	 la
habitación	de	 los	querubines,	él	había	abierto	el	armario	y	dijo	a	Coco	que	eligiera
uno	 de	 los	 vestidos,	 como	 regalo	 de	 bodas.	 Ella	 eligió	 uno	 muy	 bonito,	 de	 color
escarlata.
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Cuando	 llegó	Carlyle,	quedó	sorprendido	al	ver	otro	«jeep»	estacionado	ante	 la
puerta	 de	 la	 casa	 de	Coco.	Luego	 pensó	 que	 lo	 habría	 dejado	 allí	 algún	 soldado	 o
marinero	que	acompañaba	a	una	muchacha	de	la	vecindad.	Carlyle	salió	del	vehículo
y	 comenzó	 a	 subir	 las	 escaleras.	Había	 llegado	 al	 rellano	 cuando	 vio	 que	 Shanley
salía	del	piso	y	descendía	por	 la	escalera.	El	marinero	quedó	demasiado	asombrado
para	hablar,	y	el	oficial	no	pareció	menos	confundido.	Shanley	le	saludó	al	pasar,	y
Carlyle	 llamó	 luego	 a	 la	 puerta	 de	 la	 joven.	Esta	 le	 abrió,	 y,	 cuando	 hubo	 pasado,
volvió	a	cerrar.

—¿Qué	hacía	aquí	el	teniente	Shanley?	—preguntó	Carlyle.
—¿Acaso	le	conoces?	—preguntó	ella.
—No	me	has	contestado	a	mi	pregunta.	Pero	dime,	¿le	conoces	tú?
—Sí,	un	poco.	Me	ha	llevado	al	club	de	oficiales	algunas	veces.	He	decidido	no

volver	a	verle,	y	quise	hablar	con	él	para	decírselo.
—Mucho	interés	tendrías	en	hablarle,	cuando	le	has	traído	hasta	aquí	mismo.
—Red,	no	lo	entiendes.	Le	he	dicho	que	todo	ha	terminado	entre	nosotros.
—Un	momento.	En	primer	lugar,	¿qué	es	lo	que	había	de	terminar	entre	tú	y	él?
—Nada.	He	querido	ser	cortés,	simplemente.
—No	te	creo.
En	ese	momento,	Carlyle	descubrió	sobre	la	cama	un	vestido	rojo	que	no	le	había

visto	 antes	 a	 Coco.	 El	 marinero	 miró	 la	 prenda,	 luego	 a	 la	 muchacha,	 y	 a
continuación	abrió	la	puerta	y	salió	de	la	habitación.

Bajó	 las	 escaleras	 hasta	 llegar	 al	 «jeep»,	 apartó	 la	 manta	 y	 se	 echó	 sobre	 las
espaldas	el	saco	de	cincuenta	kilos	con	toda	facilidad.	Luego	subió	las	escaleras	con
el	saco,	pensando	que	la	harina	serviría	para	mantener	a	la	muchacha	durante	un	mes,
y	terminó	depositando	el	saco	en	el	suelo	de	la	habitación.

—Aquí	tienes	lo	que	me	habías	pedido	—dijo	él—.	Y	ahora,	adiós.
Acababa	 Carlyle	 de	 volverse	 hacia	 la	 puerta,	 cuando	 vio	 a	 dos	 hombres	 que

estaban	en	el	pasillo.	Eran	dos	hombres	de	agradable	aspecto,	y	vestían	ropas	mejores
que	las	de	los	civiles	italianos	en	esos	días.	Durante	un	momento,	Carlyle	creyó	que
serían	 italianos	 que	 le	 seguían	 para	 robarle.	 Luego	 uno	 de	 ellos	 habló	 con	 gran
lentitud.

—Lo	siento,	marinero,	pero	queda	usted	detenido.
El	tono	de	voz	parecía	de	un	oriundo	de	Iowa,	se	dijo	Carlyle,	sin	reaccionar	aún.
Los	 hombres	 le	 enseñaron	 unas	 credenciales	 donde	 decía:	 «Ejército	 de	 los

Estados	Unidos.	División	de	Investigación	Criminal».
—Acompáñenos	—dijo	el	otro	hombre	escuetamente.
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Desde	el	momento	en	que	Sarah	dijo	a	Barclay	que	pensaba	marcharse	al	cabo	de
dos	semanas,	el	salón	del	club	de	oficiales	pareció	a	éste	una	cárcel,	y	lamentó	haber
prestado	 el	 «jeep»	 a	 Carlyle,	 lo	 que	 le	 impedía	 salir	 inmediatamente	 de	 allí.	 Le
hubiera	gustado	marcharse	al	momento	con	ella	a	otro	lugar	donde	les	fuera	posible
hablar	más	íntimamente.

Luego,	como	el	marinero	no	apareciese	a	la	hora	convenida,	Barclay	imaginó	que
le	 habría	 ocurrido	 algún	 accidente	 con	 el	 vehículo.	 En	 consecuencia,	 llamó	 a	 la
sección	 de	 transportes,	 explicó	 su	 situación	 y	 pidió	 que	 les	 llevaran	 de	 vuelta	 al
hospital.	Tuvieron	que	esperar	un	momento,	y	cuando	llegó	el	vehículo	vieron	que	se
trataba	de	una	camioneta.	El	conductor	 les	 llevó	al	hospital,	ante	 la	puerta	del	cual
Barclay	dijo	a	Sarah	que	la	volvería	a	ver	al	día	siguiente.

—Hablaremos	 de	 las	 dos	 semanas	 que	 tenemos	 por	 delante	—dijo	 Barclay—.
Mañana	me	habré	hecho	un	poco	a	la	idea.

—Está	bien,	Matthew,	hasta	mañana	—contestó	ella.
Barclay	 pidió	 al	 conductor	 que	 le	 condujera	 hasta	 Pozzuoli	 y	 luego	 hasta	 el

«LST».	 Cuando	 llegó,	 encontróse	 con	 la	 sorpresa	 de	 que	 estaban	 cargando	 en	 el
buque	un	 contingente	 de	 tropas	 y	 de	 vehículos	 de	 transporte.	El	 capitán	 se	 hallaba
muy	ocupado,	 y	 sólo	pudo	decirle	 que	 le	 habían	dado	órdenes	 repentinas	de	 llevar
aquellas	 tropas	 a	 Anzio,	 esa	 misma	 noche,	 sin	 explicar	 más	 razones,	 por	 lo	 que
zarparían	cuando	hubiese	terminado	la	carga.

Además,	 le	 dijo	 que	 un	 policía	 naval	 había	 llegado	 al	 buque	 informando	 que
Carlyle	 se	hallaba	detenido	por	una	 seria	acusación,	 lo	que	 le	 impediría	unirse	a	 la
dotación	del	buque.

Barclay	 escribió	 apresuradamente	 dos	 notas.	 Una	 era	 para	 la	 enfermera,
explicándole	 que	 no	 podría	 verla	 al	 día	 siguiente,	 y	 la	 otra	 iba	 dirigida	 a	 Shanley,
rogándole	que	averiguase	lo	que	había	ocurrido	con	Carlyle,	quien	seguramente	tuvo
que	 ser	 víctima	 de	 un	 error.	 En	 ambas	 misivas	 afirmaba	 que	 esperaba	 hallarse	 de
regreso	 dos	 días	 más	 tarde.	 Colocó	 las	 notas	 en	 un	 par	 de	 sobres,	 cerró	 éstos	 y
escribió	las	direcciones,	agregando	la	palabra	«urgente»	en	cada	uno.	Luego	bajó	al
muelle	 y	 dejó	 las	 cartas	 en	 el	 pequeño	 despacho	 de	 la	 base	 que	 allí	 había,	 con	 la
indicación	de	que	los	entregasen	al	día	siguiente	por	medio	del	correo	militar	que	iba
diariamente	a	Nápoles.

A	 continuación,	 Barclay	 regresó	 al	 buque	 y	 entró	 en	 funciones,	 dirigiendo	 la
entrada	de	camiones	y	tropas	a	bordo.	Los	vehículos	fueron	colocados	principalmente
en	la	cubierta	de	tanques,	y	las	tropas,	subiendo	en	largas	filas,	no	tardaron	en	quedar
acomodadas	a	bordo.	La	operación	quedó	terminada	en	poco	tiempo,	y	en	seguida	se
levantó	 la	 rampa,	 se	 cerraron	 las	 compuertas	 de	 proa,	 el	 transporte	 retrocedió
lentamente	mientras	mantenía	fondeada	el	ancla	de	popa,	giró	luego,	apoyándose	en
ella,	y,	por	último,	izó	el	ancla	y	emprendió	la	travesía	rumbo	a	Anzio.
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17
REFUERZOS

Mientras	el	buque	avanzaba	hacia	el	Norte,	en	la	oscuridad,	Barclay	se	dijo	que
todo	aparecía	ya	bien	claro.	Los	transportes	estaban	cargando	tropas	de	refuerzo,	con
dirección	 a	 la	 cabeza	 de	 puente,	 en	 número	 mucho	 mayor	 que	 el	 destinado
simplemente	 a	 remplazar	 las	 bajas.	 Cualquiera	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 ello.	No
tardaría	en	llevarse	a	cabo	la	ofensiva,	y	lo	único	que	faltaba	por	saberse	era	dentro
de	cuántos	días	se	iba	a	iniciar.

La	enfermera	le	había	dicho	que	la	salida	de	su	unidad	hacia	la	cabeza	de	puente
tendría	 lugar	 dentro	 de	 dos	 semanas,	 y	 que	 otras	 enfermeras	 llegarían	 para
remplazarías.	 Pero	 los	 soldados	 que	 llevaban	 ahora	 a	 bordo	 no	 eran	 fuerzas	 de
remplazo,	sino	tropas	destinadas	a	iniciar	una	ofensiva.	Tenía	la	seguridad	de	ello.

Barclay	 avanzó	 por	 los	 estrechos	 pasillos	 hasta	 los	 alojamientos	 de	 las	 tropas,
donde	los	soldados	dormían	en	las	rústicas	literas	que	llegaban	casi	desde	el	suelo	al
techo,	y	donde	ya	se	respiraba	un	olor	a	gente	amontonada.	Algunos	de	los	soldados
habían	inflado	sus	chalecos	salvavidas	y	los	utilizaban	como	almohadas,	lo	cual	era
improcedente,	 pues	 podían	 estropearse	 y	 no	 servir	 para	 su	 verdadero	 fin.	 Barclay
sonrió	levemente	y	siguió	adelante.	Cerca	de	una	puerta	estanca	observó	que	estaban
jugando	una	partida	de	póquer,	a	pesar	de	que	eran	las	dos	de	 la	madrugada.	Sobre
una	litera	cercana,	un	soldado	leía	una	revista	de	historietas	con	la	cabeza	fuera	de	la
colchoneta	y	 la	 revista	orientada	hacia	 la	débil	 luz	que	emanaba	del	 lugar	donde	se
jugaba	a	las	cartas.	Algo	más	lejos,	Barclay	halló	al	comandante	de	la	compañía	y	se
detuvo	a	hablar	con	él	un	momento.

—Buenas	noches,	capitán.	¿Marcha	todo	bien?
El	 capitán	 era	 joven,	 delgado	 y	 fuerte,	 pero	 de	 baja	 estatura.	Barclay	 le	 sacaba

casi	una	cabeza;	mas,	a	pesar	de	ello,	parecía	saber	defenderse	muy	bien,	aun	sin	la
pistola	 del	 45,	 que	 parecía	 demasiado	 grande	 para	 él,	 colgando	 de	 su	 cinturón.
Barclay	hubiera	dicho	que	se	trataba	de	un	antiguo	alumno	de	West	Point.

—Bastante	bien,	teniente.	Todo	lo	bien	que	pueden	marchar	las	cosas	en	un	barco
—replicó	el	capitán.
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Barclay	 sonrió.	 Aquellas	 tropas	 pertenecían	 a	 una	 división	 veterana,	 que	 había
luchado	en	África,	en	Sicilia	y	Salerno.	Barclay	se	dijo	que	tenía	que	averiguar	todo
lo	que	supiera	el	oficial.

—Capitán,	van	ustedes	como	remplazos,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Barclay.
—No	 sé	 nada	 de	 nada	—replicó	 el	 capitán,	 pero	 luego	 sonrió	 ampliamente	 y

agregó—:	No,	no	vamos	a	remplazar	a	nadie.	No	me	lo	han	dicho,	pero	estoy	seguro
de	lo	que	digo.

—¿Se	dirigen	hacia	Roma?
—Esa	es	nuestra	esperanza,	teniente.	Desde	luego,	preferiría	ir	hacia	Roma	antes

que	quedarme	en	la	cabeza	de	puente.	No	es	un	sitio	agradable	para	permanecer	en	él.
Los	dos	oficiales	cambiaron	unas	palabras	más,	y,	al	fin,	Barclay	dijo:
—Cualquier	 cosa	 que	 necesite,	 capitán,	 le	 ruego	 que	 me	 lo	 haga	 saber.	 No

tenemos	whisky	con	soda,	pero	procuraremos	complacerles	en	lo	que	precisen.
—Gracias,	 teniente.	 Creo	 que	 ya	 han	 hecho	 cuanto	 han	 podido	 —contestó	 el

capitán,	y,	luego	de	un	momento,	agregó—:	Saludaré	al	Santo	Padre	de	su	parte.
—No	deje	de	hacerlo,	capitán	—replicó	Barclay,	sin	dejar	de	sonreír.
El	teniente	se	dirigió	a	cubierta.	Hacía	una	noche	agradable,	y	algunos	soldados

habían	preferido	dormir	al	aire	libre.	Podía	ver	los	cuerpos	tendidos	bajo	las	mantas,
sobre	la	escotilla	principal	de	carga,	y	otros	que	descansaban	en	los	camiones.	A	lo
lejos,	 en	 las	 proximidades	 de	 Cassino,	 el	 resplandor	 del	 fuego	 de	 la	 artillería	 se
dejaba	ver	intermitentemente,	como	de	costumbre.	Parecía	como	si	estuviera	siempre
allí,	como	una	especie	de	aurora	boreal	creada	por	el	hombre.	Pero	nadie	estaba	en	la
borda,	contemplando	el	espectáculo.	Aquellos	hombres	ya	lo	habían	visto	numerosas
veces,	y	no	había	razón	para	dejar	de	dormir	a	causa	de	ello.	Unos	pocos	se	hallaban
sentados	 en	 círculo,	 pasándose	 una	 cantimplora	 que	 contenía	 café,	 pero	 hablaban
pausadamente,	sin	prestar	atención	al	cielo.	Este	aparecía	perfectamente	claro,	y	las
estrellas	fulguraban	tenuemente.	No	había	luna,	de	lo	que	Barclay	se	alegró.	Entre	el
rumor	de	 las	olas	al	chocar	contra	el	casco	del	buque,	Barclay	oyó	que	un	soldado
hablaba	con	otro	añorando	la	 trucha	de	Michigan,	que	en	aquel	momento	estaba	en
plena	temporada.	Otro	afirmó:

—Me	gustaría	estar	ya	en	Roma.
A	su	lado,	otro	soldado	contaba	a	un	compañero	lo	que	le	había	sucedido:
—Cuando	dije	a	la	muchacha	que	me	iba,	cogió	un	buen	berrinche.
Barclay	regresó	a	su	camarote.	Eran	ya	las	tres	de	la	mañana.	Llegarían	temprano,

y	él	tendría	que	dirigir	la	descarga	de	los	camiones	que	se	hallaban	en	la	cubierta	de
tanques.	El	teniente	echóse	en	su	litera	y	se	quedó	dormido	al	momento.

Le	 pareció	 que	 había	 dormido	 sólo	 unos	minutos,	 cuando	 tuvo	 la	 sensación	 de
que	 ya	 había	 amanecido,	 aunque	 su	 camarote	 estaba	 cerrado	 con	 el	 portillo	 de
oscurecimiento.	Barclay	 se	 levantó	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 cámara	 para	 tomar	 una
taza	de	café.	No	había	nadie	en	la	estancia,	y	permaneció	un	rato	sentado,	mientras
tomaba	el	café,	pensando	en	dos	personas	que	había	dejado	en	Nápoles.	Se	dijo	que,
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dentro	de	dos	semanas,	Sarah	estaría	haciendo	el	mismo	viaje	que	él	hacía	ahora.	Le
pareció	 verla	 con	 su	 ropa	 de	 campaña,	 saliendo	 por	 la	 rampa	 y	 ascendiendo	 a	 un
camión	que	desaparecía	a	lo	lejos,	llevándosela	para	siempre	de	su	vida.	Se	preguntó
si	 deseaba	 realmente	 que	 ella	 viajara	 en	 el	 «LST».	 No	 lo	 sabía	 con	 certeza.
Posiblemente,	no.	No	quería	verla	descender	por	la	rampa	y	alejarse	en	el	camión.	No
quería	 que	 fuera	 ése	 el	 último	 recuerdo	que	 tuviera	 de	 ella.	De	 todos	modos,	 nada
podía	hacer	para	 remediarlo,	 y,	 para	no	 entristecerse	vanamente,	Barclay	 se	puso	 a
pensar	 en	 el	 marinero.	 ¡Carlyle,	 arrestado!	 Aquello	 parecía	 increíble.	 No	 podía
tratarse	más	que	de	un	desgraciado	error.	Haría	todo	lo	posible	por	poner	en	claro	la
situación,	y,	de	ser	necesario,	pediría	ayuda	al	capitán.	Ya	había	hablado	con	éste,	y	él
también	opinaba	que	debía	tratarse	de	una	confusión.	«Ese	muchacho	no	es	capaz	de
hacer	 algo	malo,	 aunque	 se	 lo	propusiera	—aseguró	el	 capitán—.	Le	 sacaremos	en
cuanto	 volvamos.	 Le	 han	 detenido	 por	 equivocación.	 No	 ha	 podido	 ser	 de	 otro
modo».

En	 ese	 momento	 entró	 en	 la	 cámara	 el	 capitán	 del	 ejército,	 el	 cual	 se	 había
afeitado	y	tenía	aspecto	limpio.

—Buenos	días,	capitán	—dijo	Barclay—.	¿Ha	podido	dormir	algo?
Barclay	comenzó	a	servirle	una	taza	de	café.
—Gracias	—manifestó	 el	 capitán,	 aceptándola—.	 No,	 no	 puedo	 dormir	 en	 los

barcos.	 No	 es	 una	 crítica	 contra	 el	 suyo,	 teniente;	 lo	 que	 sucede	 es	 que	 no	 puedo
dormir	 en	 ninguno	 de	 ellos.	 En	 una	 trinchera	 descanso	 a	 las	 mil	 maravillas,	 pero
cuando	voy	en	barco	no	pego	un	ojo.

—Yo,	 por	 el	 contrario,	 creo	 que	 no	 podría	 dormir	 en	 una	 trinchera	 —replicó
Barclay,	sonriendo.

—En	tal	caso,	me	parece	que	hemos	elegido	cada	uno	lo	que	más	nos	convenía.
¡Ah,	buen	café!	Siempre	han	tenido	buen	café	en	la	Armada.

Siguieron	 charlando	 superficialmente	 un	 momento,	 y	 luego	 el	 capitán	 contó	 a
Barclay	lo	que	le	había	sucedido	al	comenzar	 la	guerra,	cuando	se	 trasladaba	desde
Chicago	 a	Nueva	York,	 y	 se	 encontró	 con	que	 la	 litera	 que	 le	 asignaron	 en	 el	 tren
había	sido	vendida	a	él	y,	además,	a	otras	dos	personas.

—Allí	estuvimos	discutiendo	un	buen	rato,	hasta	que	llegó	una	anciana	sin	billete
de	 litera,	 y	 se	 la	 cedimos	 a	 ella	 —dijo	 el	 capitán,	 sonriendo	 al	 recordarlo—.
Permanecí	sentado	toda	la	noche,	hablando	con	una	enfermera	del	ejército.

Barclay	se	rió	en	voz	baja,	y	el	capitán	preguntó	a	continuación:
—¿A	 dónde	 van	 a	 ir	 cuando	 se	 haya	 concluido	 la	 actividad	 en	 la	 cabeza	 de

puente?
—No	lo	sé,	capitán	—replicó	Barclay—.	Supongo	que	iniciarán	otra	invasión.
—Yo,	 en	 cambio,	 deseo	 llegar	 cuanto	 antes	 a	 Roma,	 aunque	 personalmente

prefiero	hallarme	en	Nueva	York.
—¿A	quién	no	le	gustaría	estar	allí?	—dijo,	pensativamente,	Barclay—.	Pero	creo

que	tienen	grandes	probabilidades	de	conseguirlo,	si	están	aquí	desde	la	invasión	de
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África.
—Sí,	tal	vez.	Parece	ser	que	al	fin	nos	mandarán	de	vuelta	a	los	Estados	Unidos

dentro	de	un	mes	o	así,	 cuando	haya	 terminado	 lo	de	Roma.	Bueno,	gracias	por	 el
café,	teniente.

Alejóse	 el	 capitán	 para	 cuidar	 de	 que	 sus	 tropas	 estuvieran	 preparadas	 para	 el
desembarco.	Barclay	salió	a	cubierta	y	divisó	la	población	de	Anzio,	todavía	bastante
alejada.	Parecía	no	haber	actividad	de	ninguna	especie.	Anclado	bastante	lejos	de	los
demás	 buques,	 evidentemente	 a	 propósito,	 se	 hallaba	 un	 gran	 barco-hospital,
inmaculadamente	blanco,	que	contrastaba	con	el	aspecto	de	las	demás	naves,	pintadas
de	gris.	Los	soldados	comenzaban	a	levantarse	y	a	tomar	el	desayuno,	aprestándose
para	 abandonar	 el	 buque.	 Dispondrían	 aún	 de	 algunos	 días	 antes	 de	 trasladarse	 a
primera	línea,	pero	eso	no	significaba	una	gran	ventaja,	ya	que	sabían	que	la	cabeza
de	puente	era	duramente	castigada	por	la	artillería	alemana,	y	tanto	daba	estar	en	un
sitio	como	en	otro.	Pero	no,	estar	en	primera	línea	era	mucho	peor.

El	«LST»	se	aproximaba	al	puerto,	y	Barclay	vio	cómo	los	soldados	miraban	con
escasa	curiosidad	hacia	tierra.	Estaban	ya	cargados	con	su	impedimenta,	y	se	notaba
que,	a	pesar	de	todo,	deseaban	bajar	del	barco	para	hallarse	de	nuevo	en	tierra.

El	 transporte	 entró	 en	 la	 rada.	 Un	 proyector	 de	 señales	 lanzaba	 destellos
intermitentes	desde	la	costa,	y	Barclay	descifró	el	mensaje,	que	indicaba	al	transporte
el	lugar	por	donde	debía	acercarse	al	puerto.	Oyó	luego	el	teniente,	por	encima	de	su
cabeza,	 el	 zumbido	 del	 proyector	 del	 «LST»,	 dando	 por	 recibido	 el	 mensaje.	 El
transporte	enfiló	muy	lentamente	hacia	la	costa.	Reinaba	la	calma	en	las	aguas,	y	el
cielo	estaba	totalmente	despejado.

El	 «LST»	 avanzó	 con	 grandes	 precauciones	 entre	 un	 par	 de	 buques	 de	 carga
anclados,	 y	 enfiló	 hacia	 un	 punto	 de	 la	 costa	 situado	 a	 unos	 quinientos	metros	 de
distancia.	Barclay	se	encaminó	hacia	la	cubierta	de	tanques	para	cuando	descendieran
la	rampa	comenzar	a	dirigir	los	camiones	fuera	del	buque,	antes	de	que	sacaran	los	de
las	bodegas	con	el	gran	montacargas.	Ahora	podía	ver	bien	el	contorno	de	Anzio,	con
su	franja	de	playa,	que	sobre	la	proa	subía	y	bajaba	lentamente.	Entonces,	de	pronto,
se	inició	el	ataque.

Al	principio,	Barclay	creyó	que	se	trataba	de	una	granada	aislada	procedente	del
cañón	montado	 en	 el	 tren,	 bastante	 lejos,	 la	 que	 había	 acertado	 por	 casualidad.	 El
proyectil	cayó	en	 la	proa,	entre	algunos	camiones	y	soldados	que	había	allí.	Luego
otra	granada	levantó	una	columna	de	agua	a	corta	distancia	de	la	amura	de	estribor,	y
el	teniente	se	dio	cuenta	entonces	de	que	los	disparos	llevaban	una	dirección	definida.

Oyóse	la	alarma	general	y	Barclay	se	dirigió	rápidamente	hacia	proa.	Notó	que	la
nave	seguía	adelante,	a	pesar	del	impacto	recibido.	Luego,	un	tercer	proyectil	acertó
en	 una	 escotilla,	 justamente	 delante	 de	 la	 superestructura	 del	 buque.	 Barclay	miró
hacia	tierra	y	observó	que	la	costa	también	sufría	los	efectos	del	fuego	de	artillería.	El
barco,	 sin	 embargo,	 proseguía	 su	 avance.	 Barclay	 vio	 entonces	 a	 su	 lado	 a	 dos
soldados	 con	 las	 ropas	 ardiendo,	 los	 cuales	 trataban	 de	 apagarse	 mutuamente	 las
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llamas.	Había	 comenzado	 a	 avanzar	 hacia	 ellos	 cuando	 los	 dos	 soldados	 corrieron
hacia	la	borda	y	se	lanzaron	al	agua.

Barclay	miró	hacia	abajo	y	observó	que	los	dos	hombres	seguían	ardiendo	en	el
agua,	como	si	se	hallaran	fuera	de	ella.	El	teniente	comprendió	que	estaban	lanzando
proyectiles	 de	 fósforo,	 cuyo	 fuego	 no	 extinguía	 el	 agua.	 Vio	 las	 trazadoras	 que
cruzaban	el	cielo	en	dirección	al	transporte,	y	corrió	hacia	proa,	lanzándose	al	suelo
al	llegar	a	la	escalerilla	situada	junto	a	la	rampa.	En	ese	momento,	el	barco	llegó	al
muelle.

Bajaron	rápidamente	la	rampa,	y	por	la	abertura	de	la	proa	Barclay	vio	un	tractor
que	pasaba	 con	dos	hombres	 en	 la	 cabina.	Aún	estaba	mirando	al	 vehículo	 cuando
una	 granada	 estalló	 delante	 del	mismo,	 levantando	 al	 conductor	 en	 el	 aire,	 el	 cual
pareció	volar	primero	y	se	desintegró	luego	por	completo,	sin	dejar	rastro.	El	tractor
comenzó	a	avanzar	haciendo	eses	hacia	el	agua,	pero	el	otro	hombre	se	inclinó	hacia
el	lugar	donde	había	estado	el	conductor,	y	aferrando	el	volante,	hizo	girar	al	tractor
en	sentido	contrario.	Otro	proyectil	estalló	a	un	costado,	y	el	segundo	hombre	cayó
inerte	 sobre	 el	 asiento.	Luego	el	vehículo	 avanzó	de	nuevo,	haciendo	 zig-zag,	 y	 se
precipitó	desde	el	muelle	al	agua.

Por	encima	del	fragor	de	las	explosiones,	Barclay	oyó	que	le	hablaba	el	timonel
Jerry	 Boland,	 el	 cual	 había	 ocupado	 el	 puesto	 de	 Carlyle	 como	 telefonista	 de	 la
rampa,	y	llevaba	puesto	el	gran	casco	que	cubre	los	auriculares.

—Señor	—dijo	Boland—,	el	capitán	desea	que	acerque	el	oído	al	micrófono.
Apretando	 un	 botón,	 el	 micrófono	 podía	 ser	 empleado	 como	 receptor,	 lo	 que

permitía	ganar	tiempo	en	casos	de	emergencia.
Barclay	 se	 inclinó	 sobre	 el	 micrófono	 que	 pendía	 del	 pecho	 de	 Boland	 y	 oyó

hablar	al	capitán.
—Matthew	—dijo	éste—,	proceda	 lo	más	rápidamente	posible	para	que	bajen	a

tierra,	a	no	ser	que	el	capitán	de	infantería	quiera	retener	sus	hombres	a	bordo.	Creo
que	 estarán	más	 seguros	 si	 desembarcan.	De	 todos	modos,	 pregunte	 al	 capitán	qué
piensa	hacer.

El	capitán	del	ejército	no	se	hallaba	lejos,	y	Barclay	le	transmitió	el	mensaje	de
Adler.

—Dígale	 que	 nos	 marchamos	 del	 barco	 —replicó,	 sonriendo,	 el	 oficial	 de
infantería—.	Lo	hacemos	con	gusto,	y	le	damos	las	gracias	por	el	viaje.

—Se	marchan,	capitán	—dijo	Barclay	por	el	micrófono	de	Boland.
Barclay	comenzó	a	continuación	a	dirigir	la	salida	de	los	vehículos.	Los	camiones

avanzaron	hacia	las	ruinas	de	algunos	edificios,	y	allí	los	detuvieron	sus	conductores,
que	corrieron	a	refugiarse	del	intenso	bombardeo,	entre	los	escombros.

El	capitán	dirigía	a	sus	soldados	con	toda	calma,	y	éstos,	en	cuanto	descendían	de
la	rampa,	corrían	igualmente	a	parapetarse	detrás	de	las	ruinas.

Una	granada	estalló	justamente	en	la	línea	de	flotación,	y	Barclay	sintióse	lanzado
contra	el	suelo.	Se	puso	en	pie	y	vio	en	el	muelle,	al	lado	de	la	rampa,	dos	cuerpos
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que	 la	 explosión	 había	 arrojado	 allí	 y	 que	 estaban	 inmóviles,	 boca	 arriba.	 Corrió
Barclay	hasta	 ellos	 y	vio	que	uno	 era	 el	 capitán	de	 infantería.	Estaba	muerto,	 y	 su
casco	y	su	pistola	le	habían	sido	arrancados,	cayendo	entre	los	pedruscos.	El	otro,	un
cabo,	estaba	aún	vivo,	con	una	de	las	piernas	unida	al	cuerpo	sólo	por	algunas	fibras
de	carne.	Barclay	se	inclinó	hacia	el	cabo,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	sangre
que	goteaba	sobre	el	pecho	del	cabo	era	la	suya.	Se	pasó	una	mano	por	la	cabeza	y
notó	una	herida	de	la	que	manaba	abundante	sangre.

El	teniente	levantó	al	herido,	procurando	que	la	pierna	no	se	le	separase	del	todo,
y	subió	por	la	rampa,	agitando	la	cabeza	de	vez	en	cuando,	para	que	la	sangre	no	le
impidiera	 ver.	Depositó	 al	 herido	 al	 pie	 de	 la	 borda	y	 cogió	un	 trapo	que	había	 en
cubierta,	con	el	que	se	limpió	la	sangre	que	le	cubría	los	ojos.	Luego	dijo	a	Boland
que	 llamase	 a	 los	 camilleros.	 Había	 ya	 regresado	 Barclay	 a	 la	 rampa	 cuando	 otra
granada	estalló	hacia	la	izquierda	de	la	misma,	e	hizo	arder	las	ropas	de	un	soldado.
Este	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 agua,	 pero	Barclay	 le	 alcanzó	 y	 le	 empujó	 hacia	 atrás,
chamuscándose	las	manos.

—¡El	agua	no	le	apagará	el	fuego!	—gritó	Barclay—.	¡Son	granadas	de	fósforo!
¡Tírese	al	suelo	y	ruede	sobre	la	arena!

Pero	el	hombre	estaba	enloquecido	por	las	llamas	y	luchó	con	Barclay,	intentando
arrojarse	al	agua.	El	teniente	le	empujó	y	le	hizo	caer	al	suelo,	donde	le	echó	arena	y
le	hizo	rodar	hasta	que	el	fuego	quedó	extinguido.	Barclay	alzó	al	soldado,	notando	el
olor	a	carne	quemada	que	despedía,	y	comenzó	a	llevarlo	hacia	la	rampa,	dejándole
junto	al	otro	herido.	Luego	volvió	a	dirigir	la	salida	de	vehículos.

Los	camiones	rugían	al	descender	a	 tierra	y	daban	un	gran	salto	al	cruzar	sobre
unas	planchas	desprendidas	que	había	en	la	rampa	de	proa.	Algunos	camilleros,	tanto
de	la	Marina	como	del	ejército,	iban	y	venían	entre	el	buque	y	el	muelle,	trasladando
a	 los	 heridos.	 La	 cubierta	 se	 vaciaba	 de	 camiones	 por	momentos,	 y	 pronto	 quedó
despejada	del	 todo.	Barclay	dijo	a	Boland	que	 informase	a	 la	 torre	de	mando,	para
que	comenzasen	a	subir	en	el	gran	montacargas	los	vehículos	que	había	bajo	cubierta.
Esta	operación,	como	era	lógico,	requería	mucho	más	tiempo.

Lo	peor	de	todo	era	que	los	cañones	del	transporte	no	tenían	a	dónde	apuntar.	El
de	170	milímetros	alemán	—parecía	de	ese	calibre	por	el	silbido	de	los	proyectiles—
se	hallaba	oculto	en	algún	lugar	de	las	colinas	y	estaba	sometiendo	al	barco	a	un	duro
bombardeo.	Lo	único	que	podían	hacer	era	descargar	 lo	más	rápidamente	posible	y
volver	a	alta	mar	cuanto	antes.	Barclay	escuchó	otra	explosión	muy	cerca.

Volvióse	y	divisó	en	el	muelle,	a	unos	diez	metros	de	distancia,	a	dos	soldados
heridos,	 uno	 de	 ellos	 que	 se	 arrastraba	 por	 el	 suelo,	 tratando	 de	 empujar	 al	 otro
soldado,	el	cual	parecía	afectado	demasiado	gravemente	y	no	podía	moverse.	Barclay
corrió	hacia	ellos,	pero	una	nueva	explosión	 le	 lanzó	al	suelo.	Púsose	en	pie	y,	con
una	especie	de	 terca	determinación,	 se	 lanzó	hacia	donde	estaban	 los	dos	soldados.
Observó	al	que	se	hallaba	inmóvil,	y,	aunque	no	descubrió	en	él	ninguna	herida,	notó
que	sus	ojos	miraban	al	cielo	como	sólo	lo	hacían	los	muertos.
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El	 otro	 soldado	 seguía	 tratando	 de	 arrastrar	 el	 cadáver	 tras	 él,	 aferrándole	 con
fuerza	de	la	guerrera.	Tenía	el	rostro	y	el	pecho	cubiertos	de	sangre,	pero	era	el	que
seguía	viviendo	de	los	dos.	Barclay	trató	de	hacerle	soltar	la	guerrera	del	soldado	que
estaba	 sin	 vida,	 y	 tuvo	 que	 abrirle	 los	 dedos	 uno	 a	 uno,	 hasta	 que	 pudo	 alzarle	 en
brazos	 y	 llevarle	 al	 interior	 del	 buque.	 Los	 camilleros	 colocaban	 los	 heridos
directamente	 en	 a	 cubierta	de	 tanques,	pues	no	 tenían	 tiempo	para	 conducirles	 a	 la
cámara,	que	se	habilitaba	circunstancialmente	como	enfermería.	Tanto	los	enfermeros
del	ejército	como	algunos	marineros,	estaban	prestando	los	auxilios	que	podían,	a	fin
de	 que	 no	 murieran	 los	 heridos	 más	 graves.	 Los	 enfermeros	 se	 dedicaban
principalmente	 a	 inyectar	 plasma	 a	 los	 que	 habían	 perdido	 mucha	 sangre.
Previamente	colocaban	torniquetes	o	aplicaban	morfina.

Barclay	se	colocó	de	nuevo	en	su	puesto.	Dos	camilleros	subían	en	ese	momento
un	 herido,	 cuando	 estalló	 otra	 granada.	 Uno	 de	 los	 camilleros	 se	 desplomó
pesadamente,	y	el	extremo	de	la	camilla	que	llevaba	cayó	al	suelo.	El	teniente	ocupó
el	lugar	del	que	había	caído,	y	con	el	otro	camillero	llevó	al	herido	hasta	dejarlo	junto
a	los	que	había	en	la	cubierta	de	tanques.	Oyó	Barclay	los	altavoces	que	desde	la	torre
de	 mando	 ordenaban	 a	 una	 unidad	 de	 reparación	 dirigirse	 a	 la	 amura	 de	 estribor,
donde	un	proyectil	 había	 abierto	un	orificio	 en	 el	 casco	de	 la	nave.	Por	 fortuna,	 el
montacargas	aún	seguía	funcionando,	y	subía	sin	cesar	los	camiones	estacionados	en
las	cubiertas	inferiores,	los	cuales	descendían	a	toda	velocidad	por	la	rampa	en	cuanto
llegaban	a	la	cubierta	superior.

El	teniente	vio	sobre	una	camilla	un	soldado	que	tenía	los	huesos	de	las	piernas	en
parte	 al	 descubierto,	 habiéndole	 arrancado	 la	 carne	 de	 los	 extremos	 una	 granada.
Latimer	se	inclinaba	sobre	él,	aplicándole	un	torniquete.	Los	heridos	formaban	ahora
una	 extensa	 hilera	 sobre	 la	 cubierta	 de	 tanques,	 donde	 corría	 la	 sangre	 formando
pequeños	arroyuelos.

A	muchos	 de	 los	 heridos,	 como	 podía	 ver	 ahora	Barclay,	 les	 faltaban	 brazos	 o
piernas,	 en	 tanto	 que	 otros	 tenían	 el	 rostro	 imposible	 de	 identificar	 por	 las
quemaduras	o	las	explosiones.	Muy	pocos	eran	los	que	se	quejaban	de	sus	heridas,	y
al	 teniente	 no	 dejó	 de	 admirarle	 aquel	 hecho,	 que	 ya	 había	 notado	 en	 ocasiones
anteriores.	A	Barclay	 le	 dolía	 bastante	 su	 propia	 herida,	 pero	 se	 sentía	 con	 fuerzas
suficientes	para	dirigir	 la	 salida	de	 los	vehículos.	De	vez	 en	 cuando	 se	 limpiaba	 la
sangre	del	rostro,	para	poder	ver	con	claridad.

El	 teniente	 había	 perdido	 ya	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Repentinamente	 estalló	 una
granada	a	una	distancia	que	a	él	le	pareció	grande,	no	obstante	lo	cual	vio	a	Boland
caer	 sobre	 la	 rampa,	 donde	quedó	 inmóvil,	 de	 espaldas.	Con	 ayuda	de	 un	 soldado,
Barclay	 llevó	adentro	al	marinero.	Este	 se	hallaba	 inconsciente,	y	Barclay	no	pudo
precisar,	 de	 momento,	 la	 gravedad	 de	 sus	 heridas.	 Descubrió	 luego	 que	 la	 sangre
surgía	en	torno	al	micrófono	que	Boland	llevaba	colgando	del	cuello.	Al	levantar	la
vista,	 Barclay	 observó	 que	 los	 camiones	 habían	 dejado	 de	 salir	 del	 montacargas.
Oprimió	 el	 botón	del	micrófono	de	Boland	y	 oyó	que	 el	 capitán,	 desde	 la	 torre	 de
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mando,	 le	comunicaba	que	había	concluido	 la	descarga	de	camiones	y	 le	pedía	que
comprobase	si	podía	alzarse	la	rampa,	para	zarpar	cuanto	antes.

—Más	allá	hay	un	buque-hospital	anclado	—oyó	Barclay	que	añadía	el	capitán
—.	Desembarcaremos	en	él	las	bajas	que	se	han	producido.

Barclay	ya	había	 informado	 sobre	 la	 rotura	de	 las	planchas	de	 la	 rampa,	y	dijo
ahora:

—Puede	que	la	rampa	no	llegue	a	subir	del	todo,	capitán.	Voy	a	comprobarlo	en
seguida.

Al	 fin	 se	 logró	 levantar	 la	 rampa	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder	 cerrar	 las
compuertas	 de	 proa,	 pero	 éstas,	 afectadas	 por	 algún	 proyectil,	 sólo	 se	 cerraban
parcialmente,	dejando	ver	una	hendedura	sobre	la	rampa.	Sin	embargo,	la	abertura	era
pequeña.

Barclay	 se	 arrodilló	 junto	 a	Boland,	 y	 al	 hacerlo	 creyó	 que	 se	 iba	 a	 desmayar.
Inclinóse	 hacia	 el	 micrófono	 y	 oprimió	 el	 botón,	 tratando	 desesperadamente	 de
mantener	las	fuerzas	hasta	que	hubiera	dado	el	informe.

—La	rampa	está	alzada,	capitán.	Las	compuertas	no	se	cierran	del	todo,	pero	creo
que	podemos	zarpar	sin	peligro.

Luego,	el	teniente	advirtió	que	el	buque	comenzaba	a	retroceder.	Miró	el	rostro	de
Boland,	y	no	supo	a	ciencia	cierta	si	estaba	vivo	o	muerto.	Apoyó	una	oreja	sobre	el
pecho	del	marinero,	y	no	oyó	latido	alguno.	Se	puso	en	pie	mientras	la	cabeza	le	daba
vueltas,	y	miró	a	su	alrededor	para	ver	si	había	algunos	camilleros.	Entonces	notó	que
Latimer	se	encontraba	a	su	lado.

—¡Cielos,	 teniente	Barclay!	—dijo	 el	 ayudante	 de	 farmacia—.	 ¡Cómo	 tiene	 de
sangre	la	cabeza!	Déjeme	echar	una	mirada.

—Dentro	de	un	momento,	Latimer	—replicó	Barclay—.	Es	mejor	que	atienda	en
seguida	a	Boland,	por	si	hay	alguna	esperanza.

Los	camilleros	llevaban	rápidamente	los	heridos	a	la	cámara,	y	cuando	el	último
hubo	sido	 transportado,	Barclay	se	dirigió	hacia	 la	cubierta	 superior.	Notaba	que	 la
sangre	 le	 corría	 en	 abundancia	 por	 el	 pelo	 y	 el	 rostro,	 y	 aunque	 se	 limpiaba	 con
frecuencia	con	el	trozo	de	trapo,	todo	lo	veía	nublado.	Sin	embargo,	se	dio	cuenta	de
que	el	bombardeo	había	cesado.	Ahora	todo	parecía	hallarse	envuelto	en	un	extraño
silencio.

El	barco	ya	volvía	su	proa	hacia	el	mar,	y	Barclay	se	dirigió	penosamente	hacia
popa,	 procurando	mantenerse	 consciente	 al	menos	hasta	 llegar	 a	 la	 cámara.	En	 ese
momento	oyó	una	gran	explosión	que	le	pareció	haberse	producido	al	lado	mismo	de
él.	Barclay	sintióse	lanzado	sobre	la	cubierta	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	un	objeto
duro.	No	podía	ver	nada,	pero	se	dijo	que	se	debería	a	la	sangre	que	le	caía	sobre	los
ojos.	 A	 ciegas,	 trató	 de	 avanzar	 por	 la	 cubierta,	 mas	 se	 detuvo	 cuando	 pensó	 que
podía	 caer	 por	 la	 borda	 al	 mar.	 Un	 momento	 después,	 Barclay	 perdió	 el
conocimiento.
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LA	SIGNORINA	PERDIDA

—El	barco	se	partió	en	dos	—oyó	Barclay	que	decían	a	su	lado,	sin	dirigirse	a	él.
También	le	pareció	oír	el	ruido	de	la	lluvia	al	caer.

—Nos	 ordenaron	 dirigirnos	 hacia	 el	 buque-hospital	 anclado	 mar	 afuera	 —
prosiguió	diciendo	la	voz—,	para	dejar	en	él	los	heridos.	Nos	acercábamos	al	barco-
hospital,	estaríamos	a	unos	mil	quinientos	metros,	cuando	nos	dimos	cuenta	de	lo	que
pasaba.	 Vimos	 descender	 un	 aparato,	 un	 «Junker	 88»,	 que	 voló	 a	 ras	 del	 agua,
acercándose	por	la	amura	de	estribor.	Entonces	soltó	el	torpedo.	Varios	marineros	en
cubierta	lo	vieron	y	avisaron,	pero	el	«LST»	no	viró	con	la	rapidez	suficiente.	No	hay
manera	de	salvarse	de	un	torpedo,	maniobrando	con	un	«LST»,	enfermera.	A	menos
que	 se	 destruya	 antes	 al	 avión,	 o	 que	 el	 torpedo	 yerre	 el	 blanco,	 no	 hay	 salvación
posible.	Sabíamos	lo	que	iba	a	ocurrir,	y	ocurrió,	en	efecto.

»Nunca	 he	 visto	 un	 impacto	 más	 perfecto.	 El	 torpedo	 fue	 a	 dar	 cerca	 de	 la
superestructura,	en	el	centro	del	casco,	 lo	cual	 fue	una	verdadera	suerte,	ya	que,	de
haber	 dado	 un	 poco	 hacia	 proa	 o	 hacia	 popa,	 el	 buque	 se	 hubiera	 hundido	 sin
remedio.	Pero	al	dar	allí	dividió	al	buque	limpiamente	en	dos	partes.	Y	así	quedamos,
con	 dos	 buques	 donde	 había	 habido	 uno	 solo.	 Era	 la	 cosa	más	 curiosa	 que	 puede
contemplarse.	Había	unos	treinta	metros	de	agua	entre	los	dos	trozos	del	barco,	y	los
marineros	de	una	parte	miraban	llenos	de	asombro	a	 los	de	 la	otra,	sin	creer	 lo	que
veían.	Los	dos	 trozos	se	apartaban	lentamente	uno	de	otro,	pero	no	daban	la	menor
señal	de	que	fueran	a	hundirse,	sino	que	flotaban	a	la	perfección.	Enviamos	entonces
un	 mensaje	 por	 medio	 del	 proyector	 al	 puerto	 de	 Anzio,	 y	 nos	 enviaron	 dos
remolcadores	 y	 una	 torpedera.	Los	 heridos	 y	 los	muertos	 fueron	 trasladados	 a	 esta
última,	 que	 los	 llevó	 a	 continuación	 al	 buque-hospital.	 Luego,	 los	 remolcadores
lanzaron	calabrotes	a	cada	una	de	las	dos	mitades	y	nos	arrastraron	hasta	Nápoles,	y
aquí	quedaron	las	dos	partes	en	el	dique	seco.	¿Y	sabe	lo	que	dicen	esos	condenados
oficiales	 de	 reparaciones?	 Pues	 que	 podrán	 arreglar	 el	 barco	 con	 facilidad.	 Al
principio	pensé	que	estaban	locos,	pero	creo	que	lo	van	a	conseguir.	Mire,	el	herido
vuelve	en	sí.
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Barclay	abrió	los	ojos	en	aquel	momento.	Había	esperado	a	que	el	capitán	Adler,
cuya	 voz	 reconoció	 en	 seguida,	 terminase	 su	 relato.	 Hubiera	 lamentado	 no	 oír	 la
historia	 del	 modo	 espontáneo	 con	 que	 la	 estaba	 contando.	 Cuando	 abrió	 los	 ojos
sintió	que	le	dolía	terriblemente	la	cabeza.	Luego	vio	quién	era	la	persona	con	la	que
hablaba	el	capitán.	Estaba	vestida	de	enfermera;	era	Sarah	Clark.	Barclay	aún	seguía
oyendo	caer	la	lluvia.

—Hola,	enfermera	—dijo	Barclay—.	Me	duele	mucho	la	cabeza.	¿No	tienes	por
ahí	una	aspirina?

La	muchacha	echóse	a	reír.
—Acaba	de	volver	 en	 sí	 y	 ya	 está	 ordenándole	 a	 la	 enfermera	 la	medicina	que

tiene	 que	 darle	—dijo	 la	 joven,	 dirigiéndose	 al	 capitán	 Adler—.	 ¿A	 qué	 clase	 de
disciplina	somete	a	sus	hombres	en	el	barco,	capitán?

Adler	también	se	rió	de	buena	gana,	y	manifestó:
—Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 teniente	 Barclay	 pertenece	 al	 tipo	 de	 pacientes	 más

difíciles	que	puede	hallarse	en	un	hospital.
Sarah	suministró	al	 teniente	 la	aspirina	solicitada,	y	después	de	hablar	con	ellos

un	poco	más,	se	marchó	a	cumplir	su	cometido.
—Esa	es	una	muchacha	que	vale	 la	pena	—dijo	entonces	el	 capitán—.	Es	muy

bonita	e	inteligente.	Se	nota	que	tiene	clase,	y	en	cuanto	a	usted,	Barclay,	no	hay	duda
que	tiene	buen	gusto.	Dígame,	¿oyó	algo	de	lo	que	dije	acerca	del	buque?

—Creo	que	lo	oí	todo.
—Sin	 duda	 usted	 venía	 de	 la	 rampa	 cuando	 nos	 atacó	 el	 «Junker»	 —dijo	 el

capitán.
Barclay	fue	recordando	poco	a	poco	lo	que	había	sucedido	en	la	rampa	de	proa.

Se	 acordó	 inmediatamente	 de	 la	 muerte	 del	 capitán	 de	 infantería,	 y,	 sin	 razón
aparente,	le	vino	a	la	memoria	la	imagen	de	la	gran	pistola	del	45	del	capitán,	caída
entre	los	cascotes.

—¿En	qué	parte	del	buque	quedé	yo?	—preguntó	Barclay.
El	capitán	volvió	a	reír.
—En	la	parte	de	popa.	Se	encontraba	usted	en	el	sector	que	hacía	de	proa	de	la

porción	 posterior,	 cuando	 le	 encontramos.	 Como	 venía	 de	 la	 proa,	 unos	 segundos
antes	se	habría	hallado	precisamente	en	el	 lugar	del	 impacto,	por	donde	el	barco	se
partió	en	dos.	Mal	sitio,	¿verdad?	Creo	que	esta	vez	le	acompañó	la	suerte.	Ya	sé	que
hizo	usted	un	excelente	trabajo	en	la	proa.

Aquellas	 palabras	 hicieron	 que	 Barclay	 alzase	 por	 primera	 vez	 la	 mano	 y	 se
tocase	suavemente	la	cabeza.	Notó	que	le	habían	puesto	un	voluminoso	vendaje.

—¿Qué	me	han	hecho	en	la	cabeza,	capitán?
—Sólo	le	han	dado	una	buena	porción	de	puntadas.	Habrán	tenido	que	usar	una

máquina	de	coser,	pues	Latimer	dice	que	en	la	rampa	tenía	usted	el	cuero	cabelludo
caído	casi	por	completo	hacia	atrás.	Estamos	al	corriente	de	la	forma	en	que	actuó	en
la	rampa.	Ha	sido	usted	propuesto	para	la	Cruz	de	la	Armada,	muchacho.
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—Bueno;	creo	que,	por	lo	que	hice,	no	merezco	una	condecoración	tan	alta	—dijo
Barclay.

—De	todos	modos,	siempre	se	muestran	un	poco	remisos	en	la	concesión	de	las
Cruces	de	la	Armada	—dijo	el	capitán.

—Así	tiene	que	ser.
—O	 le	 dan	 ésa,	 o	 le	 dan	 la	 Estrella	 de	 Plata	—manifestó,	 sonriendo,	Adler—.

Estoy	de	acuerdo	en	que	usted	no	lo	merece,	pero	quiero	que	se	la	concedan	por	el
prestigio	que	obtendré	al	ser	yo	su	capitán.

—En	 tal	 caso,	 deseo	 ardientemente	 que	 me	 otorguen	 una	 de	 las	 dos
condecoraciones.

—Lo	harán,	muchacho.
Luego,	Barclay	 pensó	 en	Carlyle.	 Sabía	 que	 éste	 siempre	 le	 acompañaba	 en	 la

rampa,	cuando	se	descargaban	los	vehículos	y	tropas,	y	recordó	al	marinero	que	había
visto	muerto,	con	el	micrófono	en	el	pecho.

—Carlyle	ha	muerto,	capitán	—dijo	Barclay.
—¿Carlyle?	No,	no	ha	muerto.	Ah,	comprendo	lo	que	le	ocurre,	Barclay.	El	que

dejó	de	existir	fue	Boland,	que	ocupaba	el	lugar	de	Carlyle.	El	torpedo	mató	también
a	cuatro	en	la	sala	de	máquinas	—manifestó	Adler,	y	dio	los	nombres	de	las	víctimas.

Barclay	se	alegró	por	Carlyle,	y	lamentó	la	muerte	de	Boland	y	de	los	otros.
—Entonces,	¿qué	fue	de	Carlyle?	Ah,	se	quedó	en	Nápoles,	¿no	es	cierto?
—Así	 es.	 Bajo	 arresto	 militar.	 Eso	 fue	 una	 enorme	 suerte	 para	 él.	 Está	 vivo

posiblemente	gracias	a	ese	arresto.
—¿Qué	ha	sido	del	muchacho,	capitán?
—Ya	he	 ido	 a	 verlo.	Parece	 ser	 que	 le	 han	detenido	por	 traficar	 en	 el	mercado

negro.
—¿El	mercado	negro?	—preguntó	Barclay,	 con	 tono	 de	 incredulidad—.	Eso	 es

imposible.
—Lo	sé.	Tampoco	yo	quería	creerlo.	En	realidad,	sigo	aún	sin	creerlo.	Tiene	que

tratarse	de	un	desdichado	error	de	los	que	sólo	se	producen	en	la	Armada.	Aseguran
que	 Carlyle	 estaba	 entregando	 suministros	 al	 mercado	 negro.	 Los	 obtenía	 en	 un
almacén	del	ejército,	y	su	cómplice	era…	¿Recuerda	usted	la	muchacha	que	tuvo	un
niño	a	bordo?

—Sí.	¿Qué	tiene	que	ver	ella	con	esto?
—Ahí	está	lo	inconcebible.	Aseguran	que	Carlyle	traficaba	en	el	mercado	negro

empleando	 a	 esa	 chica	 como	 intermediaria.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 Policía
Naval,	 la	 División	 de	 Investigación	 Criminal	 y	 demás	 agentes	 deben	 estar	 como
cencerros	 para	 hacer	 una	 acusación	 semejante.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 Carlyle	 ni
siquiera	sabe	que	existe	un	mercado	negro.

—¿Y	Carlyle,	qué	dice	de	las	acusaciones?	—preguntó	Barclay.
—He	hablado	con	él	un	par	de	veces,	y	al	principio	no	quiso	referirse	al	asunto.

Creo	que	estaba	un	poco	entristecido	al	saber	lo	ocurrido	al	buque	y	a	algunos	de	sus
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compañeros,	mientras	él	se	hallaba	encerrado	en	la	cárcel.	Por	fin,	después	de	mucho
insistir,	consintió	en	hablar	de	la	cuestión.	Lo	más	increíble	es	que	admite	los	cargos.
Bueno,	no	me	refiero	al	tráfico	en	el	mercado	negro,	sino	a	la	sustracción	de	raciones,
jabón	y	otras	cosas	similares,	además	de	un	par	de	sacos	de	harina	que	obtuvo	en	un
almacén	del	ejército,	todo	lo	cual	entregó	a	la	chica.	No	creo,	de	todos	modos,	que	si
realmente	 lo	 hizo,	 haya	 sido	 en	 cantidad	 tan	 grande	 como	 para	 justificar	 una
acusación	tan	seria.

—Pero	lo	del	mercado	negro	es	más	grave.	¿Qué	se	sabe	acerca	de	eso,	capitán?
—Según	afirman,	la	muchacha	vendía	algunas	de	las	cosas	que	Carlyle	le	llevaba.

Yo	creo	que	no	deja	de	ser	lógico	hasta	cierto	punto.	Pero	parece	que	las	autoridades
militares	 están	 decididas	 a	 evitar	 que	 caiga	 incluso	 una	 barra	 de	 jabón	 en	 manos
extrañas.	Hice	una	visita	al	oficial	abogado	de	la	base,	y	se	puso	frenético	cuando	le
dije	que	por	qué	armaban	 tanto	alboroto,	 si	 se	 trataba	sólo	de	unas	pocas	barras	de
jabón,	de	unos	cartones	de	cigarrillos	y	de	unas	latas	de	raciones.	Manifesté	que	era
ridículo	 detener	 a	 un	 hombre	 por	 un	 asunto	 como	 ése,	 que	 se	 produce	 con	 tanta
frecuencia.	Se	puso	hecho	una	fiera,	y	me	dijo	que	aquello	tenía	enorme	importancia
cuando	un	millón	de	personas	lo	hacían.	No	creí	yo	que	tuviéramos	tantos	soldados
en	Italia,	¿verdad?	Me	explicó	lo	que	ocurriría	si	un	millón	de	soldados	sustraía	una
sola	 lata	de	 raciones	C	por	día.	Así	es	como	piensa,	y	quiere	hacer	un	escarmiento
con	Carlyle.	Dice	que	le	van	a	llevar	ante	una	corte	marcial.

—¿Es	posible?	¡Santo	cielo!	—exclamó	Barclay.
—El	oficial	abogado	se	expresó	con	toda	franqueza.	No	tiene	pelos	en	la	lengua.

Asegura	 que	 si	 hay	 algo	 que	 odia	 la	 Armada	 es	 que	 sus	 hombres	 sustraigan
suministros.	Se	le	puede	condenar	por	cualquier	robo,	de	un	centavo	para	arriba.

—¡Qué	atrocidad!	Tendremos	que	buscar	una	buena	defensa	para	el	muchacho.
—Desde	 luego.	 He	 distraído	 algunos	 de	 los	 momentos	 que	 tenía	 pensado

permanecer	 en	 el	 dique	 seco,	 observando	 las	 reparaciones	 del	 «LST»,	 y	 he	 ido	 a
investigar	 cómo	 andan	 de	 abogados	 por	 la	 base.	 Tienen	 dos	 o	 tres,	 en	 diversos
departamentos,	 que	 poseen	 una	magnífica	 hoja	 de	 servicios	 de	 antes	 de	 la	 guerra.
Estoy	seguro	de	que	cualquiera	de	ellos	se	mostrará	encantado,	volviendo	a	hacer	de
abogado,	para	variar.	No	hay	problema	en	ese	aspecto.	Sólo	me	preocupa	Carlyle.

—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Que	por	algún	motivo	que	ignoro,	el	muchacho	no	parece	querer	ver	a	ningún

abogado,	y	el	tribunal	va	a	reunirse	dentro	de	diez	días.
El	capitán	hizo	una	pausa,	y	luego	añadió:
—En	 realidad,	 Carlyle	 me	 dijo	 que	 le	 gustaría	 hablar	 primero	 con	 usted.	 Le

informé	que	le	habían	herido	en	Anzio,	y	que	no	sabía	cuándo	se	hallaría	repuesto.
—Me	siento	bastante	bien.	Sólo	 siento	molestias	 en	 la	 cabeza.	Me	gustaría	 ir	 a

ver	a	Carlyle,	en	cuanto	pueda.	¿Que	dijo	el	médico	acerca	de	la	fecha	en	que	me	van
a	dar	de	alta?
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—Bueno,	usted	ya	conoce	a	los	médicos,	que	siempre	les	gusta	tener	a	la	gente	en
cama	 la	 mayor	 cantidad	 de	 tiempo	 posible.	 También	 hablé	 con	 él,	 y	 me	 dijo	 que
dentro	 de	 dos	 semanas	 podrá	 salir	 de	 aquí.	 Antes	 aseguró	 que	 no	 había	 nada	 que
hacer.	Claro	que	yo	pienso	que	podremos	rebajar	un	poco	el	plazo.

—Es	 indispensable.	Me	 pregunto	 para	 qué	 querrá	 verme	Carlyle.	No	 hay	 duda
que	debemos	convencerle	de	que	se	le	va	a	proporcionar	el	mejor	abogado.	¿Cuál	de
los	que	halló	es	el	mejor?

—Creo	 que	 uno	 llamado	 Lyman	 es	 el	 que	 nos	 conviene.	 Llevaba	 ocho	 años
ejerciendo	 como	 abogado	 cuando	 la	 Marina	 le	 llamó	 a	 filas.	 Durante	 ese	 tiempo
trabajó	para	una	firma	de	Nueva	York	que	conozco	muy	bien.	Me	parece	uno	de	los
mejores.

—Perfectamente;	iré	a	hablar	con	Carlyle	y	haremos	que	Lyman	se	encargue	del
asunto.

—Todo	eso	está	muy	bien;	pero	¿cómo	demonios	piensa	salir	de	aquí?
—Ya	me	las	arreglaré	de	algún	modo.	Vamos	a	ver	lo	que	se	puede	hacer	con	esa

enfermera.
—No	le	va	a	 resultar	cosa	 fácil;	en	 fin,	allá	usted.	Ahora	voy	a	ver	cómo	va	el

barco.	 Me	 gustaría	 que	 viese	 usted	 la	 forma	 en	 que	 lo	 están	 arreglando.	 Si	 me
preguntasen	 a	 mí,	 yo	 diría	 que	 se	 encuentra	 listo	 para	 hacer	 un	 nuevo	 viaje	 a	 la
cabeza	de	puente.	Están	trabajando	a	marchas	forzadas	las	veinticuatro	horas	del	día,
tanto	los	de	la	Armada	como	los	civiles	italianos,	y	le	aseguro	que	resulta	notable	ver
cómo	lo	hacen,	colocando	esas	planchas	de	acero,	como	si	 le	estuvieran	fabricando
una	nueva	barriga…

El	capitán	lanzó	un	suspiro	y,	después	de	un	momento,	agregó:
—Dentro	de	poco	lo	tendremos	fuera	del	dique	seco,	flotando	como	en	los	viejos

tiempos…,	o	para	irse	al	fondo.	Será	interesante	ver	cuál	de	las	dos	cosas	sucede,	¿no
le	parece,	Barclay?

—Ya	lo	creo	que	me	gustaría	verlo,	capitán.	¿Cuándo	creen	que	terminarán?
—El	oficial	de	reparaciones	considera	que	podrán	tenerlo	a	flote,	igual	que	antes

(son	sus	palabras,	no	las	mías),	dentro	de	un	par	de	semanas.
—Eso	 significa	 que	 cualquiera	 que	 sea	 el	 resultado	 del	 juicio	 de	 Carlyle,

estaremos	aquí	para	cuando	se	lleve	a	cabo.
—Así	es	—confirmó	Adler.
El	capitán	se	puso	en	pie	y	añadió:
—Me	acercaré	por	 aquí	mañana,	Barclay.	Y	no	dé	 a	 esa	 enfermera	demasiados

quebraderos	de	cabeza.
—A	propósito,	¿dónde	se	encuentra	Carlyle?
—Le	 tienen	en	una	de	 las	habitaciones	del	 cuartel	 de	 la	base.	No	está	del	 todo

mal,	pues	tiene	vista	al	mar.
A	 continuación,	 el	 capitán	 recogió	 su	 impermeable	 y	 se	 marchó.	 Barclay	 aún

seguía	oyendo	caer	la	lluvia.
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Poco	después	de	haberse	marchado	Adler,	Sarah	se	acercó	al	lecho	de	Barclay	y
habló	con	él	unos	minutos.	En	un	determinado	momento,	dijo:

—Me	alegro	que	hayas	salido	bien	de	esto,	Matthew.	Parece	que	te	acompaña	la
suerte,	¿no	es	así?

—En	efecto.	Oye,	¿qué	me	pasa	en	la	cabeza?
—Nada	de	importancia.	Pero	cuando	viniste	tenías	muy	mal	aspecto,	y	no	puedo

negarte	que	me	asusté.	Pero	te	repondrás	perfectamente.	Te	quedará	una	cicatriz,	pero
será	 de	 esas	 que	 hacen	 más	 atractivo	 a	 un	 hombre,	 como	 las	 de	 los	 duelos,	 por
ejemplo.

—Es	una	suerte,	en	medio	de	todo.
—Y	dentro	de	dos	semanas	ya	podrás	levantarte.	Así	lo	asegura	el	doctor	Jarvis.
—¿Es	ése	el	médico	que	se	encarga	de	decidir	estos	asuntos?
—Así	 es	 —replicó,	 sonriendo,	 la	 enfermera—.	 El	 doctor	 Jarvis	 es	 quien	 lo

dispone	todo	por	aquí.
—Háblame	 de	 ese	 doctor	 Jarvis.	 ¿Es	 un	 hombre	 razonable,	 al	 que	 se	 le	 puede

hablar	con	franqueza?
—Sí,	hasta	cierto	punto.	¿Qué	estás	pensando	hacer?
—¿Recuerdas	 la	 noche	 que	 te	 recogí	 en	 el	 «jeep»,	 en	 que	 iba	 un	 marinero

conmigo,	llamado	Carlyle?
—¿Uno	 alto	 y	 pelirrojo?	 Sí,	 me	 acuerdo	 muy	 bien.	 Parecía	 un	 muchacho

simpático	e	inteligente.
—Le	has	juzgado	bien.	Lo	malo	es	que	ahora	le	tienen	detenido	en	el	cuartel	de	la

base.
Barclay	relató	a	Sarah	lo	que	sabía	del	asunto,	comenzando	por	el	nacimiento	de

la	 criatura	 en	 el	 barco,	 las	 relaciones	 del	 marinero	 con	 la	 madre,	 y	 explicando	 a
continuación	que	le	habían	sorprendido,	según	parecía,	 llevándose	suministros	de	la
Armada	y	el	Ejército,	lo	que	había	determinado	su	arresto.	La	muchacha	le	escuchó
con	toda	atención.

—Dios	santo	—dijo	la	enfermera,	llena	de	asombro—.	¿De	modo	que	en	vuestro
barco	había	nacido	un	niño?

—En	efecto.	Y	ocurre	que	Carlyle	integra	mi	guardia	en	el	buque.	Ahora	parece
que	 rechaza	 un	 defensor,	 cuando	 necesita	 uno	 que	 sea	 verdaderamente	 capaz.	 El
capitán	 ya	 ha	 hallado	 uno	 muy	 bueno.	 Por	 otra	 parte,	 Carlyle	 quiere	 verme	 para
hablar	conmigo,	y	no	ha	dicho	de	qué	se	trata.	El	juicio	dará	comienzo	dentro	de	diez
días,	de	modo	que	es	de	la	mayor	importancia	que	el	abogado	se	ponga	en	contacto
con	Carlyle,	 para	 iniciar	 la	 preparación	de	 la	 defensa.	Tengo	que	 salir	 de	 aquí	 hoy
mismo.

—¿Hoy	mismo?	No	puede	ser.	Se	lo	diré	al	doctor	Jarvis,	y	nunca	consentirá	que
te	marches	hoy.	Ni	aunque	estuvieran	a	punto	de	juzgar	a	tu	madre.

—Bien,	al	menos	que	sea	mañana.	Escucha,	quiero	que	me	ayudes	—dijo	Barclay
vivamente—.	 Tienes	 que	 interceder	 ante	 Jarvis	 para	 que	 me	 deje	 salir.	 ¿No
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comprendes	la	importancia	que	puede	tener	esto	para	Carlyle?
—Lo	comprendo,	pero	no	creo	que	puedas	levantarte	hasta	dentro	de	una	semana,

por	lo	menos.
—Eso	ya	no	 serviría	de	nada.	Tiene	que	 ser	hoy	o	mañana,	 a	 lo	más	 tardar.	Te

pido	de	nuevo	que	intercedas	ante	Jarvis.	¿Puedes	ayudarme?
—Haré	lo	que	tú	quieras,	Matthew	—replicó	la	muchacha,	pausadamente.
—Magnífico.	No	esperaba	menos	de	ti.	¿Qué	es	lo	que	piensas	hacer?
—Déjame	que	 lo	 piense.	Cuando	 lo	 juzgue	 oportuno	hablaré	 con	 el	médico	—

afirmó	Sarah.
—De	acuerdo,	pero	procura	que	sea	cuanto	antes.	Hay	que	convencerle.
La	 muchacha	 sonrió	 mientras	 movía	 significativamente	 la	 cabeza.	 Luego

manifestó:
—A	propósito,	¿sabes	qué	grado	tiene	el	doctor	Jarvis?
—No.	¿Qué	tiene	eso	que	ver?
—Es	coronel,	¿lo	entiendes?
—Bien,	al	menos	tiene	autoridad	suficiente	para	mandarme	marchar.
La	muchacha	se	alejó	riendo,	y	más	tarde	se	presentó	el	médico.	El	coronel	Jarvis,

del	Cuerpo	Médico	del	Ejército	de	 los	Estados	Unidos,	 era	el	personaje	más	gordo
que	había	visto	Barclay,	al	menos	con	uniforme	militar.	Medía	poco	más	del	metro	y
medio	de	altura,	y	sin	duda	tenía	mayor	contorno	en	la	cintura	que	en	los	hombros.
Poseía	un	tupido	pelo	moreno,	peinado	con	raya	en	el	medio,	y	sus	cejas	eran	como
diminutos	 bosques	 situados	 sobre	 unos	 ojos	 de	 color	 castaño	 claro	 que	 miraban
severamente.	Sus	manos	parecían	tan	gruesas	como	unos	guantes	de	boxeo,	y	Barclay
no	podía	imaginarlas	empuñando	un	bisturí.	No	obstante,	la	enfermera	había	dicho	a
Barclay	que	él	era	uno	de	los	cinco	o	seis	mejores	cirujanos	de	los	Estados	Unidos.
Parecía	actuar	como	si	tuviera	muy	poco	en	cuenta	el	aspecto	militar	de	su	cargo.

—Joven	—dijo	el	médico,	cuando	se	acercó	al	lecho	de	Barclay—,	la	enfermera
Clark	me	dice	que	quiere	usted	salir	de	aquí	en	seguida.	Normalmente	no	me	habría
molestado	 siquiera	 en	 considerar	 una	 petición	 tan	 ridícula,	 pero	 Clark	 es	 una
enfermera	 muy	 competente,	 y	 he	 querido	 al	 menos	 ocuparme	 del	 asunto.	 Debo
decirle	que	es	 casi	 imposible	que	pueda	usted	 levantarse	antes	de	dos	 semanas.	En
primer	 lugar,	 si	 se	 levantara,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 perdiese	 en	 seguida	 el
conocimiento,	 lo	 cual	 nos	 proporcionaría	 más	 trabajo,	 y	 no	 estamos	 para	 eso.	 En
segundo	lugar,	aunque	no	se	desmayase	aquí	mismo,	eso	le	ocurriría	cuando	estuviera
fuera	del	hospital.	Además,	hay	peligro	de	infección,	y,	tratándose	de	la	cabeza,	eso
es	bastante	serio.

El	coronel	Jarvis	no	sonreía	lo	más	mínimo,	y,	sin	embargo,	se	apreciaba	en	él	un
fondo	de	evidente	humor.

—Ha	 perdido	 usted	mucha	 sangre	—prosiguió	 diciendo—,	 si	 es	 que	 aún	 no	 lo
sabe,	 lo	 cual	 es	 algo	 que	 no	 se	 puede	 pasar	 por	 alto.	 Me	 gustaría	 poder	 hacerle
algunas	consideraciones	más,	pero	tengo	en	el	hospital	a	muchos	miles	de	pacientes

www.lectulandia.com	-	Página	195



bajo	mi	cuidado.	Lo	siento,	porque	Clark	me	parece	una	excelente	persona,	teniendo
en	cuenta	que	es	una	mujer.

—Desde	luego	que	lo	es,	doctor	—replicó	Barclay,	sin	disimular	su	irritación—.
¿Le	ha	explicado	ella	por	qué	necesito	salir?

—Sí,	sí,	me	lo	dijo	—contestó	el	coronel,	como	si	estuviera	perdiendo	demasiado
tiempo—.	Se	 trata	de	uno	de	 sus	marineros,	 que	 se	ha	metido	 en	un	 lío	y	necesita
hablar	con	usted.	Lógicamente,	eso	no	supone	ninguna	diferencia.	Bueno,	tengo	que
seguir	con	mi	trabajo.	No	puedo	quedarme	aquí	todo	el	día,	hablando	con	la	Marina.
Lo	he	hecho	por	cortesía	hacia	la	enfermera	Clark.

—Coronel,	este	asunto	es	de	la	mayor	importancia.	El	«lío»	al	que	se	refiere	usted
supone	una	corte	marcial.	¿Qué	le	parece	si	lo	intento?	Si	me	desmayo,	siempre	cabe
el	recurso	de	que	vuelvan	a	meterme	en	la	cama.

—Una	observación	poco	afortunada,	muchacho	—replicó	el	coronel—.	No	puede
correr	ese	riesgo	ni	hoy	ni	mañana.	En	todo	caso,	podría	intentarlo	pasado	mañana,
pero	con	una	condición.

—Muchas	gracias,	coronel.	¿Cuál	es	la	condición?
—La	enfermera	Clark	ha	estado	trabajando	sin	cesar	en	estos	últimos	tiempos,	y

pronto	va	a	tener	tres	días	de	licencia.	Le	sugerí	que	se	trasladase	al	campamento	de
descanso	de	Capri,	 pero	 la	muy	 testaruda	 insiste	 en	que	va	 a	 pasarlos	 cuidando	de
usted.	 De	 todos	 modos,	 yo	 no	 puedo	 impedir	 que	 mis	 subordinados	 hagan	 las
tonterías	que	quieran	en	su	vida	privada.	Con	ello	quiero	decir	que	podría	usted	salir
pasado	mañana,	si	está	lo	bastante	bien,	bajo	el	cuidado	de	Clark,	pero	siempre	que
regrese	 antes	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Si	 ella	 descubre	 alguna	 señal	 de	 que	 usted	 se
encuentra	mal,	le	traerá	en	seguida.	¿Le	parece	bien?

—Magníficamente,	 coronel	 —replicó	 Barclay—.	 Le	 quedo	 muy	 agradecido,
señor.

—Espero	que	sobreviva	usted,	para	poder	contarlo	—dijo	el	coronel—.	No	puedo
hacer	nada	más,	y	ya	he	estado	demasiado	con	usted.	Mi	tiempo	es	más	valioso	que	el
del	general	Mark	Clark.	Se	lo	dije	a	él	mismo	una	vez	que	vino	de	inspección,	y	se
mostró	de	acuerdo	conmigo.

—Estoy	seguro	de	que	así	 fue,	coronel	—manifestó	Barclay,	quien	no	concebía
que	ni	un	general	de	tres	estrellas,	siquiera,	pudiera	mostrarse	en	desacuerdo	con	el
coronel	Jarvis,	al	menos	dentro	de	la	circunscripción	de	éste.

—Procure	 seguir	 vivo	 —dijo	 el	 coronel—.	 Eso	 favorecerá	 las	 estadísticas	 de
nuestro	hospital.

El	 coronel	 se	marchó	hacia	 el	 pasillo,	 bamboleando	 su	 voluminosa	 humanidad.
Barclay	se	dijo	que,	después	de	todo,	tal	vez	fuera	un	magnífico	cirujano.

Barclay	salió	dos	días	después.	Shanley	llegó	a	recogerlo,	y	la	enfermera	subió	en
el	asiento	posterior.	El	hallarse	 sentado	en	el	«jeep»	con	 la	 inscripción	«Cuerpo	de

www.lectulandia.com	-	Página	196



Desmontaje	 de	 Bombas»	 hacía	 sentir	 a	 Barclay	 como	 si	 se	 hallase	 en	 un	 lugar
familiar.	Shanley	no	disimulaba	su	satisfacción	al	poder	sacar	a	Barclay	del	hospital,
pero	mostrábase	también	preocupado	por	Carlyle,	del	que	habló	mientras	bajaban	por
la	colina,	hacia	Nápoles.

—Estuve	viendo	a	Carlyle,	Matthew,	después	de	recibir	tu	nota	—afirmó	Shanley
—.	En	realidad,	no	me	dijo	nada	de	particular.	Se	mostró	muy	cortés,	eso	sí.	Tanto,
que	me	dejó	sin	saber	qué	decir.	Matthew,	quiero	decirte	una	cosa.	Cuando	comencé	a
salir	con	la	muchacha,	no	tenía	la	menor	idea	de	que	ella	y	Carlyle	se	conocían.	¿Me
crees?

—No	tienes	ningún	motivo	para	mentirme,	Shanley.	Creo	en	lo	que	dices.
—Bien,	eso	me	alegra.	Y	ahora	déjame	que	te	cuente	algo	más.
Shanley	contó	cómo	había	conocido	a	Coco,	y	que	 la	 llevó	unas	pocas	veces	al

club	 de	 oficiales,	 hasta	 que	 la	 última	 vez	 ella	 le	 dijo	 que	 no	 podría	 volver	 a	 verle
porque	se	había	enamorado	de	un	muchacho	americano,	cuya	identidad	no	descubrió,
el	cual	 le	 iba	a	pedir	que	se	casara	con	él.	Luego	cuando	bajaba	 las	escaleras	de	 la
casa	de	la	muchacha,	Shanley	se	encontró	con	Carlyle.

—Esa	fue	la	primera	vez	que	supe	que	Carlyle	y	Coco	se	conocían	—aseguró	el
teniente.

—Bueno,	 eso	 lo	 explica	 todo	—replicó	Barclay—.	Al	menos	 eso	 es	 lo	 que	 yo
pienso.

Entonces	se	le	ocurrió	a	Barclay	que,	si	cuando	vio	a	Shanley	y	a	Coco	juntos	en
el	club	de	oficiales,	se	lo	hubiera	dicho	a	Carlyle,	éste,	seguramente,	no	estaría	ahora
sometido	a	juicio,	pues	habría	dejado	de	ver	a	la	muchacha,	con	toda	seguridad.	Claro
que	eso	eran	meras	suposiciones.

En	 ese	 momento	 ascendían	 por	 otra	 colina.	 Pasaron	 junto	 a	 varios	 camiones
militares	que	llevaban	soldados	en	uniforme	de	campaña,	con	sus	rifles	y	los	cascos
cubiertos	de	tela	parda.	Poco	después	se	detenían	ante	los	cuarteles	de	la	base.

—Hemos	llegado,	teniente	—dijo	Shanley.

La	enfermera	y	Shanley	se	quedaron	en	el	pasillo,	mientras	Barclay	era	conducido
adonde	se	hallaba	Carlyle.	La	celda	de	éste	no	era	más	que	una	estancia	de	 las	que
servían	 para	 alojar	 a	 los	 soldados,	 con	 la	 particularidad	 de	 que	 ante	 la	 puerta	 se
hallaban	 dos	 policías	 navales,	 y	 que	 en	 el	 interior	 habían	 colocado	 una	 reja	 en	 la
ventana.	 No	 era	 una	 habitación	 desagradable,	 según	 pudo	 comprobar	 Barclay.	 El
edificio	había	sido	un	hotel,	en	tiempos	de	paz,	y	se	hallaba	en	una	ladera,	de	cara	al
mar.	Barclay	se	dirigió	hacia	donde	estaba	Carlyle,	mirando	por	la	ventana,	a	través
de	 los	 barrotes,	 en	 dirección	 al	mar,	 que	 se	 estrellaba	 contra	 las	 rocas,	muy	 abajo.
Barclay	se	preguntó	para	qué	habrían	colocado	las	rejas,	ya	que	había	un	precipicio
de	treinta	metros	de	altura	por	debajo	de	la	ventana.
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Más	 que	 nada,	 Barclay	 halló	 a	 Carlyle	 perplejo.	 El	 marinero	 estaba
completamente	 tranquilo,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 no
comprendiera	 lo	 que	 podía	 estar	 haciendo	 allí.	 Se	 levantaba	 a	 veces	 de	 su	 silla	 y
paseaba	 un	 poco	 por	 la	 estancia,	 como	 si	 el	 haber	 pasado	 su	 vida	 en	 las	 grandes
extensiones	de	 la	granja	 familiar	 le	hiciera	ahora	sentirse	 incómodo	en	su	encierro.
Pero	hablaba	con	absoluta	calma.	Preguntó	primero	a	Barclay	por	su	herida,	y	éste	le
contestó	 que	 el	 que	 le	 hubieran	 dejado	 salir	 era	 una	 prueba	 de	 que	 los	médicos	 le
encontraban	bien.	Luego	quiso	enterarse	de	 lo	que	 le	había	ocurrido	al	barco,	y	 los
que	 habían	muerto	 en	 el	 bombardeo.	 Sin	 duda,	 había	 escuchado	 ya	 todos	 aquellos
detalles	del	capitán,	el	cual	era	el	único	del	buque	al	que	consintieron	que	viera,	pero
Carlyle	 quiso	 oírlo	 de	 labios	 del	 teniente.	 Este	 le	 contó	 todo	 minuciosamente,	 y
Carlyle	escuchó	lleno	de	interés.	Cuando	Barclay	hubo	terminado,	el	marinero	dijo,
admirado:

—El	capitán	asegura	que	van	a	volver	a	unir	las	dos	partes	del	transporte.	¿Cree
que	podrán	hacerlo?	¿Cuánto	tardarán,	en	tal	caso?

—Sólo	un	par	de	semanas,	según	afirman.	Espero	que	lo	conseguirán.
—¡Dos	semanas!
Barclay	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 Carlyle	 estaba	 pensando.	 El	 muchacho,

seguramente,	 se	 preguntaba	 si	 estaría	 a	 bordo	 del	 transporte	 cuando	 éste	 zarpase.
Luego,	 Carlyle	 abordó	 el	 tema	 al	 que	 estaba	 deseando	 llegar	 ya	 Barclay,	 pues	 se
sentía	 un	 poco	 débil.	El	 joven	 trajo	 el	 asunto	 a	 colación	 como	 si	 hubiera	 leído	 los
pensamientos	del	teniente.

—Teniente	 Barclay,	 será	 mejor	 que	 le	 diga	 lo	 que	 he	 pensado.	 Sé	 que	 con	 su
herida	no	puedo	entretenerle.	Quiero	que	se	encargue	usted	de	defenderme.	¿Lo	hará?

La	proposición	cogió	a	Barclay	completamente	desprevenido.	El	teniente	miró	a
Carlyle	lleno	de	asombro,	y	luego	dijo:

—¿Defenderle	yo?	Escuche,	Carlyle,	tenemos	unos	cuantos	abogados	excelentes
en	esta	base.	El	capitán	se	ha	enterado	de	ello.	Yo	sólo	estuve	un	año	en	la	Escuela	de
Derecho	y…

Barclay	pasó	 cerca	de	quince	minutos	 tratando	de	 convencer	 a	Carlyle.	Le	dijo
que	el	capitán	había	visto	la	hoja	de	servicios	del	abogado,	que	éste	pertenecía	a	una
de	 las	 firmas	 más	 acreditadas	 de	 Nueva	 York	 y	 que	 contaba	 con	 ocho	 años	 de
ejercicio	 en	 la	 carrera	 con	 anterioridad	 a	 la	 guerra.	Aseguró	 que	Carlyle	 estaría	 en
mucho	mejores	manos	 si	 le	 defendía	 ese	 abogado,	 y	 le	 pidió	que	 le	 dejara	 hacerse
cargo	del	caso	cuanto	antes.	Carlyle	escuchó	pacientemente,	y,	cuando	Barclay	hubo
terminado,	manifestó:

—Teniente	 Barclay,	 le	 agradezco	 todos	 esos	 argumentos,	 y	 comprendo	 lo	 que
afirma	el	capitán	y	lo	que	indica	la	lógica,	pero	sé	que	eso	no	valdría	de	nada.	Algo
en	mi	interior	me	dice	que	todo	saldrá	mejor	si	me	defiende	usted.

—Se	lo	repito,	Carlyle,	sólo	tengo	un	curso	de	Derecho,	lo	que	prácticamente	no
significa	nada.	El	otro	tiene	un	título	de	abogado	y	ocho	años	de	práctica.
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—Lo	sé.	Ya	 lo	he	pensado	una	y	otra	vez,	y	 le	aseguro	que	decidiría	 lo	mismo
aunque	usted	no	hubiera	pisado	jamás	una	escuela	de	Derecho.	Estoy	seguro	de	que
usted	lo	hará	mejor.	No	se	trata	de	una	simple	corazonada.	En	esto	tiene	mucho	que
ver	el	que	usted	conoce	todos	los	antecedentes	desde	el	principio;	estaba	en	el	buque
cuando	conocí	a	Coco;	ambos	la	vimos	dar	a	luz	a	su	hijo…

Por	vez	primera,	Barclay	creyó	comprender	que	tal	vez	Carlyle	no	estuviera	del
todo	 errado,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 y	 que,	 por	 haber	 estado	 tanto	 tiempo	 estudiando	 el
asunto,	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 lo	 que	 hacía	 falta	 principalmente	 era
alguien	que	hubiera	sido	testigo	de	cómo	habían	sucedido	las	cosas.

—Le	pido	de	nuevo	que	me	defienda,	 teniente	Barclay,	a	menos	que	no	esté	en
condiciones	 de	 hacerlo	—dijo	Carlyle,	 y	miró	 el	 vendaje	 que	 cubría	 la	 cabeza	 del
teniente—,	 o	 bien	 que	 por	 cualquier	 razón,	 que	 no	 voy	 a	 preguntarle,	 usted	 no
quisiera	hacerse	cargo	de	mi	defensa.	Eso	es	todo	lo	que	deseaba	decirle.

El	 marinero	 permaneció	 callado	 un	 momento,	 lo	 mismo	 que	 Barclay.	 La
habitación	 se	 hallaba	 en	 silencio,	 con	 excepción	 del	 sordo	 rumor	 de	 las	 olas,	 que
llegaba	desde	abajo.	Barclay	se	dirigió	hacia	la	ventana	y	durante	unos	instantes	miró
hacia	 el	 mar,	 donde	 algunos	 buques	 pintados	 de	 gris	 se	 hallaban	 anclados	 en	 el
puerto.	Luego	se	volvió	y	habló	lentamente.

—No	 tengo	 ninguna	 razón	 para	 negarme.	 Además,	 he	 cambiado	 de	 parecer,	 y
creo	que	será	mejor	que	le	defienda.	Sí,	lo	haré	—dijo	Barclay,	y	se	rió	por	lo	bajo—.
Esto	 me	 servirá	 para	 ir	 practicando	 en	 mis	 estudios.	 Perfectamente,	 pongámonos
manos	a	 la	obra.	Quiero	que	me	cuente	 todo	lo	que	pasó	desde	que	vio	a	Coco	por
vez	primera	en	el	buque.	Necesito	saberlo	todo.

Antes	de	marcharse	Barclay,	Carlyle	dijo:
—¿Puede	hacerme	un	favor,	señor?	Desearía	que	fuera	a	ver	a	Coco.
Barclay	miró	fijamente	a	los	ojos	del	marinero,	pero	su	mirada	nada	le	aclaró.
—Está	bien,	lo	haré	—contestó	el	teniente.
Al	abandonar	el	cuartel	de	 la	base,	Barclay,	con	 la	enfermera	y	con	Shanley,	se

dirigió	 hacia	 Pozzuoli,	 a	 la	 vía	Giuseppe	Mazzini,	 36.	 Subió	 Shanley	 y	 llamó	 a	 la
puerta	del	piso	de	Coco,	pero	no	obtuvo	respuesta	alguna.	A	la	entrada,	en	la	calle,
había	una	anciana	sentada	en	una	silla,	y	Barclay	se	acercó	a	hablarle.

—Por	 favor,	 signora,	 deseamos	 ver	 a	 la	 signora	 Coco	 Comparo	 —le	 dijo	 en
italiano—.	¿No	sabe	cuándo	regresará?

—Sigarette?	—inquirió	la	vieja.
Barclay	le	entregó	el	paquete	mediado	que	llevaba	encima.	La	mujer	encendió	un

cigarrillo	e	introdujo	el	paquete	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	raído	delantal.
—No	me	 parece	 que	 la	 signora	 vaya	 a	 regresar	—dijo	 la	 anciana,	 después	 de

lanzar	una	densa	bocanada	de	humo.
—No	la	entiendo,	signora.
—Es	muy	fácil.	La	muchacha	se	ha	cambiado	de	casa;	se	ha	ido.
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Barclay	 no	 pudo	 reprimir	 un	 gesto	 de	 sorpresa,	 y	 notó	 que,	 de	 pronto,	 le	 dolía
intensamente	la	cabeza.

—¿Sabe	usted	a	dónde	se	ha	marchado?	—preguntó.
—¿Caramelos?
—¡Cielos,	 ahora	 quiere	 caramelos!	 —dijo	 esta	 vez	 Shanley—.	 Espere	 un

momento.
El	teniente	volvió	al	«jeep»	y	miró	en	la	guantera,	donde	encontró	un	paquete	de

pastillas	de	menta.	Estaba	un	poco	estropeado,	pero	se	lo	entregó	a	la	anciana,	quien
lo	abrió,	se	colocó	una	pastilla	entre	las	desdentadas	encías	y	asumió	una	actitud	de
beatífica	satisfacción.

—Me	gustan	mucho	las	pastillas	de	menta	—dijo	la	mujeruca—.	Es	lo	mejor	que
nos	han	traído	los	americanos.

No	es	que	la	anciana	fuera	antiamericana.	Para	ella	era	el	elogio	más	grande	que
podía	hacer.

—Signora	—dijo	Barclay—,	debe	usted	perdonarnos,	pero	tenemos	mucha	prisa.
Necesitamos	 encontrar	 a	 la	 signora	 Comparo	 por	 un	 asunto	 de	 gran	 importancia.
¿Tiene	usted	alguna	idea	del	lugar	donde	puede	hallarse?

—No;	sólo	sé	que	se	marchó	llevándose	al	niño.
—Bueno,	las	pastillas	no	han	valido	de	mucho	—dijo	Shanley	en	inglés.
—Gracias,	 signora	—dijo	 Barclay,	 y,	 junto	 con	 Shanley,	 subieron	 de	 nuevo	 al

«jeep»	y	se	alejaron.
—Por	hoy	creo	que	ya	es	suficiente	—afirmó	Barclay—.	¿Quieres	llevarnos	a	la

fábrica	de	salchichas,	Shanley?
—Qué	 forma	 más	 irrespetuosa	 de	 referirse	 a	 su	 hogar	 temporal	—comentó	 la

enfermera.
Shanley	les	llevó	colina	arriba,	hacia	el	hospital.	Por	el	camino,	Barclay	contó	a	la

enfermera	y	a	Shanley	la	petición	que	le	había	hecho	Carlyle	para	que	le	defendiese
en	el	 juicio.	Les	dijo	que	 trató	de	convencerle	acerca	de	 la	conveniencia	de	utilizar
los	servicios	de	un	abogado	profesional,	pero	que	ante	la	insistencia	del	marinero,	y
comprendiendo	que	podía	tener	cierta	razón,	terminó	por	acceder.

Para	 entonces	 habían	 llegado	 ya	 al	 hospital.	 Barclay	 quedó	 de	 acuerdo	 con
Shanley	 para	 que	 éste	 fuera	 a	 buscarle	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 con	 el	 fin	 de
entrevistarse	de	nuevo	con	Carlyle.	Una	vez	en	el	 interior	del	hospital,	Barclay	 fue
directamente	a	acostarse,	ya	que	se	sentía	bastante	mareado,	según	había	previsto	el
coronel	Jarvis.	Poco	después	dormía	profundamente.

Barclay	 durmió	 catorce	 horas	 seguidas.	 Cuando	 se	 despertó,	 desayunó	 con
apetito,	 y	 al	 llegar	 Shanley	 marchó	 con	 la	 enfermera	 a	 ver	 a	 Carlyle.	 Este	 le
suministró	varios	datos	que	 recordaba,	 intercambiaron	algunas	 impresiones	y	 luego
regresaron	 al	 hospital.	 De	 nuevo	 durmió	 Barclay	 largamente,	 y	 cuando	 hubo
despertado,	se	sintió	mejor	que	nunca	desde	su	llegada	al	hospital.	Sarah	le	quitó	el
vendaje,	 uno	 de	 los	 médicos	 echó	 una	 mirada,	 y	 tras	 afirmar	 que	 se	 estaba
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cicatrizando	 muy	 bien	 la	 herida,	 la	 enfermera	 colocó	 un	 nuevo	 vendaje,	 menos
voluminoso	esta	vez.

El	 teniente	 hizo	 luego	 la	 acostumbrada	 visita	 a	 Carlyle,	 regresaron	 pronto	 al
hospital,	y	ese	día	y	el	siguiente,	Barclay	permaneció	en	la	cama,	escribiendo	notas
sobre	el	caso	y	estudiando	algunos	antecedentes	en	las	reglamentaciones	navales	que
le	había	llevado	el	capitán	Adler.

Aplicóse	Barclay	con	ahínco	a	estudiar	la	forma	en	que	podía	enfocar	la	defensa.
Examinó	 los	 artículos	 concernientes	 al	 caso,	 y	 el	 frío	 lenguaje	 legal	 le	 hizo
estremecer	 involuntariamente:	 «Los	 artículos	 para	 el	 Gobierno	 de	 la	 Armada	 no
establecen	 ninguna	 sentencia	 específica.	 Los	 estatutos	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 en
cambio,	determinan	que	cualquier	persona	convicta	de	determinados	delitos	quedará
incapacitada	a	perpetuidad	para	ocupar	 cualquier	 cargo	en	organismos	oficiales.	La
sentencia	 del	 tribunal,	 en	 tales	 casos,	 determinará	 la	 destitución	 o	 el	 despido	 del
acusado…».	 Leyó	 también:	 «Cuando	 el	 tribunal	 considere	 que	 un	 delito	 es	 lo
suficientemente	 grave	 como	 para	merecer	 la	 pena	 de	 encarcelamiento,	 ésta	 deberá
comprender	 asimismo,	 a	 no	 ser	 que	 medien	 circunstancias	 muy	 especiales,	 la
destitución	o	el	despido	deshonroso	o	por	mala	conducta,	siendo	el	individuo	que	ha
cometido	 semejante	 delito	 una	 persona	 inadecuada	 para	 permanecer	 en	 el	 servicio.
Por	otra	parte,	tal	sentencia	coloca	al	acusado	que	se	halle	en	prisión	en	una	situación
totalmente	diferente	a	la	de	los	demás	prisioneros».

No	parecían	haber	olvidado	nada,	y	Barclay	continuó	leyendo:
«Un	consejo	de	guerra	puede	condenar	a	un	soldado	a	 la	expulsión	deshonrosa,

solamente	sin	señalar	período	alguno	de	reclusión	u	“otros	castigos	accesorios”.	Pero
tal	sentencia	no	se	considera	ordinariamente	aconsejable».	Barclay	leyó	con	creciente
desánimo	 la	 sección	 622,	 para	 comprobar	 cuáles	 podían	 ser	 los	 aludidos
«accesorios»,	 y	 leyó:	 «Las	 palabras	 “otros	 castigos	 accesorios”	 de	 la	 referida
sentencia,	cuando	se	empleen	en	la	sentencia	de	un	consejo	de	guerra	general,	en	el
caso	de	un	soldado,	deberán	considerarse	que	comprenden	lo	siguiente:	a)	La	persona
así	 sentenciada	 deberá	 realizar	 trabajos	 forzados	mientras	 cumple	 su	 condena,	 y	b)
perderá	 el	 derecho	 a	 cobrar	 cualquier	 cantidad	 que	 deba	 serle	 abonada	 mientras
permanezca	recluido».	Luego	leyó	lo	último	y	lo	peor:	«El	estigma	de	una	expulsión
deshonrosa	es	en	sí	mismo	un	castigo	severo».

Barclay	 imaginó	 a	 Carlyle	 objeto	 de	 todo	 aquello,	 y	 pensó	 que	 el	 muchacho,
como	él	mismo	y	como	la	mayoría	de	 las	personas,	preterirían	antes	 la	muerte.	Por
fortuna,	el	libro	no	hablaba	de	que	se	concediera	tal	oportunidad	de	elección.

Cerró	Barclay	 los	 ojos	 para	 descansar	 un	momento,	 y	 decidió	 que	 le	 convenía
estudiar	 el	 caso	desapasionada	y	 fríamente,	 para	obtener	 resultados	positivos.	Leyó
entonces	 la	 sección	 titulada	«Escala	de	delitos	y	de	castigos»,	donde	se	establecían
las	posibles	sentencias	por	robo:	«Más	de	cien	dólares:	reclusión	durante	cuatro	años
y	expulsión	deshonrosa.	Entre	cincuenta	y	cien	dólares:	reclusión	durante	dieciocho
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meses	y	expulsión	deshonrosa.	Menos	de	cincuenta	dólares,	reclusión	durante	un	año
y	expulsión	deshonrosa».

Aparecía	perfectamente	claro	que	la	Armada	consideraba	cualquier	clase	de	robo
con	extremada	severidad.	No	necesitó	consultar	el	libro	para	saber	que	una	sentencia
de	 un	 año	 impediría	 al	 condenado	 ejercer	 casi	 todos	 los	 derechos	 de	 ciudadanía,
especialmente	los	que	le	conferían	dignidad,	como	el	derecho	del	voto,	el	de	ejercer
cargos	 públicos	 y	 otros	muchos,	 con	 excepción	 del	 derecho	 de	 existir.	 El	 teniente
pensó,	mientras	permanecía	reclinado	en	su	lecho,	que	bien	podían	grabar	al	acusado
las	 letras	 infamantes	 en	 la	 frente.	 Con	 excepción	 de	 la	 cobardía	 en	 la	 batalla	 o	 la
deserción,	para	la	Marina	no	había	hecho	más	despreciable	y	vergonzoso	que	el	robo
de	suministros,	si	el	que	lo	cometía	vestía	uniforme.	Se	daban	cuenta	de	que	la	vida
en	 un	 barco,	 dadas	 las	 circunstancias	 especiales,	 se	 basa	 en	 la	 confianza	 que	 se
deposita	en	 los	que	en	él	 conviven,	y	no	puede	 subsistir	 cuando	existe	un	 ladrón	a
bordo.	Pero	Carlyle	había	actuado	bajo	el	impulso	de	circunstancias	muy	diferentes.
El	 libro,	 sin	 embargo,	 no	 parecía	 ofrecer	 nada	 como	 elemento	 de	 defensa	 en
semejante	situación,	y	Barclay	sintió	que	su	pesimismo	se	incrementaba.

Barclay	acababa	de	mirar	hacia	el	techo,	para	descansar	la	vista	y	atenuar	el	fuerte
dolor	de	cabeza	que	 le	producía	 la	 lectura,	y	 luego	echó	una	mirada	hacia	un	 lado,
observando	que	dos	camilleros	llevaban	a	alguien	que	tenía	el	cuello	escayolado,	de
modo	que	sólo	podía	mirar	al	frente.	Pasaron	ante	él	los	camilleros	en	ese	momento,
y	 Barclay	 descubrió	 que	 el	 pelo	 del	 herido	 era	 largo	 y	 rizado,	 y	 con	 un
estremecimiento	 se	dio	cuenta	de	que	 se	 trataba	de	una	mujer,	 indudablemente	una
enfermera	que	procedía	del	frente	de	Anzio	o	de	Cassino.	A	pesar	de	la	brevedad	de
su	paso	ante	él,	Barclay	se	dio	cuenta	de	que	la	muchacha	era	muy	bonita.	Luego	el
teniente	se	incorporó	levemente	y	volvió	a	su	trabajo.

Repasó	los	extensos	artículos,	hasta	que	su	mirada	fue	atraída	por	una	frase	que	le
impresionó	notablemente.	Era	en	realidad	parte	de	una	frase,	y	se	la	repitió	una	y	otra
vez:	«…	si	lo	utiliza	para	su	propio	uso	o	beneficio,	o	perjudicialmente…».

Barclay	cerró	el	libro	y	permaneció	inmóvil	un	momento.	Echó	luego	una	mirada
a	 su	 alrededor	 y	 sintióse	 por	 vez	 primera	 con	 ánimo	 desde	 hacía	 varios	 días.	 Era
como	si	se	hubiera	hecho	una	luz	ante	él,	en	la	oscuridad,	y	comprendió	que	al	menos
ahora	había	alguna	defensa.	No	era	mucho,	pero	algo	era.	Prosiguió	tomando	notas	y
subrayando	 párrafos	 en	 el	 libro,	 y	 pasado	 un	 tiempo,	 lo	 dejó	 todo	 a	 un	 lado	 y	 se
tendió	a	dormir.

Echó	un	profundo	sueño,	y	cuando	se	despertó,	siendo	ya	el	séptimo	día,	Barclay
no	 sintió	mareo	 alguno,	 y	 se	 dijo	 que	 ya	 había	mejorado	 bastante	 de	 su	 herida.	El
médico	que	le	atendía	se	mostró	igualmente	optimista,	y	cuando	se	acercó	el	doctor
Jarvis,	 tuvo	 que	 admitir	 que	 la	 recuperación	 era	 notable.	 Le	 advirtió	 de	 la	 posible
persistencia	de	algunos	mareos,	y	le	dijo	que	hasta	podía	dormir	fuera	aquella	noche,
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si	lo	deseaba.	El	coronel	manifestó	igualmente	que	tenía	la	seguridad	de	que	Barclay
sabría	desenvolverse	sin	el	auxilio	de	la	enfermera,	lo	cual	sería	muy	conveniente,	ya
que	 la	 necesitaba	 para	 que	 le	 ayudase	 en	 algunas	 operaciones,	 si	 a	 Barclay	 no	 le
importaba.	El	teniente	dio	su	consentimiento.

Shanley	recogió	a	Barclay	algo	más	tarde,	y,	como	de	costumbre,	le	llevó	a	ver	a
Carlyle.	El	teniente	dedicó	la	entrevista	con	el	detenido	a	establecer	los	pormenores
de	la	defensa	con	todo	detalle,	sobre	lo	cual	ya	había	trazado	un	pequeño	bosquejo.
Luego,	 Shanley	 volvió	 a	 buscarle	 y	 le	 llevó	 a	 una	 habitación	 que	 había	 quedado
desocupada	 en	 la	 «villa»	 donde	 él	 vivía,	 y	 donde	 Barclay	 podría	 dormir	 aquella
noche.	Shanley	partió	hacia	la	base,	donde	tenía	que	solucionar	algunos	asuntos.

Tendióse	 Barclay	 en	 el	 lecho,	 y	 por	 un	 momento	 trató	 de	 ordenar	 sus
pensamientos.	Ante	todo,	pensó,	tenía	que	hallar	a	Coco.	Las	palabras	volvieron	a	su
mente,	si	bien	podía	decirse	que	ahora	aquella	frase	no	le	abandonaba	por	completo:
«…	 si	 lo	 utiliza	 para	 su	 propio	 uso	 o	 beneficio,	 o	 perjudicialmente…».	 Se	 daba
cuenta	Barclay	de	que	las	posibilidades	de	Carlyle	descansaban	en	gran	medida	en	lo
que	 la	muchacha	pudiera	declarar.	Barclay	había	dicho	 a	Carlyle	que	 lo	mejor	 que
podía	hacer	era	declararse	culpable	de	haberse	apoderado	sin	autorización	de	material
de	la	Marina	y	del	ejército,	confiando	en	las	atenuantes,	que	se	basaban	en	el	hecho
de	 haber	 proporcionado	 tales	 suministros	 a	 una	 joven	 madre	 en	 estado	 de	 gran
penuria,	a	fin	de	salvarla	a	ella	y	a	su	hijito,	el	cual	había	nacido	en	el	buque	donde
Carlyle	prestaba	servicio.

Con	 la	 sustracción	 de	 suministros	 que	 realizaban	 soldados	 y	 marineros	 por
motivos	 mucho	 menos	 altruistas	 que	 los	 de	 Carlyle,	 Barclay	 consideró	 que	 el
muchacho	tenía	alguna	posibilidad.	En	todo	caso,	ésa	era	la	única	defensa	que	tenía	a
su	alcance,	y	el	teniente	decidió	apoyarse	en	ella	con	todas	sus	energías.	Mala	suerte
sería	que	no	pudiera	hallarse	a	Coco.	Si	la	joven	no	se	encontraba	allí	para	declarar	en
favor	de	Carlyle,	en	tal	caso	quedaban	pocas	esperanzas.	Faltaban	dos	días	para	que
se	 iniciase	 el	 juicio,	 por	 lo	que	 el	 tiempo	apremiaba.	 ¿Dónde	podía	hallarse	Coco?
Era	evidente	que	a	la	primera	señal	de	complicaciones,	la	muchacha	había	optado	por
marcharse.	 De	 todos	 modos,	 Barclay	 se	 dijo	 que	 tenía	 que	 mentir	 a	 Carlyle	 al
respecto,	pues	 el	marinero	no	podría	 comprender	que	ella	hubiera	desaparecido	 sin
dejar	 rastro.	Cuando	Carlyle	 le	preguntó	por	 la	 joven,	después	de	 la	primera	visita,
Barclay	se	disculpó	con	su	herida.

—No	me	 sentía	 bien	 como	para	decidirme	a	 ir	 hasta	 allí	—aseguró—.	Lo	haré
cualquier	 día	 de	 éstos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 encontrará	 perfectamente;	 no	 se
preocupe	por	ella.

Barclay	 echó	 una	 mirada	 a	 su	 reloj,	 vio	 que	 era	 la	 una	 y	 media	 y	 decidió
levantarse	e	ir	a	dar	un	paseo,	ya	que	ahora	la	cama	parecía	marearle	más	que	el	estar
un	poco	de	pie.

El	 vendaje	 de	 la	 cabeza	 había	 ido	 reduciéndose	 un	 poco	 más	 cada	 día,	 hasta
dejarle	 sólo	 unas	 pocas	 tiras	 de	 gasa,	 que	 le	 permitían	 incluso	 colocarse	 la	 gorra
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encima.	En	 consecuencia,	 salió	 de	 la	 «villa»	 y	 comenzó	 a	 pasear	 en	 dirección	 a	 la
ciudad,	que	no	quedaba	muy	lejos.

Al	llegar	a	vía	Roma,	casi	no	pudo	dar	crédito	a	lo	que	estaba	viendo.	La	última
vez	 que	 estuvo	 en	 aquella	 calle,	 que	 fue	 cuando	 paseaba	 en	 compañía	 de	 Sarah,
ambos	 notaron	 que	 se	 hallaba	 atestada	 de	 tropas,	 más	 de	 lo	 que	 vieran	 allí
anteriormente,	lo	cual	había	sido	un	indicio	de	que	la	ofensiva	estaba	próxima.	Pero
ahora	el	número	de	soldados	era	mucho	mayor,	aunque	pareciera	imposible,	al	punto
de	que	la	calle	era	una	riada	humana,	y	no	había	un	pequeño	hueco	libre	tanto	en	la
acera	 como	 en	 la	 calzada.	 Los	 soldados	 y	 marineros	 avanzaban	 lentamente	 y
prestaban	 poca	 o	 ninguna	 atención	 a	 las	 bocinas	 de	 los	 «jeeps»	 y	 camiones	 que
trataban	de	abrirse	paso	entre	ellos.

Barclay,	al	ver	aquello,	pensó	que	no	 le	 sorprendería	 si	un	día	comprobaba	que
habían	desaparecido	todos,	por	haberles	enviado	al	Norte,	a	los	frentes	de	Cassino	y
de	Anzio,	a	fin	de	iniciar	la	ofensiva	hacia	Roma.	Recordó	Barclay	que	Sarah	podría
marcharse	 también	 en	 cualquier	 momento,	 lo	 cual	 era	 un	 tema	 del	 que	 ambos,
tácitamente	de	acuerdo,	preferían	no	hablar.	Era	casi	seguro	que	el	buque	no	estaría
dispuesto	 para	 el	momento	 en	 que	 comenzase	 la	 ofensiva.	De	 pronto	 se	 le	 ocurrió
algo	singular.	Si	no	podían	tener	el	barco	a	tiempo	para	la	ofensiva,	¿por	qué	razón
aquella	enorme	prisa	en	terminar	la	reparación?	Resultaría	absurdo,	a	menos	que	se
pensara	que	el	buque	tomase	parte	en	el	transporte	de	las	tropas.	Se	dijo	entonces	que
la	terminación	de	las	obras	en	el	buque	marcaría,	aproximadamente,	la	iniciación	del
gran	avance	en	el	frente.	Eso	era	indudable,	pensó	Barclay,	teniendo	en	cuenta,	sobre
todo,	 la	 escasez	de	«LST»	que	había	 en	 la	Armada,	 y	 sin	 los	 cuales	no	podían	 ser
transportadas	las	tropas.

El	 teniente	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 la	 marea	 humana	 que	 atestaba	 la	 vía	 Roma,
echando	de	vez	en	cuando	una	mirada	a	los	establecimientos,	o	a	un	italiano	que	con
gesto	de	complicidad	ofrecía	algo	a	la	venta,	desde	un	rosario	a	una	mujer.	Decidió
Barclay	 que,	 en	 cuanto	 se	 le	 presentase	 la	 ocasión,	 se	 detendría	 en	 algún	 bar	 para
beber	 algo	 y	 descansar.	 Pero	 era	 evidente	 que	 una	 silla,	 en	 aquella	 calle,	 seria
entonces	 algo	 sumamente	 difícil	 de	 encontrar.	 Comenzaba	 a	 dolerle	 la	 cabeza	 y	 a
sentirse	 mareado,	 y	 tuvo	 verdadera	 necesidad	 de	 hallar	 una	 silla	 vacía	 en	 los
innumerables	bares	ante	 los	que	 iba	pasando.	De	pronto	oyó	por	una	calleja	 lateral
una	música	que	identificó	fácilmente.	Era	música	popular	americana	y	despertaba	en
él	 algunos	 recuerdos	 del	 pasado.	Barclay	 se	 dirigió	 con	 dificultad	 hacia	 un	 lado,	 y
luego	se	guió	por	el	sonido,	hasta	que	se	encontró	frente	al	establecimiento.	Entró	en
él	y	vio	que	el	lugar	estaba	lleno	de	mesas	de	tamaño	sumamente	reducido,	ante	las
que	 se	 hallaban	 sentados	 marineros	 y	 soldados	 de	 numerosas	 nacionalidades.
Avanzando	 un	 poco	 hacia	 el	 interior	 del	 bar,	 Barclay	 observó	 que	 contra	 la	 pared
había	 una	 silla	 que,	 inexplicablemente,	 estaba	 desocupada.	 Se	 dijo	 que	 en	 ella,
seguramente,	estuvo	sentado	alguien	que	después	de	beber	excesivamente	se	habría
marchado	 o	 le	 habrían	 llevado	 afuera.	Barclay	 contempló	 con	 alegría	 la	 silla,	 y	 en
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seguida	tomó	asiento	en	ella.	A	pesar	de	la	baraúnda	y	de	la	húmeda	oscuridad	que
reinaban	en	el	salón,	Barclay	se	sintió	a	sus	anchas	cuando	estuvo	acomodado	en	su
asiento.

Después	 de	 un	 momento	 comenzó	 a	 pensar	 que	 un	 coñac,	 aun	 siendo	 el	 de
Nápoles	 en	 tiempo	de	 guerra,	 resultaría	muy	 agradable	 de	 tomar.	Deseó	que	Sarah
hubiera	estado	a	su	 lado,	acompañándole,	en	 lugar	de	 tener	que	pensar	 lo	poco	que
faltaba	para	que	se	separaran,	tal	vez	para	siempre.	En	total	no	habrían	estado	juntos
y	a	solas	más	que	unos	pocos	minutos,	en	los	últimos	días.	Era	cuando	Shanley	les
dejaba	en	la	puerta	del	hospital,	al	volver	de	ver	a	Carlyle.

A	 continuación,	 Barclay	 volvió	 a	 pensar	 en	 el	 consejo	 de	 guerra,	 que	 nunca
abandonaba	por	completo	su	mente,	y	en	que	las	posibilidades	de	Carlyle	residían	en
que	pudiera	hallarse	a	Coco	en	 los	dos	días	que	aún	 faltaban	para	 la	 iniciación	del
juicio.	Todo	aquello	le	preocupaba	intensamente,	y	se	dijo	que	le	hacía	falta	tomar	un
coñac.

Consiguió	el	teniente	llamar	la	atención	de	una	de	las	muchachas	que	atendían	las
mesas	 a	 toda	 prisa,	 pues	 las	 requerían	 desde	 innumerables	 sitios	 al	mismo	 tiempo.
Barclay	 lo	 logró	 hablándole	 de	 corrido	 en	 italiano,	 lo	 cual	 hizo	 que	 ella	 le	mirase
sonriendo,	mientras	 se	 secaba	 el	 sudor	 que	 corría	 en	 abundancia	 por	 su	 rostro.	Un
momento	más	tarde,	Barclay	tenía	ante	sí	la	bebida.	Al	probarla	se	dio	cuenta	de	que
las	palabras	en	italiano	le	habían	proporcionado	también	un	coñac	de	los	que	debían
hallarse	ocultos	bajo	el	mostrador,	en	lugar	del	brebaje	que	se	servía	habitualmente.
Lo	cierto	era	que	el	coñac	sabía	magníficamente.

Mientras	 tomaba	 pequeños	 sorbos	 de	 su	 copa,	 Barclay	 se	 recostó	 sobre	 el
respaldo	 de	 su	 silla	 y	 observó	 con	 más	 calma	 a	 su	 alrededor,	 satisfecho	 con	 el
abigarrado	ambiente	que	le	rodeaba.	En	aquel	lugar	se	hacía	otro	comercio,	aparte	de
la	venta	de	bebidas,	según	no	tardó	en	notar	el	teniente.	Algunas	veces,	la	transacción
hacíase	directamente,	hablando	la	muchacha	con	el	soldado	o	el	marinero,	y	en	otras
ocasiones	 actuaban	 los	 intermediarios,	 quienes	 no	 eran,	 por	 lo	 general,	 más	 que
chiquillos,	 que	deambulaban	por	 la	 sala	 como	gatitos,	 explicando	a	 los	 clientes	 los
placeres	que	podrían	obtener	mientras	les	acompañaban	hasta	la	puerta.	Algunos	les
hacían	 caso,	 y	 los	 chiquillos,	 sin	 duda,	 dejaban	 al	 cliente	 en	 alguna	 casa	 de	 la
vecindad,	pues	al	poco	rato	volvían	a	aparecer	en	el	salón,	en	busca	de	otro	posible
cliente.	Había	tomado	Barclay	otro	coñac,	y	se	disponía	a	marcharse,	cuando	uno	de
los	niños	se	acercó	a	él	y	le	dijo:

—Tengo	algo	muy	especial,	teniente.	Sólo	es	para	oficiales.
Barclay	 sintió	 ganas	 de	 reír,	 y	 de	 nuevo	 habló	 rápidamente	 en	 italiano,	 lo	 que

cogió	desprevenido	al	chiquillo.
—¿Quieres	 decir	 que	 unas	 son	 para	 soldados	 y	 marineros,	 y	 otras	 sólo	 para

oficiales?	—preguntó	Barclay.
—Claro,	teniente,	así	es.	Unas	son	para	los	soldati,	y	otras,	las	mejores,	para	los

oficiales.	 Y	 de	 éstas,	 la	 mejor,	 ya	 que	 veo	 que	 habla	 italiano,	 será	 para	 usted.	 Le
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saldrá	caro,	pero	valdrá	la	pena.	Estoy	seguro	de	que	no	ha	visto	usted	nada	parecido,
teniente.	Es	algo	muy	especial.

—Hoy	no	va	a	poder	ser.	Otro	día,	en	todo	caso.	De	todos	modos,	te	lo	agradezco.
Barclay	se	puso	en	pie,	dejó	algunas	liras	en	la	mesa	para	la	camarera	y	entregó

otras	 pocas	 al	 chiquillo.	 Comenzó	 a	 avanzar	 en	 la	 penumbra	 del	 salón,	 hacia	 la
puerta,	 pero	 el	 chiquillo	 todavía	 le	 seguía,	 y	 al	 cabo	 de	 un	momento	 le	 tiró	 de	 la
guerrera.

—Teniente	—dijo—.	Le	pesará	siempre	no	haber	probado	lo	que	 le	ofrezco.	La
chica	es…

Sólo	entonces	Barclay	identificó	la	voz	del	pequeño,	y	en	seguida	contestó:
—Está	bien,	vamos.
—¡Magnífico!	Le	aseguro	que	quedará	contento,	teniente.
Al	llegar	al	exterior,	Rebi	avanzó	delante.	Barclay,	que	le	seguía,	se	preguntó	si	el

niño	 le	 reconocería	cuando	 le	viera	a	 la	 luz	del	día.	Ambos	no	se	habían	visto	más
que	 un	 par	 de	 veces,	 en	 el	 barco	 y	 cuando	 Shanley	 les	 llevó	 en	 el	 «jeep»	 desde
Pozzuoli	 a	 Nápoles,	 y	 de	 ello	 ya	 hacía	 bastante	 tiempo.	 Si	 le	 reconocía,	 corría	 el
riesgo	de	echarlo	 todo	a	perder.	Durante	uno	o	dos	minutos,	 el	niño	no	miró	hacia
atrás.	Avanzó	rápidamente	junto	a	la	pared	de	las	casas,	torció	por	una	calle	lateral	y
comenzó	a	ascender	colina	arriba,	por	un	barrio	que	no	tenía	mal	aspecto.	Un	letrero
en	bastante	mal	estado	anunciaba	el	nombre	de	la	calle:	Vía	Apolo.

Un	 momento	 después	 entraron	 en	 una	 casa,	 y	 Barclay	 volvió	 a	 quedar	 en	 la
penumbra,	 sin	 haber	 sido	 reconocido.	 Pero	 el	 chiquillo	 siguió	 sin	 volverse,	 y	 sólo
parecía	preocupado	por	conducir	a	su	cliente	hasta	su	lugar	de	destino.	Ascendieron
dos	pisos;	 el	niño	 se	 internó	por	un	pasillo,	 se	detuvo	ante	una	puerta	y	 llamó	 tres
veces	con	los	nudillos.

Desde	 el	 interior,	 una	 voz	 preguntó	 quién	 era.	Rebi	 contestó	 que	 era	 él	 con	 un
ufficiale,	y	al	fin	se	oyó	descorrer	el	cerrojo.	El	pequeño	esperó	un	momento;	abrió
luego	 la	 puerta,	 entró	 en	 el	 piso,	 y	 Barclay	 le	 siguió	 hasta	 un	 pequeño	 vestíbulo,
también	en	la	semioscuridad.

Entonces	Rebi,	antes	de	marcharse,	abrió	otra	puerta	que	permitió	ver	una	amplia
estancia	 bien	 amueblada,	 igualmente	 a	media	 luz,	 y	 en	 ella,	 en	 graciosa	 y	 natural
postura,	 ataviada	 con	 una	 bata	 negra	 de	 seda	 que	 realzaba	 extraordinariamente	 el
increíble	matiz	moreno	claro	de	su	tez,	y	con	el	largo	cabello	oscuro	suelto	sobre	las
espaldas,	 Barclay	 contempló	 a	 la	 muchacha	 más	 hermosa	 y	 deseable	 que	 jamás
hubiera	visto.

—Hola,	Coco	—dijo	el	teniente.
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—¿Quién	es	usted?	—preguntó	ella.
La	 escasa	 luz	 que	 había	 en	 la	 habitación	 penetraba	 a	 través	 de	 las	 persianas,

parcialmente	 cerradas.	 Barclay	 se	 acercó	 a	 Coco,	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 la
ventana,	a	fin	de	exponerse	más	a	la	luz.

—¿No	me	recuerda?	—le	dijo.
—¡El	teniente	Barclay!	—exclamó	la	muchacha,	abriendo	los	ojos	con	expresión

de	sorpresa.	Pero	pronto	se	recuperó,	y	lanzó	una	breve	carcajada.
—¿Qué	está	haciendo	aquí,	teniente?	¿Lo	mismo	que	los	demás?	—preguntó.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	este	lugar?	—inquirió	Barclay.
—No	mucho,	teniente.	Una	semana,	aproximadamente.
—¿Una	semana?
—Se	 preguntará	 usted,	 sin	 duda,	 la	 cantidad	 de	 «operaciones»	 que	 he	 podido

realizar	 en	 ese	 tiempo,	 ¿no	 es	 cierto?	 Pues	 bastantes,	 teniente.	 Es	 un	 negocio
lucrativo.

—Ya	me	doy	cuenta	—dijo	él,	mirando	a	su	alrededor	por	la	estancia.
—Es	bastante	mejor	que	el	piso	de	vía	Mazzini,	¿verdad?	Pero	siéntese,	teniente,

no	siga	de	pie.
Cuando	Barclay	se	quitó	la	gorra,	la	joven	exclamó:
—¿Y	esas	vendas,	teniente?	¿Qué	le	ha	ocurrido?
La	preocupación	que	denotaba	la	voz	de	la	muchacha	le	pareció	sincera	a	Barclay,

pero	para	él	ya	nada	significaba.	El	teniente	le	explicó	lo	sucedido	lo	más	brevemente
posible	y	luego	tomó	asiento	en	un	diván,	mientras	ella	lo	hacía	en	una	silla,	frente	a
él.	Mientras	veía	cómo	cruzaba	las	piernas,	entre	un	susurro	de	sedas,	Barclay	pensó
lo	 distinta	 que	 parecía,	 aun	 entonces,	 de	 una	 prostituta.	 Hasta	 su	 atavío	 parecía
destinado	a	provocar	atracción,	y	no	había	duda	de	que	cualquier	hombre	se	hubiera
sentido	impresionado	por	la	enorme	seducción	que	emanaba	de	la	joven.

—Hermosa	bata	lleva	puesta,	Coco	—comentó	él—.	Lo	mismo	que	las	medias	y
las	zapatillas.
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—Es	 natural	 que	 así	 sea,	 ya	 que	 me	 costaron	 bastante.	 Pero,	 como	 decía,	 el
negocio	rinde	mucho.	He	tardado	sólo	una	semana	en	situarme	aquí.

—¿Por	qué	huyó	de	Pozzuoli?	—preguntó	de	improviso	Barclay.
—¿Que	 yo	 huí?	 Bueno,	 si	 lo	 hice	 no	 me	 di	 cuenta.	 Sólo	 pensé	 que	 podían

detenerme.	Recuerde	que	 tengo	un	hijo,	 teniente;	un	niño	que	nació	en	su	buque,	y
que	 uno	 de	 los	 nombres	 que	 lleva	 es	 el	 suyo.	 ¿No	 se	 acuerda?	Usted	 casi	 hizo	 de
comadrona,	 cuando	 di	 a	 luz.	 No	 sé	 que	 habría	 sido	 de	 mí	 si	 usted	 no	 se	 hubiera
hallado	a	mi	lado,	hablándome	en	mi	lengua.	Pero	todo	eso	me	parece	que	fue	hace
ya	una	infinidad	de	tiempo.

—¿No	le	dio	por	pensar	en	lo	que	pudo	haberle	ocurrido	a	Carlyle?
—Sí,	claro	que	 lo	he	pensado,	 teniente.	Muchas	veces.	¿Está	ya	de	vuelta	en	el

barco?
—No	precisamente,	ya	que	le	va	a	juzgar	un	tribunal	militar.
—¡Que	van	a	juzgar	a	Red!	—exclamó	ella,	asombrada—.	¿Y	por	qué,	teniente?
—Por	apoderarse	de	cosas	que	le	llevaba	a	usted.
—¿Es	posible	 que	 le	 acusen	por	 eso?	 ¿Por	 tomar	 unas	 pocas	 latas	 de	 raciones,

unas	barras	de	jabón	y	algo	de	harina?
Barclay	notó	que	la	sorpresa	y	la	incredulidad	de	la	muchacha	no	eran	fingidas,

pero	eso	no	cambiaba	las	cosas.
—En	efecto,	de	eso	le	acusan.	Eran	suministros	que	les	pertenecían…
—¿A	quiénes	pertenecían?
—A	 la	Marina	 de	 guerra	 y	 al	 ejército,	 en	 cuyos	 depósitos	 Carlyle	 obtenía	 los

suministros.
—Pero	era	tan	poco,	en	comparación	con	todo	lo	que	ellos	tienen…	—argüyó	la

muchacha.
—Los	que	le	acusan	no	piensan	lo	mismo	que	usted.
Coco	permaneció	en	silencio	unos	instantes,	llena	de	perplejidad.
—Cuando	vio	usted	que	le	detenían	—manifestó	Barclay—,	¿por	qué	razón	cree

que	lo	hacían?
—Me	di	cuenta	de	ello,	desde	luego,	pero	no	creí	que	la	acusación	pudiera	ser	tan

grave.	Pensé	que	le	echarían	una	regañina	y	que	le	dirían	que	no	volviera	a	hacerlo
más.	¿Acaso	pueden	hacerle	algo	más	que	eso,	teniente?

Barclay	se	dijo	que	Coco	no	estaba	fingiendo,	sino	que,	seguramente,	desconocía
los	 métodos	 de	 la	 justicia	 militar.	 Pero	 tampoco	 eso	 justificaba	 la	 actitud	 de	 la
muchacha.

—Pueden	hacerle	mucho	más	que	eso	—dijo	Barclay,	con	voz	que	resonó	ahora
severamente—.	 Pueden	 decretar	 su	 expulsión	 deshonrosa	 de	 la	 Armada,	 que	 es	 la
mayor	vergüenza	que	puede	sufrir	un	marino	militar.	Ese	es	un	estigma	que	 le	deja
marcado	 incluso	 en	 su	 vida	 civil,	 tanto	 cuando	 desee	 encontrar	 un	 trabajo	 como
cuando	 pretenda	 votar.	 Es	 una	 gran	 desgracia,	 ¿se	 da	 usted	 cuenta?	 Convierte	 al
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condenado	 en	 una	 especie	 de	 eunuco	 moral	 ante	 los	 ojos	 de	 sus	 conciudadanos.
Muchos	preferirían	la	muerte	antes	que	eso.	¿Lo	comprende?

Notó	entonces	Barclay	que	en	el	rostro	de	la	muchacha	aparecía	una	expresión	de
temor	y	preocupación,	pero	ello	no	suscitó	su	piedad,	sino	que	 le	hizo	pensar	en	el
partido	que	podía	obtener	en	ayuda	de	Carlyle.

—No	tenía	la	menor	idea	de	que	podía	suceder	una	cosa	así,	teniente	—aseguró
Coco—.	No	pensé	que	algo	 tan	 terrible	 iba	a	pasarle	por	un	asunto	que	creí	de	 tan
poca	importancia.	¿Me	cree	usted,	teniente?

—Sí,	desde	luego,	la	creo;	pero	eso	ya	no	cambia	mucho	las	cosas.
—¿Qué	puedo	hacer,	teniente?	¿Hay	alguna	forma	de	prestar	ayuda	a	Red?	Haré

cuanto	sea	necesario.
Barclay	suspiró	profundamente,	y	dijo:
—Lo	cierto	es	que	sí	puede	hacer	algo,	o,	más	bien,	bastante.	Por	eso	hace	una

semana	que	la	estoy	buscando.
—¿Qué	debo	hacer,	teniente?	Dígamelo	y	haré	cuanto	usted	juzgue	conveniente.
—La	necesitamos	como	testigo.	En	verdad,	es	usted	el	principal	testigo	con	que

contamos.
—¿Cree	que	con	eso	ayudaré	a	Red?
—Puede	valer	de	mucho	para	él,	y	puede	no	valerle	de	nada;	depende	de	cómo	se

presenten	 las	 cosas.	 Pero	 hay	 que	 intentarlo,	 ya	 que	 es	 el	 único	 recurso	 con	 que
cuenta.

—Dígame	lo	que	me	corresponde	hacer.
Barclay	se	reclinó	sobre	el	respaldo	del	diván	y	explicó	detenidamente	el	plan	que

tenía	trazado	para	el	juicio.	Coco	se	mostró	de	acuerdo	en	ayudar	todo	lo	posible.
—Perfectamente.	En	primer	 lugar,	 lo	primero	que	debe	hacer	es	abandonar	esta

actividad	 a	 la	 que	 ahora	 se	 dedica	 —dijo	 él	 secamente—.	 En	 nada	 ayudará	 que
durante	la	causa	se	descubra	su	actual	ocupación.

—Bien	querría	hacerlo,	teniente,	pero	mi	hijo	tiene	que	comer,	y	yo	también.
—Si	yo	le	proporcionase	el	dinero	para	la	manutención	de	los	dos,	¿abandonaría

usted	esta	actividad?
—Desde	 luego,	 teniente.	 Aunque	 no	 me	 gusta	 recibir	 dinero…	 sin	 prestar	 un

servicio.
—Ya	ha	pasado	el	momento	en	que	le	preocupe	la	manera	de	obtener	dinero	—

dijo	Barclay	con	brusquedad—.	Si	hago	esto	es	por	Carlyle,	no	por	usted.
—Comprendo,	teniente.
—Ahora	escúcheme	con	atención.	Voy	a	ir	a	la	base	para	que	me	hagan	efectivas

un	par	de	pagas	que	me	deben.	Con	eso	podrá	mantenerse	una	temporada.	Espérame
aquí	 y	 yo	 le	 traeré	 el	 dinero.	 Entretanto	 no	 debe	 seguir	 con	 esto.	 ¿Me	 ha
comprendido?

—Sí,	teniente	—replicó	Coco,	mansamente—.	Haré	exactamente	lo	que	usted	me
ordene.
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En	ese	momento	se	oyeron	tres	golpes	en	la	puerta.
—Si	es	Rebi	con	otro	cliente	—dijo	Barclay	inmediatamente—,	mande	marchar

al	individuo.	Luego	diga	a	Rebi	que	venga	a	hablar	conmigo.
La	muchacha	abrió	a	medias	la	puerta	y	dijo	algo	a	Rebi.	Luego	Barclay	oyó	que

el	chiquillo	hablaba	unas	palabras	en	rudimentario	inglés	con	otra	persona.	Oyóse	una
protesta	en	tono	muy	americano,	y	Barclay	abrió	la	puerta,	apareciendo	en	el	umbral.
Vio	a	un	oficial	que	llevaba	la	insignia	de	los	fusiles	cruzados	de	la	infantería	en	una
solapa	y	las	hojas	de	roble	en	la	otra.	Era	un	hombre	robusto	y	parecía	muy	seguro	de
sí	mismo.

—¿Puedo	hacer	algo	por	usted,	mayor?	—preguntó	Barclay.
—Tenía	entendido	que	la	signorina	no	estaba	ocupada.
—Pues	ha	entendido	mal.	La	signorina	está	muy	ocupada.
—¿Cuándo	habrá	terminado,	teniente?	O,	mejor	dicho,	¿cuándo	habrá	terminado

usted?
—No	estoy	muy	seguro,	mayor.	He	permanecido	mucho	tiempo	en	el	mar.
El	 oficial	 vaciló	 un	 momento,	 y	 luego	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Barclay,	 con	 gesto	 de

complicidad.
—Está	bastante	bien	la	muchacha,	¿eh,	teniente?	—manifestó	el	militar.
—Más	que	eso,	mayor.	Es	de	lo	mejor	que	hay	en	Nápoles.
—Eso	mismo	me	dijo	el	chiquillo.	Claro	que	siempre	dicen	lo	mismo.	No	se	sabe

cuándo	hay	que	creerles	y	cuándo	no.
—Ya	ve	que	ha	dicho	la	verdad,	mayor.
—Me	 gustaría	 comprobarlo	 por	mí	mismo.	Quiero	 echarle	 un	 vistazo	 con	más

detalle.
El	militar	hizo	ademán	de	entrar	en	la	estancia,	pero	Barclay	colocó	una	mano	en

el	marco	de	la	puerta,	bloqueando	el	paso.
—Creo	que	no	me	ha	comprendido,	mayor.	La	tengo	comprometida	durante	todo

el	tiempo	que	esté	aquí	mi	buque.
El	 oficial	 de	 infantería	 miró	 con	 gesto	 iracundo	 a	 Barclay.	 No	 parecía	 estar

acostumbrado	a	que	se	interpusieran	de	aquel	modo	en	su	camino.
—¿Cuánto	durará	eso,	teniente?
—Una	 semana,	 aproximadamente.	 Para	 entonces,	 puede	 usted	 hacer	 un	 nuevo

intento.
De	pronto,	el	mayor	pareció	calmarse,	y	dijo:
—Bueno,	 creo	 que	 el	 ejército	 y	 la	 Marina	 no	 deben	 discutir	 por	 una	 fulana,

habiendo	tantas	por	los	alrededores,	¿no	cree,	teniente?
—Estoy	plenamente	de	acuerdo,	mayor.	Puede	usted	probar	 suerte	 en	cualquier

otra	parte	y,	si	le	interesa,	regrese	dentro	de	una	semana.	Con	eso	será	suficiente.
El	mayor	echóse	a	reír	brevemente	y	manifestó:
—Teniente,	 dentro	 de	 una	 semana	 estaré	 en	 un	 sitio	 donde	 no	 puede	 uno

permitirse	devaneos	de	esta	especie.	Bueno,	que	se	divierta,	amigo.
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El	oficial	dio	media	vuelta	y	se	alejó.	Rebi	se	marchaba	también	cuando	Barclay
lo	 cogió	 por	 un	 brazo	 y	 lo	 introdujo	 en	 la	 habitación.	Cruzó	 con	 él	 el	 vestíbulo	 y
llegaron	a	la	sala,	en	la	que	había	más	luz.	El	pequeño	miró	a	Barclay,	y,	por	su	gesto,
pareció	haberle	reconocido	vagamente.

—Hace	bastante	que	no	nos	veíamos,	Rebi	—dijo	Barclay—.	¿Recuerdas	el	barco
en	el	que	fuiste	hasta	Anzio?

—¡El	 teniente!	 —exclamó	 el	 chiquillo	 con	 gran	 alegría,	 sin	 que	 pareciera
preocuparle	la	actividad	que	Barclay	le	había	visto	desempeñar.

—Rebi,	ahora	vas	a	tener	que	quedarte	aquí	—manifestó	Barclay—.	Te	tomarás
unas	vacaciones	de	un	par	de	semanas.	Yo	os	voy	a	traer	algo	para	que	tú	y	la	signora
os	toméis	unas	vacaciones.

El	 pequeño	 pareció	 igualmente	 contento,	 y	 Barclay	 envidió	 en	 cierto	 modo	 la
espontaneidad	de	aquella	actitud,	sólo	concebible	en	un	niño.

—Volveré	 dentro	 de	 un	 rato	 —dijo	 Barclay—.	 Debo	 llegar	 allí	 antes	 de	 que
cierren.

Barclay	se	dirigía	hacia	la	puerta,	pero	se	detuvo	cuando	oyó	la	voz	de	Coco.
—Teniente…	—dijo	ella.
—¿Sí?
—Teniente,	¿es	necesario	que	le	cuente	esto	a	Carlyle?
Al	principio,	Barclay	no	sintió	 simpatía	alguna	hacia	 la	muchacha.	Sólo	 la	veía

como	la	culpable	de	todo	cuanto	le	ocurría	al	marinero,	y	ella	ahora	tenía	la	audacia
de	 pedirle	 que	 ocultase	 sus	 vergonzosas	 actividades	 al	 hombre	 que	 tanto	 se	 había
arriesgado	por	ella.

Luego,	al	mirarla	más	detenidamente,	al	verla	en	toda	su	belleza	y	con	una	pena
sincera	reflejada	en	el	semblante,	Barclay	se	dio	cuenta	de	lo	equivocado	que	estuvo
al	 juzgarla	 tan	duramente.	El	 infierno	que	le	había	deparado	la	guerra	a	ella	era	sin
duda	mucho	más	terrible	que	lo	que	él	y	Carlyle	habían	padecido	hasta	entonces.	La
recordó	de	pronto	tendida	en	la	mesa	de	la	cámara,	poco	más	que	una	niña,	cuando	le
había	parecido	el	símbolo	del	triunfo	sobre	la	locura	y	la	maldad	de	la	contienda,	y	la
veía	 ahora	 convertida	 en	 una	 ramera,	 al	 alcance	 de	 cualquiera,	 aunque	 fuera	 un
oficial,	y	Barclay	sintióse	invadido	por	la	tristeza.

—Está	 bien,	 no	 se	 lo	 diré,	 Coco	—dijo	Barclay.	De	 todos	modos	 no	 lo	 habría
dicho,	 pues	no	quería	 que	Carlyle	 estuviera	mal	 predispuesto	para	 el	 juicio.	Luego
Barclay	agregó—:	Le	ama	usted	todavía,	¿no	es	verdad?

—Desde	 luego	que	 le	 amo	—dijo	ella,	 sorprendida	de	que	pudieran	ponerlo	 en
duda—.	Le	quiero	de	todo	corazón,	teniente.

—No	le	diré	nada	de	esto.	Sólo	 le	contaré	que	la	he	hallado	y	que	se	encuentra
bien.

—Sí,	teniente.	Es	mejor	que	le	diga	eso.
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EL	CONSEJO	DE	GUERRA
DE	PETER	CARLYLE

	
La	sesión	de	la	mañana

	
Era	una	estancia	verdaderamente	hermosa,	el	pequeño	salón	de	baile	del	palacio,

donde	otrora	las	damas	de	largos	vestidos,	y	los	caballeros	de	casaca	y	peluca	habían
bailado	el	minué	y	la	contradanza.	La	plataforma	donde	la	orquesta	de	cuerdas	había
ejecutado	entonces	sus	melodías	se	hallaba	aún	allí,	en	un	extremo	de	la	sala.	El	suelo
brillaba	espléndidamente,	y	a	un	lado	los	balcones	se	alzaban	llegando	casi	hasta	el
elevado	techo.	Los	balcones	daban	al	Este,	por	lo	que,	siendo	la	mañana	despejada,
los	rayos	del	sol	inundaban	la	estancia.	Mirando	a	través	de	aquellos	balcones	podía
divisarse	uno	de	los	puertos	más	hermosos	del	mundo.

El	panorama	resultaba	admirable,	ya	que	el	palacio	se	alzaba	en	la	ladera	de	una
colina,	y	desde	él	no	sólo	se	podía	divisar	el	puerto	con	las	naves	de	guerra	ancladas
en	 él,	 sino	 también,	 más	 allá,	 la	 mole	 cónica	 del	 Vesubio,	 que	 en	 aquellos	 días
lanzaba	 con	 frecuencia	 un	 denso	 humo	 rojo.	 Inmediatamente	 por	 delante	 de	 los
balcones	 se	 veía	 un	 verde	 jardín	 de	 césped,	 aún	 bien	 cuidado,	 y	 luego	 el	 terreno
descendía	abruptamente,	cubierto	de	árboles	cuyas	copas	formaban	como	una	especie
de	escalera	que	se	extendía	hasta	los	techos	de	la	ciudad,	atravesándola	por	algunos
puntos,	y	yendo	a	terminar	a	la	misma	orilla	del	mar.

Seguramente	 en	 toda	 la	 ciudad	 no	 había	 lugar	 desde	 el	 que	 se	 contemplase	 un
paisaje	similar,	y	la	elección	del	palacio	como	sede	de	la	administración	naval	era	sin
duda	consecuencia	del	refinado	gusto	de	que	hacían	gala	los	oficiales	de	la	Armada.
El	 salón	 de	 baile	 no	 se	 usaba	muy	 a	menudo.	 Sólo	 tenían	 lugar	 en	 él	 las	 grandes
reuniones	 del	 Estado	Mayor	 y	 las	 destinadas	 a	 establecer	 las	 operaciones	 navales
altamente	secretas.	En	ocasiones,	además,	el	salón	se	utilizaba	con	el	mismo	fin	que
ahora.	La	disposición	de	la	sala	en	tales	momentos	permitía	descubrir	con	facilidad	el
empleo	inmediato	a	que	estaba	destinada.

Cerca	 de	 la	 pared	 en	 la	 que	 se	 abrían	 los	 balcones,	 y	 también	 junto	 a	 la	 pared
opuesta,	que	carecía	de	ventanas	pero	en	la	que,	como	compensación,	había	pintado
un	gran	mural	de	Garibaldi	y	sus	mil	hombres,	había	una	mesa	y	dos	sillas,	de	modo
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que	cada	una	de	 las	dos	mesas	se	enfrentaban	entre	sí	a	una	distancia	de	unos	diez
metros.	 Justamente	 en	 el	 centro	 de	 este	 espacio	 había	 sido	 levantada	 una	 pequeña
plataforma	 sobre	 la	 que	 cabía	 escasamente	 una	 silla,	 la	 cual	 miraba	 hacia	 la
plataforma	del	 extremo	de	 la	habitación	que	otrora	ocupara	 la	orquesta	de	cuerdas.
Sobre	 esta	 plataforma	 estaba	 situada	 una	 mesa	 con	 espacio	 para	 nueve	 personas
ampliamente	 acomodadas.	 En	 aquel	 momento	 sólo	 cinco	 de	 las	 sillas	 se	 hallaban
ocupadas.	 La	 del	 centro,	 que	 poseía	 un	 respaldo	 más	 alto	 que	 las	 demás,	 estaba
ocupada	por	un	capitán	de	navío,	mientras	que	en	la	silla	de	su	derecha	se	hallaba	un
capitán	de	corbeta	con	las	insignias	del	cuerpo	médico.	En	las	tres	sillas	restantes	se
sentaban	 otros	 tantos	 tenientes	 de	 navío.	 Ante	 la	 mesa	 de	 la	 ventana	 se	 hallaban
sentados	un	capitán	de	corbeta	y	un	teniente	de	navío.

Por	 su	parte,	 la	mesa	 situada	 junto	al	mural	de	Garibaldi	estaba	ocupada	por	el
teniente	de	corbeta	Matthew	Barclay	y	el	marinero	de	segunda	Peter	Carlyle,	quienes
vestían,	 como	 todos	 los	demás,	de	uniforme	azul.	A	mitad	de	camino	entre	 la	gran
plataforma	y	la	más	pequeña,	había	dos	suboficiales	de	la	Armada	sentados	ante	una
mesa	 y	 dispuestos	 a	 tomar	 nota	 taquigráficamente	 de	 la	 sesión,	 para	 lo	 cual	 tenían
ante	sí	un	bloque	de	papel	y	una	serie	de	lápices	convenientemente	afilados.

Otra	 mesa,	 colocada	 igualmente	 ante	 la	 gran	 plataforma,	 proporcionaba	 el
espectáculo	más	 absurdo	 que	 podía	 concebirse	 en	 aquella	 hermosa	 estancia.	 Sobre
ella	se	hallaba	un	saco	de	harina,	algunas	latas	de	raciones	C	y	K,	un	par	de	latas	de
frutas	en	conserva,	dos	barras	de	 jabón,	algunos	paquetes	de	cigarrillos,	un	 tubo	de
pasta	dentífrica,	un	bote	de	talco,	y,	por	último,	un	vestido	escarlata	cuidadosamente
doblado.	El	capitán	que	tomaba	asiento	en	la	silla	de	elevado	respaldo	fue	el	primero
que	habló	en	voz	alta.

—Declaro	abierto	el	consejo	de	guerra	seguido	contra	Peter	Carlyle,	marinero	de
segunda	 de	 la	 Armada	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 miembro	 de	 la	 tripulación	 del	 «LST
1826».

Pasaron	 algunos	 minutos,	 durante	 los	 cuales	 se	 tomaron	 los	 acostumbrados
juramentos	a	 los	miembros	del	 tribunal	de	 la	Armada,	oyendo	Barclay	 las	palabras
sin	prestarles	mucha	atención.

«…	Juro	que	consideraré,	equitativamente,	sin	prejuicio	ni	parcialidad	alguna,	el
caso	ahora	pendiente,	de	acuerdo	con	las	pruebas	que	se	sometan	a	la	consideración
de	 este	 tribunal,	 y	 según	 las	 reglas	 de	 gobierno	 de	 la	 Armada	 y	 el	 dictado	 de	mi
propia	conciencia…».

Luego	el	presidente	del	tribunal	volvió	a	hablar:
—Fiscal,	tenga	a	bien	leer	los	cargos	y	las	consideraciones.
El	capitán	de	corbeta	situado	en	la	mesa	que	estaba	junto	a	los	balcones	se	puso

en	pie,	y	Barclay	tocó	levemente	a	Carlyle	en	la	mano	para	indicarle	que	hiciera	lo
mismo.	El	 fiscal,	mirando	 al	 tribunal,	 comenzó	 a	 leer	 lo	 que	 estaba	 escrito	 en	 una
hoja	 de	papel.	Se	 expresaba	 con	voz	 serena	y	 algo	monótona,	 sin	 poner	 énfasis	 en
ninguna	de	las	palabras.
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—Los	 hechos	 de	 autos	 están	 comprendidos	 en	 el	 artículo	 14,	 párrafo	 8,	 de	 los
artículos	de	gobierno	de	 la	Armada,	que	dice:	«Multa	y	prisión,	o	bien	otro	castigo
que	el	 tribunal	considere	oportuno,	 se	aplicarán	a	 la	persona	al	 servicio	de	Estados
Unidos	 que	 robe	 o	 cometa	 desfalco	 a	 sabiendas	 y	 voluntariamente,	 o	 se	 apropie
indebidamente,	si	lo	utiliza	para	su	propio	uso	o	beneficio,	o	perjudicialmente,	y	que
con	 conocimiento	 de	 causa	 venda	 o	 disponga	 libremente	 de	 armas,	 equipo,
municiones,	ropas,	víveres,	dinero	o	cualquier	otra	propiedad	de	Estados	Unidos	que
haya	sido	destinada	al	servicio	naval	o	militar».

El	fiscal	hizo	una	breve	pausa	y	prosiguió	con	su	monótona	voz:
—Los	 cargos	 son	 los	 siguientes:	 Cargo	 primero:	 Por	 el	 mismo,	 Peter	 Carlyle,

marinero	de	segunda	clase	de	la	Armada	de	Estados	Unidos,	con	fecha	28	de	abril	de
1944	y	4	de	mayo	de	1944,	procedió	a	tomar,	llevándose	del	almacén	que	el	Primer
Ejército	posee	en	la	ciudad	de	Nápoles	(Italia),	un	saco	de	harina	en	cada	una	de	esas
fechas,	propiedad	de	Estados	Unidos,	destinada	a	su	utilización	en	el	servicio	oficial,
y	sin	la	debida	autorización	entregó	con	conocimiento	de	causa	los	referidos	artículos
a	personas	civiles,	para	que	los	vendieran	o	dispusieran	de	ellos	de	forma	igualmente
no	autorizada,	con	la	agravante	de	que	en	dicho	momento	Estados	Unidos	se	hallaba
en	estado	de	guerra.

»Cargo	segundo:	Por	el	mismo,	el	referido	marinero	Peter	Carlyle	llevó	a	cabo,	al
menos	en	once	ocasiones	diferentes	entre	el	16	de	abril	de	1944	y	el	4	de	mayo	de
1944,	la	sustracción	de	propiedades	de	la	Armada	de	Estados	Unidos,	del	depósito	del
“LST	 1826”,	 y	 sin	 debida	 autorización	 hizo	 entrega	 de	 los	mismos,	 a	 sabiendas,	 a
personas	civiles	para	 su	consumo	o	venta,	hallándose	Estados	Unidos	en	estado	de
guerra.	Los	referidos	artículos	sustraídos	comprendían…

El	 fiscal	 enumeró	 todos	 los	 objetos	 que	había	 sobre	 la	mesa	 situada	 frente	 a	 la
plataforma,	menos	el	vestido	rojo.	Terminada	la	lectura,	el	fiscal	se	dirigió	a	Carlyle,
que	se	hallaba	al	otro	lado	de	la	estancia.

—Peter	Carlyle,	marinero	de	segunda	clase	de	la	Armada	de	Estados	Unidos	—
dijo—,	ya	ha	oído	los	cargos	establecidos	contra	usted.	Por	lo	que	se	refiere	al	primer
cargo,	¿se	declara	culpable	o	inocente?

Barclay	había	aleccionado	cuidadosamente	a	Carlyle,	y	trazó	un	minucioso	plan
de	acción,	fuera	del	cual	no	habría	seguramente	posibilidad	de	lograr	éxito.

—Culpable	—dijo	Carlyle.
—En	cuanto	al	segundo	cargo,	¿culpable	o	inocente?
—Culpable	—volvió	a	contestar	el	marinero—,	con	excepción	de	las	palabras	«si

lo	utiliza	para	su	propio	uso	o	beneficio,	o	perjudicialmente».
Barclay	 observó	 atentamente	 al	 fiscal	 y	 notó	 que	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 se

alteraba	 fugazmente.	 Volvióse	 entonces	 hacia	 el	 tribunal.	 El	 presidente,	 tras	 unos
momentos	de	silencio,	manifestó:

—Este	tribunal	desea	dirigirse	al	acusado.
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El	 presidente	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 en	 su	 silla	 de	 alto	 respaldo,	 y	 habló	 al
marinero	con	voz	clara.

—Marinero	Carlyle,	es	mi	deber,	como	presidente	de	este	tribunal,	advertirle	que
su	confesión	de	culpabilidad,	en	lo	que	se	refiere	a	las	palabras	«si	lo	utiliza	para	su
propio	uso	o	beneficio,	o	perjudicialmente»,	le	priva	a	usted	de	una	defensa	regular.
Es	decir,	que	después	de	haberse	reconocido	culpable	no	puede	proseguir	adelante	y
probar	su	inocencia,	por	lo	que	a	este	tribunal	no	le	cabe	otra	alternativa	que	declarar
su	 culpabilidad.	 No	 obstante,	 si	 cambia	 su	 declaración,	 tendrá	 oportunidad	 de
establecer	circunstancias	atenuantes.	¿Comprende	lo	que	le	acabo	de	decir?

—Sí,	señor.
—Comprendido	eso,	¿insiste	en	sostener	su	culpabilidad?
—No,	señor	—contestó	Carlyle	rápidamente.	Barclay	pensó	que	el	muchacho	se

desenvolvía	 a	 la	 perfección,	 y	 ya	 en	 esos	 momentos	 iniciales	 del	 juicio	 se	 sintió
alentado	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 Carlyle	 actuaría	 a	 lo	 largo	 del	 mismo.	 Hasta	 el
momento	todo	se	desarrollaba	según	estaba	previsto.	Carlyle	agregó—:	Señor,	deseo
cambiar	mi	declaración.

—¿Quiere	el	defensor,	bajo	su	propia	 responsabilidad,	verificar	si	el	acusado	es
consciente	de	lo	que	hace?

Barclay	se	puso	en	pie	y	dijo:
—No	es	necesario,	señor.	El	acusado	lo	comprende	perfectamente.	Bajo	su	propia

responsabilidad,	el	defensor	así	lo	establece.
—Tenga	la	bondad	el	fiscal	—dijo	el	presidente—	de	leer	de	nuevo	las	preguntas

anteriormente	formuladas.
El	 fiscal	 miró	 una	 vez	 más	 a	 Carlyle	 y	 a	 Barclay,	 les	 estudió	 durante	 unos

instantes,	y	luego	repitió:
—En	cuanto	al	primer	cargo,	¿se	declara	culpable	o	inocente?
—Inocente	—dijo	Carlyle	con	voz	clara.
—Respecto	al	segundo	cargo,	¿se	declara	culpable	o	inocente?
—Inocente.
Al	tomar	asiento	Carlyle,	el	fiscal	se	dirigió	al	tribunal:
—Pido	autorización	para	llamar	al	primer	testigo.
—Autorización	concedida.
El	 fiscal	 habló	 a	 un	 marinero	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 una	 puerta	 de	 grandes

dimensiones,	 el	 cual	 iba	 vestido	 de	 azul,	 con	 polainas	 blancas,	 y	 tenía	 en	 el	 brazo
derecho	las	insignias	de	contramaestre	de	primera	clase	y	en	el	izquierdo	un	brazalete
azul	con	las	letras	amarillas	SP,	de	la	policía	naval.

—Tenga	la	bondad,	el	ordenanza,	de	llamar	al	primer	teniente	Thomas	Gibbs.
El	 policía	 naval	 abrió	 una	 de	 las	 hojas	 de	 la	 puerta,	 pronunció	 en	 voz	 alta	 el

nombre	y	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	Un	 teniente	 del	 ejército	 entró	 en	 el	 salón	y	 se	 dirigió
hacia	la	pequeña	plataforma	del	centro	y	tomó	asiento	en	la	silla.	Prestó	el	juramento
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de	costumbre	y	luego	el	fiscal,	de	pie	tras	de	su	mesa,	comenzó	a	interrogarle	con	voz
mesurada.

—Diga	su	nombre,	grado	y	destino	actual,	por	favor	—dijo	el	fiscal.
—Thomas	Gibbs,	primer	teniente,	División	de	Investigación	Criminal	del	Ejército

de	Estados	Unidos,	con	destino	en	Nápoles	(Italia).
—¿Reconoce	usted	al	acusado?	En	caso	afirmativo,	diga	de	quién	se	trata.
—Es	Peter	Carlyle,	marinero	de	segunda	clase	de	la	Armada	de	Estados	Unidos.
—Teniente,	me	 refiero	concretamente	a	 la	 tarde	del	28	de	abril	de	1944.	En	 tal

fecha,	¿siguió	usted	al	acusado	y	le	vio	entrar	en	el	almacén	162	del	Primer	Ejército,
situado	en	la	esquina	de	las	avenidas	Trionfale	y	Valfonda?

El	 fiscal	 refirióse	 entonces	 a	 la	 entrega	 que	 el	 marinero	 hacía	 de	 los	 sacos	 de
harina	y	demás	suministros	en	el	número	36	de	vía	Mazzini.	Luego	preguntó:

—¿Quiere	decir	al	tribunal	cómo	sabe	que	el	hombre	al	que	siguió	era	el	mismo
que	usted	posteriormente	conoció	como	Peter	Carlyle?

—En	 primer	 lugar	 tiene	 las	 mismas	 características	 físicas.	 La	 misma	 altura,
constitución,	 edad,	 e	 igual	 pelo	 rojizo.	 Su	 pelo	 es	 fácil	 de	 identificar.	 En	 ambas
ocasiones,	asimismo,	conducía	un	«jeep»	con	la	inscripción:	«Cuerpo	de	Desmontaje
de	Bombas».	Por	último,	es	el	hombre	al	que	seguimos	y	arrestamos.

—Testigo,	¿qué	fue	lo	que	le	indujo	por	vez	primera	a	sospechar	del	acusado?
—Seguimos	a	un	niño	italiano	(cuyo	nombre	supimos	más	tarde	que	era	Rebi)	y

observamos	que	entregaba	suministros	de	la	Armada	y	el	ejército.	Fue	el	niño	el	que
nos	condujo,	sin	saberlo,	hasta	el	acusado.

—¿Quiere	aclararnos	eso	de	que	«entregaba»	suministros,	teniente?
—El	 pequeño	 llevaba	 un	 bolso	 con	 raciones	 C	y	K,	 barras	 de	 jabón	 y	 demás

suministros	 similares,	 todo	 lo	 cual	 vendía	 a	 intermediarios	 italianos	 en	 el	mercado
negro.

—¿Por	qué	no	detuvo	usted	al	niño,	al	comprobar	esas	actividades?
—Tratamos	de	hallar	los	lugares	de	origen	de	los	materiales,	que	era	algo	mucho

más	importante.
—¿Adónde	les	condujo	el	niño?
—Le	 seguimos	 hasta	 la	 residencia	 de	 oficiales	 solteros	 de	 vía	 Fonte	 Bella.	 Le

vimos	 marcharse	 en	 un	 «jeep»	 con	 la	 inscripción:	 «Cuerpo	 de	 Desmontaje	 de
Bombas».	 Desde	 entonces	 seguimos	 al	 vehículo,	 y	 de	 este	 modo	 dimos	 con	 el
acusado.

—Teniente,	aparte	de	las	dos	veces	en	que	el	acusado	fue	al	almacén	del	ejército,
¿observó	 usted	 que	 en	 otras	 ocasiones	 llevase	 lo	 que	 podía	 considerarse	 como
pertenencias	de	la	Marina?

—Al	menos	en	once	ocasiones	pudimos	observarlo,	señor.
—¿Quiere	explicar	brevemente	esas	circunstancias,	teniente?
—Sí,	señor.	Era	durante	 los	viajes	que	el	acusado	hacía	desde	su	propio	buque.

Solía	entonces	sacar	una	mochila,	que	evidentemente	iba	llena	de	suministros.
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—¿Qué	distancia	hay	entre	el	lugar	donde	el	«LST	1826»	acostumbra	a	atracar,	y
la	casa	de	vía	Giuseppe	Mazzini,	36,	teniente?

—No	habrá	más	de	tres	manzanas	de	casas.
—¿Necesitaba	entonces	el	acusado	ocultar	su	mochila	en	el	recorrido	de	esas	tres

manzanas?
—Protesto	—dijo	Barclay—.	No	hay	pruebas	de	que	precisara	ocultar	la	mochila.
—Admitida	la	protesta	—dijo	el	presidente.
—Teniente,	 díganos	 lo	 que	 observó	 cuando	 seguía	 al	 acusado	 desde	 el	 buque

hasta	vía	Mazzini,	36.
—Le	 vimos	 entrar	 en	 esta	 última	 dirección	 con	 la	mochila,	 que	 evidentemente

llevaba	algo	en	su	interior.	Cuando	el	acusado	salía,	la	mochila	parecía	estar	vacía.
—¿Cuánto	tiempo	estaba	el	acusado	en	la	referida	casa?
—No	siempre	era	el	mismo.	A	veces	eran	cuatro	horas.
—Cuatro	horas,	¿eh?	—dijo	el	 fiscal,	y	después	de	una	pausa	agregó—:	Cuatro

horas.	Bien,	teniente,	llamo	su	atención	acerca	de	estos	suministros.
El	fiscal	se	acercó	a	la	mesa	que	había	ante	la	plataforma	grande.	Uno	por	uno	fue

señalando	los	objetos,	con	una	sola	excepción.
—Tres	 latas	de	 raciones	C…,	dos	cajas	de	 raciones	K.…	dos	 latas	de	 frutas	en

conserva…,	dos	barras	de	jabón…,	un	saco	de	harina	de	cincuenta	kilos.
Sin	embargo,	el	fiscal	no	se	refirió	al	vestido	rojo.	Luego	agregó:
—¿Fueron	estos	suministros	confiscados	por	usted?
—Sí,	señor.	Por	mí	y	por	mi	compañero,	el	teniente	James	Craig.
—¿Dónde	los	obtuvo?
—De	una	vivienda	situada	en	el	segundo	piso	del	edificio	de	vía	Mazzini,	36.
—¿Se	hallaba	presente	el	acusado	cuando	se	hizo	usted	cargo	de	estos	objetos?
—Así	 es,	 señor.	 El	 teniente	 Craig	 y	 yo	 observamos	 en	 ese	 momento	 que	 el

acusado	llevaba	el	saco	de	harina	escaleras	arriba.
—Diga	al	tribunal	lo	que	hizo	usted	entonces.
—Seguimos	al	acusado	por	las	escaleras	y	lo	arrestamos.	Las	demás	mercancías

estaban	ya	en	el	piso	cuando	llegamos.
—¿Sabe	usted	quién	ocupaba	la	vivienda	en	esa	techa?
—Sí,	 señor.	 Habitaba	 allí	 la	 llamada	 signora	 Coco	 Comparo,	 que	 se	 hallaba

presente	en	el	momento	en	que	se	llevó	a	cabo	la	detención.
—¿El	arresto	se	efectuó	inmediatamente	después	que	el	marinero	hubo	entregado

el	saco	de	harina?
—Sí,	señor.	Aún	tenía	la	espalda	manchada	con	el	polvo	blanco	de	la	harina.
—En	 consecuencia	 —dijo	 el	 fiscal—,	 usted	 detuvo	 al	 acusado	 en	 el	 acto	 de

entregar	una	propiedad	de	Estados	Unidos,	concebida	para	uso	militar,	a	una	persona
civil	no	autorizada,	al	tiempo	que	obtenía	en	la	vivienda	donde	se	efectuó	el	arresto
los	objetos	que	acaba	de	identificar	ante	el	tribunal.
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—Así	es,	 señor.	El	arresto	y	 la	confiscación	de	 los	 suministros	 se	efectuaron	al
mismo	tiempo.

El	fiscal	dirigióse	entonces	al	presidente	del	tribunal.
—No	tengo	más	preguntas	que	hacer,	señor.
—Puede	intervenir	la	defensa	—manifestó	el	presidente.
—Teniente	 —dijo	 Barclay,	 interpelando	 al	 testigo—,	 ¿ofreció	 el	 acusado

resistencia	al	ser	detenido?
—No,	señor	—contestó	el	testigo.
—¿Opusieron	el	acusado	o	la	aludida	mujer	alguna	objeción	a	que	se	hiciera	una

búsqueda	en	el	piso?
—No,	señor.
—Cuando	 transportaba	 los	suministros	desde	el	barco	al	piso,	¿cómo	 llevaba	el

acusado	la	mochila?
—Colgando	del	hombro	por	la	correa.
—En	consecuencia,	¿trató	de	ocultar	el	acusado	los	objetos	que	llevaba?
—Creo	que	no,	pues	la	mochila	parecía	estar	siempre	muy	llena.
—Justamente,	teniente.	Esa	mochila,	evidentemente	repleta,	¿fue	llevada	en	algún

momento	como	si	se	pretendiera	ocultarla	a	la	vista	de	los	demás?
—Sería	difícil	esconder	un	bulto	de	dimensiones	apreciables,	señor.
—Teniente,	 el	 que	 pueda	 o	 no	 ocultarse	 una	 mochila,	 y	 hay	 más	 de	 un

procedimiento	para	hacerlo,	no	es	lo	que	motiva	mi	pregunta.	Yo	deseo	saber	si	hubo
intención	de	ocultarla.	¿Fue	así	o	no?

—No,	creo	que	no	hubo	intención	de	ocultarla.
—Gracias,	teniente.	Y	ahora	dígame:	cuando	el	acusado	salía	del	edificio	con	la

mochila	vacía,	¿cómo	la	llevaba?
—Colgando	de	la	correa,	como	siempre.
—En	 consecuencia,	 cualquiera	 que	 le	 hubiera	 observado	 habría	 deducido

fácilmente	que	entraba	con	una	mochila	llena	y	salía	con	ella	vacía,	¿no	es	así?
—Así	es,	señor.
—Teniente,	 ¿notó	 usted	 que	 el	 marinero	 Carlyle,	 mientras	 le	 seguían,	 actuase

furtivamente	o	con	aspecto	sospechoso?
—Protesto	—dijo	 el	 fiscal—.	 Considero	 que	 la	 pregunta	 es	 demasiado	 vaga	 y

subjetiva.
—Señores	 —dijo	 Barclay,	 dirigiéndose	 al	 tribunal—,	 debo	 manifestar	 que	 la

forma	 de	 actuar	 del	 acusado	 es	 un	 elemento	 de	 vital	 importancia	 en	 el	 caso.
Queremos	establecer	que	el	acusado	no	hizo	intento	alguno	para	ocultar	lo	que	estaba
haciendo.	El	testigo	tiene	experiencia	como	para	haberse	dado	cuenta	de	la	forma	en
que	procedía	el	acusado.

—El	 testigo	 puede	 contestar	 a	 la	 pregunta	 que	 le	 ha	 sido	 formulada	—dijo	 el
presidente.
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—No	 noté	 que	 el	 acusado	 actuara	 de	 manera	 furtiva	 o	 sospechosa	 —dijo	 el
policía.

—Gracias,	 teniente	—contestó	Barclay,	 y	 rodeó	 la	mesa	 hasta	 situarse	 frente	 a
ella—.	Y	ahora	llamo	su	atención,	teniente,	hacia	el	vehículo	que	fue	utilizado	para
transportar	la	harina.	Dijo	usted	que	tenía	pintado	el	letrero:	«Cuerpo	de	Desmontaje
de	Bombas»,	¿no	es	cierto?	¿En	qué	lugar	aparecían	esas	letras?

—Al	frente.	Debajo	del	parabrisas.
—¿Eran	letras	pequeñas	o	grandes?
—Grandes.	 De	 unos	 diez	 centímetros	 de	 alto,	 diría	 yo.	 Claro	 que	 no	 las	 he

medido.
—Entonces	se	hallaban	en	un	lugar	visible,	¿verdad?
—Desde	 luego.	 Para	 eso	 las	 habían	 pintado	 en	 ese	 sitio,	 creo	 yo,	 para	 que	 se

vieran	bien.
—Por	consiguiente,	¿podía	decirse	que	se	trataba	de	un	«jeep»	llamativo?
—Muy	llamativo,	señor.
—Ahora	dígame,	 teniente,	 ¿no	 le	 extrañó	que	 alguien	usara	 semejante	vehículo

para	una	actividad	que	considerase	delictiva?
—En	 efecto.	 Recuerdo	 haberle	 hecho	 una	 observación	 al	 respecto	 al	 teniente

Craig.
—¿Qué	le	dijo	concretamente?
—Le	dije	algo	así	como	«me	extraña	que	alguien	haga	eso	con	un	“jeep”	tan	fácil

de	identificar».
Barclay	permaneció	un	momento	en	silencio.	Miró	hacia	la	bahía,	a	través	de	la

ventana,	como	si	pensara	la	siguiente	pregunta.	Cuando	se	volvió	habían	transcurrido
varios	segundos.	Luego	se	dirigió	al	taquígrafo	y	le	dijo:

—Suboficial,	lea,	por	favor,	la	última	frase.
—«Le	dije	algo	así	como	“me	extraña	que	alguien	haga	eso	con	un	‘jeep’	tan	fácil

de	identificar”»	—leyó	el	aludido.
Barclay	se	dirigió	entonces	al	testigo	y	dijo:
—Gracias,	teniente.
A	continuación	habló	con	el	presidente	del	tribunal.
—No	tengo	más	preguntas	que	hacer,	señor	—aseguró.
Con	voz	que	manifestaba	un	dejo	de	irritación,	el	fiscal	dijo:
—Teniente,	 ¿puede	decirme	 si	 el	 saco	de	 harina	 que	 llevó	 el	 acusado	hasta	 vía

Mazzini,	36,	se	hallaba	escondido	en	el	«jeep»?
—Sí,	señor.	Estaba	escondido.
—¿De	qué	forma?
—Iba	cubierto	con	una	manta.
—¿Pudo	emplearse	la	manta	para	proteger	el	saco	de	la	inclemencia	del	tiempo?
—No,	señor,	ya	que	hacía	muy	buen	día.
—Gracias,	teniente,	eso	es	todo.
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Barclay	volvió	a	levantarse	y	manifestó:
—Teniente,	estamos	hablando	de	dos	ocasiones	diferentes	(y	sólo	dos),	en	que	el

acusado	transportó	sacos	de	harina	desde	el	depósito	del	ejército.	¿Utilizó	en	ambas
ocasiones	la	manta	para	cubrir	los	sacos?

—No,	señor.	La	usó	sólo	una	vez.
—La	otra	vez	el	saco	fue	transportado	a	la	vista,	¿no	es	cierto?
—Sí,	señor.
—¿El	saco	se	veía	entonces	fácilmente	desde	su	«jeep»,	teniente?
—Sí,	señor.
—No	tengo	más	que	preguntar.
—El	testigo	puede	retirarse	—dijo	el	presidente—.	¿Su	testigo	siguiente,	fiscal?
—Ordenanza,	llame,	por	favor,	al	signor	Tomaso	Gabini.
El	policía	naval	dejó	pasar	al	teniente	que	había	prestado	declaración	e	hizo	entrar

a	 continuación	 a	 un	 italiano	 de	 corta	 estatura	 y	 edad	 algo	 más	 que	 mediana,	 que
parecía	hallarse	tremendamente	asustado.	El	italiano	tomó	asiento	en	la	silla	situada
sobre	 la	 plataforma	menor	 y	 comenzó	 a	 estrujarse	 las	 temblorosas	manos.	 El	 otro
suboficial,	que	era	un	intérprete,	se	adelantó	y	tradujo	el	juramento	en	italiano,	para	el
testigo,	después	de	lo	cual	permaneció	al	lado	de	éste.

—¿Su	nombre,	señor?	—dijo	el	fiscal.
Hecha	la	traducción,	el	italiano	contestó:
—Tomaso	Gabini.
—Signor	Gabini,	¿posee	usted	negocios	en	la	población	de	Pozzuoli?
—Cuando	hay	posibilidad	de	hacer	 algún	negocio,	 sí,	 señor,	 tengo	negocios	 en

Pozzuoli.
—¿Y	cuáles	son	sus	negocios,	señor?
—La	venta	de	comestibles	y	verduras,	cuando	hay	existencias.	Hoy	sobre	todo	se

venden	verduras,	y	no	muchas	por	cierto,	ya	que	también	escasean.
—Gracias.	Dígame	ahora	si	ha	vendido	en	alguna	ocasión	harina	procedente	de

Estados	Unidos.
—Muy	raras	veces	—contestó	el	tendero—.	Casi	nunca,	en	realidad.	Disponemos

de	muy	poca	harina,	para	ser	un	país	que	nos	alimentamos	principalmente	de	ella.
—Advierto	que	no	le	pregunto	cuántas	veces	ha	vendido	harina	americana,	sino	si

la	ha	vendido	alguna	vez.	Se	 lo	preguntaré	de	nuevo,	¿ha	vendido	usted,	en	alguna
ocasión,	harina	americana	en	su	establecimiento?

—Sí,	la	he	vendido…,	muy	pocas	veces.
—Perfectamente.	¿En	qué	envase	le	llegaba	esa	harina?
—En	sacos	de	unos	cincuenta	kilos	aproximadamente.
—¿Quién	se	la	proporcionaba?
—La	signora	Coco	Comparo,	una	muchacha	muy	simpática.
—¿Y	pagó	usted	algo	a	esa	simpática	muchacha	por	la	harina?
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—Sí,	pero	nunca	en	efectivo	—replicó	el	comerciante,	con	manifiesto	orgullo—.
Siempre	lo	hice	en	especies.	Artículos	italianos	en	todas	las	ocasiones.

—La	 simpática	 muchacha,	 ¿le	 llevó	 además	 algún	 otro	 producto	 de	 Estados
Unidos?

—Lo	hizo	algunas	veces.
—¿Qué	le	llevaba?
—Un	barra	de	jabón	de	vez	en	cuando.
—¿Jabón	americano?
—Sí,	señor,	jabón	americano,	pero	muy	de	tarde	en	tarde.
—¿Qué	más	le	proporcionaba?
—Una	vez	me	llevó	cigarrillos;	otra,	ropa	interior	de	hombre.	Era	de	color	verde

oliva,	y	la	he	destinado	a	mi	propio	uso.	Pero	casi	siempre	ha	sido	jabón	americano,	y
eso	con	muy	poca	frecuencia.

—¿Le	pagó	usted	por	esos	artículos?
—¡Nunca	en	efectivo!	Sólo	le	di	a	cambio	otros	productos	italianos.
—No	tengo	más	que	preguntar	—dijo	el	fiscal.
Tocó	el	turno	a	Barclay	a	continuación.
—A	cambio	de	los	productos	que	le	entregó	la	signora,	¿le	dio	usted	algo	que	no

fueran	alimentos?
—¡Nunca!	¡Dinero	nunca!	Siempre	fueron	productos	alimenticios.
—¿Le	entregó	usted	leche?
—La	consigo	muy	pocas	veces.
—¿Pero	 se	 la	 cambió	 en	 alguna	 ocasión	 a	 la	 signora	 por	 los	 productos

americanos?
—Sí,	 leche	era	 lo	que	más	 le	entregaba.	Aquel	artículo	parecía	 ser	 lo	que	 tenía

más	interés	para	ella.
—¿Le	dijo	ella	la	razón	de	esa	preferencia?
—Tenía	un	niño	pequeño.	En	Italia,	los	niños	pequeños	se	alimentan	con	leche.
—Sin	duda.	¿Le	habló	la	signora	de	su	hijo	alguna	vez?
Una	 amplia	 sonrisa	 apareció	 entonces	 en	 el	 semblante	 del	 tendero,	 el	 cual

contestó:
—Sí,	claro	que	sí.	La	signora	 parecía	querer	mucho	a	 su	pequeño.	Estaba	muy

preocupada,	y	por	eso	pedía	la	leche.
—¿Le	contó	ella	en	qué	lugar	había	nacido	la	criatura?
El	italiano	frunció	el	ceño	y	manifestó	con	aire	pensativo:
—Me	 dijo	 que	 había	 nacido	 en	 un	 barco	 americano,	 lo	 que	 no	 dejó	 nunca	 de

asombrarme.
Los	 miembros	 del	 tribunal	 miraron	 al	 tendero	 y	 a	 Barclay,	 evidentemente

sorprendidos.
—La	 signora	 dijo	 que	 su	 hijo	 había	 nacido	 en	 un	 barco	 americano	 —aclaró

Barclay	en	inglés,	aunque	mirando	al	testigo—.	No	tengo	más	que	agregar.
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El	 italiano	 fue	 conducido	 hasta	 la	 puerta.	 El	 temor	 le	 había	 ya	 abandonado,	 y
cuando	 atravesaba	 la	 estancia	 se	 inclinó	 y	 sonrió	 a	 todo	 el	 mundo,	 incluso	 a	 los
miembros	del	tribunal,	al	fiscal	y	a	los	taquígrafos.	Como	Barclay	había	supuesto,	a
continuación	hicieron	pasar	 a	un	 sargento	de	 ejército.	El	 fiscal	 determinó	con	unas
pocas	 preguntas	 que	 el	 sargento	 se	 hallaba	 a	 cargo	 del	 almacén	 162	 del	 Primer
Ejército,	y	que	había	entregado	a	Carlyle	un	saco	de	harina	de	cincuenta	kilos	en	dos
ocasiones	 diferentes.	 El	 fiscal	 hizo	 constar	 que	 en	 el	 segundo	 viaje	 el	 saco	 fue
cubierto	con	una	manta.	Luego	el	testigo	fue	interrogado	por	Barclay.

—Sargento,	¿cómo	salió	el	primer	saco	de	su	almacén,	tapado	o	al	descubierto?
—Al	descubierto.
—¿Le	indicó	el	marinero	Carlyle	que	sería	conveniente	taparlo	con	algo?
—No,	señor,	no	me	lo	dijo.
—Sargento,	¿hizo	algo	el	acusado	por	ocultar	el	saco	en	el	«jeep»?
—No,	señor.	Sólo	lo	colocó	en	el	asiento	trasero.
—¿Ni	siquiera	lo	puso	en	el	suelo	del	vehículo?
—No,	señor.	Lo	dejó	en	el	asiento	de	atrás.
—¿Se	veía	fácilmente	desde	fuera	del	«jeep»?
—Sí,	señor.
—Hablemos	 del	 segundo	 saco	 de	 harina,	 sargento.	 ¿Quedó	 también	 colocado

sobre	el	asiento	trasero?
—Sí,	señor.
Barclay	no	tuvo	más	remedio	que	hacer	la	siguiente	pregunta,	aunque	no	hubiera

deseado	hacerla.
—Sargento	—dijo—,	 ¿fue	 el	marinero	Carlyle	quien	pidió	que	pusiera	usted	 la

manta	sobre	el	saco	de	harina?
—No,	señor	—dijo	el	sargento,	sin	vacilar—,	fui	yo	quien	lo	sugirió.
—Gracias,	sargento.	Eso	es	todo.
El	presidente	concede	la	palabra	al	fiscal.
—El	fiscal	puede	interrogar	ahora	al	testigo.
—Sargento	 —dijo	 éste—,	 ¿hizo	 alguna	 objeción	 el	 marinero	 Carlyle	 a	 que

colocara	usted	la	manta	sobre	el	saco?
—No,	señor.	Se	limitó	a	echarse	a	reír.
—Nada	más.	Llame	al	niño	italiano	—dijo	el	fiscal	al	policía	naval.
Rebi	entró	mirando	con	curiosidad	el	salón,	los	oficiales	sentados	en	las	distintas

mesas	y	las	pinturas	del	 techo.	Por	fin,	con	la	ayuda	del	policía,	 tomó	asiento	en	la
silla	de	los	testigos.	El	fiscal	tuvo	consideración	con	el	niño.	Le	hizo	identificarse,	le
dijo	que	contara	la	forma	en	que	había	conocido	a	Coco	y	cómo	fue	a	vivir	a	su	piso.

—¿Te	 diste	 cuenta	 de	 que	 alguien	 llevaba	 productos	 americanos	 al	 piso?	 —
preguntó	el	fiscal.

—Sí,	señor.
—¿Quién	los	llevaba,	pequeño?
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—Era	Red	—afirmó	Rebi,	como	si	fuera	un	elogio	para	el	marinero.
—¿Está	esa	persona	en	esta	habitación?
—Sí,	 claro.	 Es	 el	 marinero	 que	 está	 sentado	 en	 aquella	 mesa	 —dijo	 el	 niño,

sonriendo	a	Carlyle.
—Que	conste	en	el	acta	que	el	testigo	ha	identificado	al	marinero	Carlyle	—dijo

el	presidente.
—¿Te	 entregaron	 a	 veces	 algunos	 de	 los	 paquetes	 que	 ves	 ahí?	—preguntó	 el

fiscal.
—Sí,	señor.
—¿Qué	debías	hacer	con	ellos?
—Venderlos	aquí,	en	Nápoles.
—¿A	quién	entregabas	luego	el	dinero	obtenido?
—A	la	signora	Coco,	menos	el	precio	del	billete	del	autocar.
—Gracias,	pequeño.	Eso	es	todo.
—Rebi	—dijo	 a	 su	vez	Barclay—.	¿Para	qué	usaba	 la	 signora	 el	 dinero	que	 le

dabas?
—Para	comprar	comida	al	niño,	y	para	mí,	y	para	ella.
—No	tengo	más	que	preguntar.
El	 fiscal	 hizo	 entrar	 al	 oficial	 de	 suministros	 de	 la	 base,	 que	 era	 un	 capitán	 de

corbeta,	 y	 a	 continuación	 se	 dirigió	 hacia	 la	 mesa	 que	 contenía	 los	 suministros	 y
cogió	de	ella	una	barra	de	jabón.

—Dígame,	capitán,	¿cuánto	puede	valer	esta	barra	en	el	mercado	negro?
—Un	dólar,	aproximadamente.
—¿Y	esto?	—preguntó	el	fiscal,	cogiendo	un	paquete	de	cigarrillos.
—Entre	cincuenta	centavos	y	un	dólar.
A	continuación,	el	acusador	señaló	hacia	una	lata	de	carne	en	conserva.
—¿El	precio	de	eso?	—inquirió.
—Varía	considerablemente.	Pueden	dar	de	tres	a	cinco	dólares.
—Gracias,	capitán.	No	hay	más	preguntas.
Intervino	Barclay,	diciendo:
—Capitán,	¿cuánto	vale	cada	uno	de	los	mencionados	artículos	en	un	almacén	de

la	Armada,	cuando	los	compra	un	miembro	de	la	misma?
—El	jabón,	cuatro	centavos;	el	paquete	de	cigarrillos,	cinco	centavos,	y	la	lata	de

carne	unos	dieciséis	centavos.
—Gracias,	capitán.	No	tengo	más	que	preguntar.
El	presidente	echó	un	vistazo	a	su	reloj	y	dijo:
—Este	 tribunal	aplaza	el	 juicio	hasta	 las	catorce	horas.	La	defensa	deberá	estar

preparada	con	su	primer	testigo	para	entonces,	¿comprendido?
—Sí,	señor	—contestó	Barclay,	poniéndose	en	pie.
—Perfectamente.	Se	levanta	la	sesión	hasta	las	catorce	horas.
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Sesión	vespertina
	
—Ordenanza,	tenga	a	bien	llamar	a	la	signora	Coco	Comparo.
Las	 primeras	 sombras	 de	 la	 tarde	 caían	 sobre	 la	 gran	 estancia	 cuando	 Coco

avanzó	 hasta	 el	 pequeño	 estrado.	 Barclay	 notó	 el	 gesto	 de	 leve	 asombro	 de	 los
miembros	del	tribunal	al	advertir	la	belleza	y	la	juventud	de	la	muchacha.	Esta	miró
en	 una	 ocasión	 hacia	 el	 marinero	 que	 estaba	 sentado	 en	 la	 mesa	 de	 la	 defensa,	 y
Carlyle,	 a	 su	 vez,	 le	 devolvió	 la	mirada.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 veían	 desde	 la
noche	en	que	le	detuvieron.	Barclay	avanzó	y	se	colocó	al	lado	de	Coco.

—Pido	 permiso	 al	 tribunal	—dijo	 el	 teniente—	 para	 hacer	 el	 interrogatorio	 en
italiano,	mientras	el	intérprete	lo	traduce	al	inglés.

—Me	opongo,	 señor	—dijo	el	 fiscal—.	Considero	que	un	consejo	de	guerra	de
Estados	Unidos	debe	ser	celebrado	en	lengua	inglesa.	El	intérprete	puede	traducir	las
preguntas	a	la	testigo,	como	se	ha	hecho	con	los	anteriores	italianos.

—¿Qué	alega	la	defensa?	—preguntó	el	presidente.
—Señor,	 creo	 que	 al	 dirigirme	 a	 la	 testigo	 en	 su	 idioma	 se	 evita	 cualquier

malentendido.	 Se	 trata	 de	 un	 testigo	 fundamental,	 señor.	 El	 intérprete,	 que	 es	muy
experto,	 puede	 traducir	 perfectamente	 lo	 que	 se	 diga.	 Me	 sorprende	 que	 el	 fiscal
ponga	objeciones	a	mi	sugerencia.

—Este	tribunal	no	ve	inconveniente	alguno	en	lo	que	solicita	la	defensa	—dijo	el
presidente—.	De	todos	modos	hay	que	utilizar	los	servicios	del	intérprete,	ya	que	la
mayoría	de	los	aquí	presentes	no	dominamos	ambos	idiomas.	El	que	la	traducción	se
haga	 de	 uno	 a	 otro	 idioma	 no	 tiene	 importancia.	 La	 defensa	 puede	 comenzar	 el
interrogatorio	como	más	conveniente	le	parezca.

—Signora	 Comparo	—dijo	 Barclay,	 dirigiéndose	 en	 italiano	 a	 la	 muchacha—,
desearía	que	explicara	usted	a	este	tribunal	bajo	qué	circunstancias	conoció	usted	al
marinero	Peter	Carlyle,	de	la	Armada	americana.

La	joven	contó	que	había	embarcado	en	el	transporte	junto	con	otros	italianos,	y
que	en	camino	hacia	Nápoles	había	tenido	el	hijo,	después	de	varias	horas	de	espera.
Dijo	que	luego	Carlyle	había	ido	a	verla	dos	semanas	después	de	haber	salido	ella	del
hospital	americano,	quedando	de	acuerdo	en	que	le	daría	a	él	una	lección	de	italiano
por	doscientas	 liras	cada	vez	que	el	buque	llegase	de	Anzio,	siendo	ésos	 los	únicos
ingresos	con	que	ella	contaba.

—Por	 consiguiente	 —dijo	 Barclay—,	 lo	 más	 que	 ingresaba	 usted	 eran
cuatrocientas	liras	a	la	semana	procedentes	de	las	lecciones,	¿no	es	verdad?

—Sí,	señor,	aproximadamente.
—Y	dígame,	señora,	¿cuánto	vale	un	litro	de	leche?
—Cuarenta	 liras	 es	 el	 precio	 establecido,	 pero	 a	 tal	 precio	 es	 imposible

conseguirla.	A	menos	que	se	la	pague	a	trescientas	o	cuatrocientas	liras	el	 litro,	son
pocas	las	esperanzas	de	disponer	de	leche.

—¿Cuánto	vale	una	pieza	de	pan?
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—Veinticinco	 liras	es	 su	precio;	pero	 tampoco	 se	encuentra	pan	 si	no	es	a	 cien
liras	la	pieza.

—En	 consecuencia,	 ¿cree	 usted	 que	 con	 la	 suma	 antedicha	 podían	 haberse
mantenido	usted	y	su	hijo?

—No	hay	persona	que	pueda	vivir	con	esa	suma.
—¿Comenzó	luego	el	marinero	Carlyle	a	llevarle	productos	americanos?
—Sí,	pero	fue	por	sugerencia	mía.	Fui	yo	quien	le	pedía	que	me	llevara	las	cosas.
El	fiscal	intervino	en	ese	momento	y	dijo:
—Ruego	que	el	tribunal	tenga	en	cuenta	que	la	forma	como	sugirieron	al	acusado

que	 se	 apoderase	 de	 los	 suministros,	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 su	 culpabilidad	 o
inocencia.

—Este	 tribunal	 no	 necesita	 que	 le	 hagan	 indicaciones	 de	 tal	 especie,	 fiscal	—
contestó	 el	 presidente,	 secamente—.	 Por	 favor,	 continúe	 con	 el	 interrogatorio,
defensor.

—Es	 decir,	 que,	 a	 petición	 suya,	 el	 marinero	 Carlyle	 comenzó	 a	 llevarle
productos	americanos.	¿Qué	productos	eran	ésos,	señora?

—Había	 alimentos,	 como	 raciones	 C	y	K.	 Una	 vez	 me	 trajo	 una	 lata	 de
melocotones,	 que	 nos	 comimos	 en	 seguida.	 Otras	 cosas	 las	 vendíamos	 o	 las
cambiábamos,	como,	por	ejemplo,	las	barras	de	jabón,	una	maquinilla	de	afeitar,	una
muda	interior	de	hombre	y	objetos	por	el	estilo.

—¿Cuánto	le	daban	por	una	barra	de	jabón,	señora?
—Al	menos	cien	liras.
—Es	decir,	aproximadamente,	una	 tercera	parte	de	 lo	que	 le	costaba	un	 litro	de

leche,	¿cierto?
—Aproximadamente.
—¿Hubo	alguna	ocasión	en	que	el	marinero	Carlyle	le	llevase	los	suministros	en

cantidades	importantes,	es	decir,	dos	docenas	de	raciones	C	o	de	latas	de	melocotón,
por	ejemplo,	de	una	vez?

—No;	fue	siempre	una	o	dos	unidades	de	cada	artículo.
—Pero	más	tarde	le	llevó	productos	de	mayor	tamaño,	¿no	es	eso?
—Sí.	Un	día	me	trajo	un	saco	de	harina	de	cincuenta	kilos,	lo	que	produjo	un	gran

beneficio.	Volvió	a	llevármelo	otra	vez,	pero	fue	el	día	en	que	le	detuvieron.	Creo	que
me	 proporcionó	 un	 producto	 de	 mayor	 tamaño	 porque	 pensaba	 que	 algo	 podría
sucederle	a	 su	buque,	y	quería	estar	 seguro	de	que	quedábamos	arreglados	por	una
temporada.	Con	ese	saco	podíamos	mantenernos	un	mes	entero.

—¿Le	llevó	Carlyle	alguna	cosa	más?
—Sí.	Cuando,	en	una	ocasión,	mi	hijo	se	puso	enfermo,	Carlyle	trajo	medicinas

de	su	barco.	Y	además	colocó	una	estufa	en	la	habitación	para	que	no	tuviéramos	frío.
—¿De	qué	había	enfermado	su	hijo,	señora?
—De	pulmonía.
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—Dígame,	 señora,	 ¿utilizó	 usted	 en	 alguna	 ocasión	 el	 dinero	 obtenido	 de	 los
productos	que	 le	 llevaba	el	marinero	Carlyle	para	algún	otro	 fin	que	no	fuera	el	de
hacer	pagos	indispensables,	como	la	renta	del	piso,	la	compra	de	alimentos	y	demás
artículos	similares?

—¿Para	qué	otra	cosa	lo	iba	a	emplear,	teniente?
Barclay	decidió	aclarar	un	punto	que	podía	ser	menos	perjudicial	si	lo	trataba	la

defensa	que	si	lo	hacía	el	fiscal	en	caso	de	descubrirlo.
—Señora,	¿en	algún	momento	se	trasladó	usted	de	la	habitación	en	que	vivía	a	un

piso?
—Sí,	señor,	me	cambié	a	un	piso	en	el	mismo	edificio	en	que	estaba	la	habitación

que	ocupaba.
—¿Qué	razón	hubo	para	ello?	¿Era	el	piso	más	lujoso	que	la	habitación?
Coco	sonrió	débilmente,	y	luego	replicó:
—No	hay	 lujos	de	ninguna	clase	 en	el	 edificio	de	vía	Mazzini,	 36,	 teniente.	El

cambio	sólo	obedeció	a	que	el	piso	tenía	dos	habitaciones.
—¿Por	qué	necesitaba	usted	dos	habitaciones,	señora?
—Porque	Red	llevó	a	casa	un	niño	llamado	Rebi,	para	que	viviera	conmigo	y	con

mi	hijo.	Dijo	que	con	ello	estaríamos	más	acompañados	cuando	él	se	marchase	con	el
barco.	Además,	Rebi	no	tenía	hogar.	Era	huérfano	y	vivía	en	las	cavernas	de	azufre
de	las	cercanías	de	Pozzuoli.

—Gracias,	señora	—dijo	Barclay,	y	se	volvió	hacia	el	tribunal—.	No	tengo	más
preguntas	que	hacer,	señores.

—Puede	interrogar	el	fiscal.
Este	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	la	silla	en	que	se	sentaba	la	testigo.
—Dígame,	señora,	¿es	usted	profesora	de	idioma	italiano?
—No	 tengo	 título	alguno	para	 la	enseñanza,	 si	 es	eso	 lo	que	concretamente	me

pregunta.
—¿Y	a	pesar	de	ello	consintió	usted	en	seguida	en	enseñar	al	acusado	el	italiano?
—En	 la	 actualidad	 hay	 muchos	 italianos	 que	 están	 enseñando	 su	 lengua	 a	 los

americanos,	sin	tener	título	ni	haberlo	hecho	antes.	Lo	hacen	del	mismo	modo	que	se
dedican	a	cualquier	trabajo	que	no	hicieron	anteriormente.

—¿Fue	Carlyle	su	único	alumno,	o	tuvo	también	otros?
—Él	fue	el	único.
—Comprendo	 —dijo	 el	 fiscal,	 e	 hizo	 una	 pausa—.	 Señora,	 ¿cuánto	 tiempo

duraban	las	lecciones	de	italiano	que	solía	usted	darle	al	acusado?
—Alrededor	de	cuatro	horas.
—¿No	es	ése	un	tiempo	excesivo	para	una	clase	de	idiomas,	aun	tratándose	de	un

alumno	muy	aplicado?
—El	marinero	Carlyle	 sentía	 grandes	 deseos	 de	 aprender.	El	 tiempo	no	parecía

importarle.
—¿Era	el	acusado	un	alumno	inteligente?
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—Muy	inteligente,	diría	yo.
—Y	asegura	usted	que	tenía	deseos	de	aprender,	¿no	es	cierto?
—Tanto	es	así,	que	progresaba	con	gran	rapidez.	Pero	ello	le	exigía	estudiar	muy

a	fondo.
—¿Y	 no	 hacía	 nada	 más	 el	 marinero	 Carlyle,	 aparte	 de	 estudiar,	 durante	 esas

cuatro	horas?
—A	 veces	 dejábamos	 los	 libros,	 y	 él	 cogía	 en	 sus	 brazos	 a	 mi	 hijo,	 o	 bien

comíamos	algo.	Luego	continuábamos	la	lección.
—Comprendido.	Señora,	ha	testimoniado	usted	que	los	productos	que	le	llevaba

el	acusado	eran	sólo	empleados	para	las	necesidades	más	estrictas,	¿no	es	así?
—Sí,	señor.
El	fiscal	dirigióse	entonces	hacia	la	mesa	que	contenía	los	objetos	confiscados	por

los	 policías	 en	 la	 casa	 de	 Coco.	 Permaneció	 mirándolos	 un	 momento	 y	 luego,
empleando	las	manos	como	una	bandeja,	recogió	el	vestido	rojo	y	volvió	a	donde	se
hallaba	la	muchacha.

—Señora,	¿quiere	usted	decirme	qué	es	lo	que	tengo	en	las	manos?
—Es	un	vestido.	Un	vestido	de	color	rojo.
—¿Le	parece	un	vestido	barato	o	caro?
—Me	parece	 de	 los	 caros,	 aun	 antes	 de	 la	 guerra.	Hoy	 sería	 casi	 imposible	 de

hallar.
—¿No	cree	usted	que	el	hombre	que	entrega	esto	a	una	mujer	 lo	hace	como	un

obsequio	personal,	y	porque	se	considera	muy	buen	amigo	de	ella?
—Sí,	a	cualquier	chica	le	gustaría	mucho	un	vestido	como	ése.
—Señora,	¿de	quién	es	este	vestido?
—No	sé	a	quién	pertenecerá	ahora.	En	un	tiempo	fue	mío.
—¿Sabe	cómo	ha	llegado	la	prenda	hasta	aquí?
—Desde	 luego.	Se	 llevaron	el	vestido	de	mi	casa	 la	noche	en	que	detuvieron	a

Red…,	es	decir,	a	Carlyle.
—¿Le	ha	llamado	usted	Red?
—Creo	que	cualquiera	lo	haría,	dado	el	color	de	su	pelo[4].
—Señora,	 si,	 según	 acaba	 de	 manifestar,	 el	 marinero	 Carlyle	 sólo	 le	 llevaba

artículos	de	primera	necesidad,	¿cómo	explica	entonces	la	posesión	de	esta	prenda?
¿Puede	considerarse	este	vestido	como	un	artículo	de	«primera	necesidad»?

—No,	creo	que	no	es	de	primera	necesidad.
—¿Cómo	fue	que	usted	o	Carlyle	compraron	este	vestido,	cuando	apenas	si	tenía

usted	para	cubrir	sus	necesidades	más	elementales?
—Yo	no	lo	compré,	señor.
—Entonces,	¿fue	Carlyle	quien	cambió	algunos	de	esos	objetos	que	obtuvo	de	la

Armada	y	el	ejército,	para	proporcionarle	 lujos	como	éste?	Al	menos	conocemos	la
existencia	de	este	vestido,	pero	no	sabemos	si	hubo	más.

—No	fue	Carlyle	quien	me	regaló	el	vestido.
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El	fiscal	alzó	las	cejas	con	gesto	de	perplejidad.
—¿Ah,	no?	Entonces,	¿cómo	lo	obtuvo	usted,	señora?
—Me	lo	dio	otra	persona.
—Diga	su	nombre,	por	favor.
Coco	vaciló	un	momento,	y	luego	dijo:
—Se	llama	teniente	Shanley.
El	 fiscal	 parecía	 realmente	 sorprendido,	 y	Barclay	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba

pensando	que	si	bien	aquello	se	hallaba	fuera	de	lo	que	había	previsto,	sin	embargo,
podía	tener	gran	importancia	en	el	curso	del	juicio.

—¿Conoce	usted	el	nombre	de	pila	de	ese	teniente,	señora?
—Sí,	es	Allen.
—¿Es	un	teniente	del	ejército	o	de	la	Armada?
—De	la	Armada,	señor.
El	fiscal	hizo	una	breve	pausa,	y	luego	se	volvió	hacia	el	tribunal	y	dijo	con	voz

suave:
—No	tengo	más	que	preguntar	por	el	momento,	señor.	Pero	desearía	poder	llamar

de	nuevo	a	la	testigo,	si	lo	considero	necesario.
—Bien,	concedido.
Coco	fue	conducida	hasta	la	puerta	del	salón,	que	se	cerró	después	de	haber	salido

ella.	El	presidente	echó	una	mirada	a	su	reloj,	y,	dirigiéndose	a	Barclay,	preguntó:
—¿Cuántos	testigos	tiene	que	interrogar	aún	la	defensa?
—Uno	sólo,	señor.
—¿Quién	es	el	testigo?
—El	acusado,	señor.
El	presidente	explicó	a	Carlyle	que,	como	acusado,	no	estaba	obligado	a	actuar	de

testigo,	y	añadió	que	si	lo	hacía	era	por	su	propia	voluntad.	Carlyle	se	dirigió	hacia	la
plataforma	 pequeña	 y	 tomó	 asiento	 en	 la	 silla.	 Luego	 se	 levantó	 para	 prestar	 el
juramento	 de	 rigor,	 y	 volvió	 a	 sentarse.	 Su	 corpulento	 cuerpo	 apenas	 cabía	 en	 la
pequeña	 silla	 de	 brazos	 de	 madera,	 y	 durante	 las	 primeras	 preguntas	 se	 revolvió
inquieto	sobre	el	asiento.	Pero,	conforme	iba	contestando,	pareció	irse	tranquilizando.
Su	voz	fue	clara	en	todo	momento.	Barclay	le	llevó	rápidamente	a	relatar	el	momento
en	que	Coco	fuera	trasladada	en	camilla	hasta	el	pie	de	la	escala	del	«LST»,	cuando
iba	a	tener	el	hijo.

—¿Qué	hizo	usted	entonces?
—La	 cogí	 en	 brazos	 y	 la	 llevé	 hasta	 la	 cámara	 de	 oficiales,	 donde	 la	 deposité

sobre	la	mesa.	Usted	dijo,	señor…,	dijo	que	era	muy	arriesgado	subirla	en	la	camilla.
De	todos	modos,	la	joven	pesaba	muy	poco	y	era	fácil	llevarla	en	brazos.

—¿Cuánto	 tiempo	 transcurrió	 desde	 que	 usted	 la	 colocó	 sobre	 la	 mesa	 de	 la
cámara	hasta	que	nació	el	niño?

Carlyle	reflexionó	un	momento.	Luego	manifestó:
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—Creo	que	pasaron	más	de	diez	horas,	señor.	Desde	luego	fue	mucho	tiempo,	y
ella	lo	pasó	muy	mal.

El	fiscal	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	los	miembros	del	tribunal.
—Señores,	me	he	contenido	hasta	ahora,	y	al	 fin	protesto	por	 lo	que	parece	ser

una	 tentativa,	 por	 parte	 de	 la	 defensa,	 de	 atraer	 las	 simpatías	 de	 los	miembros	 del
tribunal	hacia	la	mujer	italiana	—dijo.

—Señores,	el	fiscal	no	ha	interpretado	bien	mis	intenciones	—replicó	prestamente
Barclay—.	Considero	 innecesario	atraer	 las	simpatías,	como	dice	el	 fiscal,	hacia	un
civil	 italiano	 que	 se	 halle	 en	 la	 situación	 de	 esta	mujer,	 pues	 creo	 que	 tal	 simpatía
debe	existir	naturalmente	por	parte	de	cualquiera	de	nosotros,	incluyendo	al	fiscal.	La
única	 intención	 que	 me	 guía	 es	 la	 de	 establecer	 la	 relación	 entre	 el	 acusado	 y	 la
mujer,	y	las	circunstancias	que	le	llevaron	a	ayudarla.

—Creo	que	es	lo	mismo	—dijo	el	fiscal.
—Yo,	en	cambio,	considero	que	es	algo	muy	diferente.
—El	objeto	es	el	mismo	—insistió	el	fiscal—.	Se	pretende	atraer	 la	simpatía	de

los	 jueces	hacia	 los	desnutridos	nativos,	 sean	o	no	mujeres	 con	hijos	pequeños.	La
defensa	tiene	razón	al	afirmar	que	tales	situaciones	suscitan	nuestra	simpatía,	pero	es
muy	 diferente	 que	 con	 ello	 se	 trate	 de	 justificar	 actos	 delictivos	 cometidos	 por
personal	de	la	Armada.

—¿Qué	opina	la	defensa?	—dijo	el	presidente	a	Barclay.
—El	asunto	que	estamos	considerando	es	de	 la	mayor	 importancia	para	 la	vista

del	 caso	 —dijo	 Barclay,	 hablando	 con	 toda	 calma—.	 La	 intención	 de	 la	 defensa
consiste	 en	 refutar	 las	 palabras	 «si	 lo	 utiliza	 para	 su	 propio	 uso	 o	 beneficio,	 o
perjudicialmente».	 Para	 hacerlo,	 la	 defensa	 debe	 establecer	 con	 claridad	 que	 el
acusado	 entregó	 los	 suministros	 a	 una	 persona	 que	 los	 necesitaba	 realmente,	 sin
obtener	 él	 de	 los	 mismos	 provecho	 alguno.	 Es	 indispensable	 que	 se	 permita	 a	 la
defensa	 determinar	 la	 serie	 de	 acontecimientos	 y	 circunstancias	 que	 llevaron	 al
acusado	 a	 cometer	 tales	 actos,	 que	 eran	 de	 naturaleza	 tal	 que	 justificaron	 que	 el
acusado	 los	 llevara	 a	 cabo,	 cuando	 en	 otro	 momento	 habrían	 resultado	 un	 delito
contra	el	código	naval	y	las	leyes.

»El	fiscal	tendrá	ocasión	de	establecer	con	sus	preguntas,	si	le	parece	oportuno,	si
existía	o	no	esa	justificación.	Si	no	se	concede	al	acusado	semejante	oportunidad,	con
los	debidos	respetos	manifiesto	que	el	tribunal	está	privando	al	acusado	del	derecho	a
defenderse.

Barclay	hizo	una	pausa,	y	luego	concluyó	diciendo:
—Señores,	la	defensa	espera	la	decisión	del	tribunal.
El	presidente	aguardó	un	momento,	miró	brevemente	a	 los	 jueces,	situados	a	su

derecha	e	izquierda,	y	manifestó	luego:
—El	tribunal	considera	que	el	defensor	tiene	derecho	a	establecer	los	motivos	que

impulsaron	a	su	defendido,	así	como	las	circunstancias	que	le	llevaron	a	obrar	como
lo	hizo.	La	defensa	puede	continuar	con	el	interrogatorio.
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—Taquígrafo	 —dijo	 Barclay—,	 tenga	 la	 bondad	 de	 volver	 a	 leer	 la	 última
pregunta	hecha	al	testigo	y	su	respuesta.

—«¿Cuánto	 tiempo	 transcurrió	 desde	 que	 usted	 la	 colocó	 sobre	 la	 mesa	 de	 la
cámara	 hasta	 que	 nació	 el	 niño?».	 «Creo	 que	 pasaron	 de	 diez	 horas,	 señor.	 Desde
luego,	fue	mucho	tiempo,	y	ella	lo	pasó	muy	mal».

Barclay	prosiguió	preguntando	luego	a	Carlyle.
—¿Es	cierto	que	al	final	el	mar	comenzó	a	encresparse?
—Protesto	—interrumpió	 el	 fiscal—.	 La	 defensa,	 con	 su	 forma	 de	 expresarse,

está	dictando	las	respuestas	al	acusado.
—Se	admite	la	protesta	—dijo	el	presidente.
—¿Cuál	 era	 el	 estado	 del	 mar	 durante	 las	 dos	 horas	 que	 precedieron	 al

nacimiento?	—corrigió	Barclay.
—El	mar	estaba	muy	agitado,	y	el	barco	daba	grandes	bandazos.	La	mesa	 tuvo

que	ser	sujetada	por	cuatro	hombres,	para	que	no	se	moviera	de	su	sitio.
—¿Dónde	estaba	usted	en	aquellos	momentos?
—En	la	cámara,	menos	unos	minutos	que	dediqué	para	ir	a	la	cocina	a	por	agua

caliente	para	el	ayudante	de	farmacia,	que	estaba	atendiendo	a	la	muchacha…,	quiero
decir	a	la	señora.

—¿Quiere	decir	que	el	parto	fue	asistido	por	un	ayudante	de	farmacia?	—dijo	el
presidente	del	tribunal,	sin	disimular	su	sorpresa	y	su	admiración.

—Si,	señor	—contestó	Carlyle—.	No	teníamos	médico	a	bordo.
—Prosiga	la	defensa.
—Por	lo	tanto,	durante	las	diez	horas	que	precedieron	al	parto,	usted	estuvo	en	la

cámara,	con	excepción	de	 los	viajes	que	hizo	para	 ir	a	buscar	agua	caliente,	¿no	es
así?

—También	 fui	 en	 un	momento	 a	 por	mi	 guitarra.	 Pensé	 que,	 si	 tocaba	 algo,	 la
señora	podía	sentirse	más	calmada.

—¿Cuáles	eran	sus	sentimientos	hacia	la	muchacha	en	aquellos	momentos?
—Temía	 por	 ella.	 Creo	 que	 a	 todos	 nos	 pasaba	 lo	 mismo.	 Parecía	 demasiado

joven.
—Sin	embargo,	la	criatura	nació	sin	contratiempo	alguno,	¿verdad?
—Sí,	señor.	Hacia	las	cinco	de	la	mañana.
—Luego	el	buque	prosiguió	el	viaje	hacia	Pozzuoli,	e	internaron	a	la	mujer	en	un

hospital.	Ya	ha	oído	que	ella	ha	testimoniado	acerca	de	las	posteriores	visitas	de	usted
y	 sobre	 las	 lecciones	 de	 italiano	 que	 le	 daba.	 ¿Por	 qué	 quiso	 usted	 tomar	 esas
lecciones	de	italiano?

—Al	principio	no	fueron	más	que	una	disculpa	para	verla	—aseguró	Carlyle	con
franqueza—.	Luego	me	alegré	de	haberlo	hecho,	ya	que	me	resultaba	muy	agradable
charlar	con	ella.

—¿Le	pagaba	usted	en	efectivo	las	lecciones?
—Sí,	señor.
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—También	 ha	 oído	 que	 ella	 declara	 haber	 recibido	 de	 usted	 suministros	 del
buque,	de	raciones	C	y	K,	jabón	y	demás	productos	que	se	ven	sobre	esa	mesa.	¿Es
cierto?

—Sí,	señor,	lo	es.
—¿Considera	 usted	 que	 la	 muchacha	 empleó	 esas	 cosas	 sólo	 para	 comprar

alimentos,	para	pagar	la	renta	del	piso	y	otros	gastos	esenciales?
—No	tenía	para	más,	señor.	Lo	necesitaba	todo	para	poder	subsistir.
—Por	 lo	 tanto,	 al	 haber	 visto	 nacer	 al	 niño	 en	 un	 barco	 de	 la	 Armada,	 usted

consideró	que	ésta	tenía	cierta	obligación	moral	para	con	él	y	su	madre,	y…
—¡Protesto,	 protesto!	 —exclamó	 el	 fiscal,	 poniéndose	 en	 pie,	 lleno	 de	 ira—.

Señores,	debo	protestar	enérgicamente	por	la	forma	en	que	la	defensa	trata	de	influir
sobre	el	acusado	y	de	presentar	el	aspecto	sentimental	de	la	causa.	La	defensa	no	ha
hecho	hasta	el	momento	más	que	presentarnos	a	 la	madre	y	al	hijo	como	si	 fueran
poco	menos	que	la	Virgen	y	el	Niño,	y	ahora	trata,	según	parece,	de	presentarnos	al
acusado	como	una	especie	de	San	José.	Debo	manifestar	que	nada	de	eso	tiene	que
ver	 con	 la	 causa	 que	 aquí	 se	 ventila,	 que	 es	 el	 robo	 de	 suministros	 de	 la	Armada.
Repito,	 además,	 que	 el	 defensor	 está	 influyendo	 del	modo	más	 descarado	 sobre	 el
acusado,	para	obtener	de	él	las	respuestas	que	más	le	convienen.

—Está	 bien,	 fiscal	—dijo	 el	 presidente—.	 La	 última	 parte	 de	 su	 protesta	 está
justificada.	En	cuanto	a	 lo	anterior,	el	 tribunal	ha	decidido	ya	que	 la	defensa	puede
determinar	los	motivos	que	influyeron	en	la	conducta	del	acusado.	Si	el	acusado	tuvo
razones	morales	para	actuar	como	lo	hizo,	dejémosle	que	lo	establezca	así.

—Gracias,	señor	—dijo	el	fiscal.
—Prosiga	la	defensa.
Barclay	se	dirigió	de	nuevo	a	Carlyle	y	le	preguntó:
—¿Por	qué	entregó	usted	a	la	mujer	esos	suministros	de	la	Armada?
—Con	el	fin	de	evitar	que	ella	y	su	hijo	se	murieran	de	hambre.
—Muchos	 son	 los	 que	 padecen	 hambre	 en	 esta	 ciudad,	 y	 sin	 embargo,	 no	 se

mueren.	¿Sentía	usted	alguna	obligación	especial	hacia	la	muchacha?
—Bueno,	 señor,	 ya	 he	 dicho	 que	 la	 vi	 en	 el	 barco,	 cuando	 tuvo	 el	 niño.	 Sentí

admiración	hacia	ella	por	su	valor.	Además,	pensé	que	después	de	haber	tenido	el	hijo
en	 un	 barco	 de	 nuestra	 Marina,	 la	 Armada	 no	 podía	 dejarla	 a	 ella	 y	 al	 niño
abandonados.	Me	dije	que	la	Armada	tenía	que	ayudarles	de	algún	modo.	Tal	vez	no
me	expreso	bien,	señor.

—Se	expresa	usted	perfectamente	—dijo	Barclay,	y	se	volvió	hacia	la	mesa	de	la
acusación,	 observando	 que	 el	 fiscal	 estaba	 visiblemente	 contrariado—.	 Deseo
agradecer	 al	 fiscal	 que	 me	 haya	 interrumpido	 cuando	 trataba	 de	 «coaccionar»	 al
acusado,	pues	de	este	modo	el	acusado	ha	podido	expresarse	con	plena	libertad.

Barclay	miró	a	través	de	las	ventanas,	hacia	la	verde	alfombra	que	formaban	las
copas	 de	 los	 árboles,	 descendiendo	 hasta	 el	 azul	 de	 la	 bahía,	 y	 luego	 se	 volvió	 de
nuevo	al	marinero,	al	que	hablo	con	lentitud.
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—Carlyle	—dijo—,	¿temió	usted	en	algún	momento	que	si	no	ayudaba	a	la	joven
como	 lo	hizo,	 ésta	pudiera	dedicarse	a	cierto	 tipo	de	actividad,	 con	el	 fin	de	poder
mantenerse	ella	y	su	hijo?

Carlyle	vaciló	un	momento,	evidentemente	turbado.	Luego	replicó	serenamente:
—Sí,	señor.	Lo	temí.
—¿Qué	actividad	temió	usted	que	ella	tuviera	que	ejercer,	si	usted	no	la	ayudaba?
El	 marinero	 pareció	 dudar	 de	 nuevo,	 pero	 pronto	 se	 rehízo	 y	 su	 voz	 resonó

claramente	en	la	estancia.
—Tuve	miedo	de	que	se	dedicase	a	la	prostitución,	señor.
—¿Por	qué	pensó	eso?
—Porque	es	la	principal	manera,	por	no	decir	la	única,	que	tienen	las	muchachas

de	Nápoles	para	mantener	a	sus	familias	en	estos	días.	Creo	que	es	algo	bien	sabido.
En	ella	podía	ser	más	fácil	caer,	ya	que	es	muy	hermosa.

—¿Fue	una	mera	sospecha	lo	que	le	indujo	a	usted	a	pensar	de	esa	forma?
—No,	señor.	Ella	misma	me	lo	dijo.	Es	decir,	comenzó	a	decírmelo	cuando	yo	la

hice	callar.
Barclay	hizo	una	pausa	y	luego	agregó:
—Carlyle,	 contésteme	 a	 esta	 pregunta,	 ¿recibió	 usted	 dinero	 o	 alguna	 otra

compensación	 de	 cualquier	 naturaleza	 por	 proporcionar	 esos	 suministros	 a	 la
muchacha?

—En	absoluto,	señor.
—¿Utilizó	usted	algunos	de	esos	artículos	en	su	propio	beneficio	o	para	su	propio

uso?
—Tampoco,	señor.
—¿Podía	considerárselos	como	pago	de	las	lecciones	que	usted	recibía?
—No,	señor.	Yo	le	pagaba	en	efectivo	las	lecciones.
—Dígame,	 ¿no	 pensó	 usted	 en	 algún	 momento	 que	 se	 estaba	 apoderando

indebidamente	de	esos	suministros?
—No,	señor.
—He	terminado,	señor	presidente.
El	fiscal	rodeó	su	mesa	y	fue	a	colocarse	delante	de	la	silla	de	los	testigos.
—Ha	quedado	claramente	establecido	—manifestó—	que	sus	motivos,	Carlyle,	al

apoderarse	 de	 los	 suministros	 de	 la	 Marina	 y	 del	 ejército,	 fueron	 el	 evitar	 que	 la
madre	muriese	de	hambre,	o	bien	que	se	dedicase	a	la	prostitución.	¿Es	eso	cierto?

Carlyle	vaciló	un	momento,	y	luego	dijo:
—Bueno,	creo	que	así	es,	si	usted	lo	dice	de	ese	modo.
—¿Cómo	lo	diría	usted?
—Sí,	sí,	creo	que	es	como	usted	lo	ha	dicho,	señor.
—Por	consiguiente,	sus	motivos	eran	meramente	altruistas,	¿no	es	verdad?
—¿Qué	 es	 eso	 de	 altruistas,	 teniente	 Barclay?	 —preguntó	 el	 marinero,

volviéndose	hacia	la	mesa	de	la	defensa.
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—No	pida	usted	a	su	defensor	que	le	aclare	conceptos.	Se	lo	diré	de	otra	forma	—
dijo	el	fiscal,	y	agregó—:	¿Obró	usted	con	fines	utilitarios?

—¿Utilitarios?	—dijo	Carlyle,	sin	comprender	tampoco	esta	vez.
—¿Pero	es	que	no	entiende	el	 idioma	en	que	 le	hablo,	muchacho?	¿Va	a	seguir

poniendo	reparos	a	todo	lo	que	le	digo?
Barclay	se	puso	en	pie	y	dijo	al	tribunal:
—Señores,	¿sería	posible	que	el	fiscal	dejase	de	intimidar	al	testigo	con	sus	gritos

y	sus	manifestaciones	acerca	de	su	desconocimiento	de	nuestra	 lengua?	El	acusado
comprenderá	perfectamente	lo	que	le	dicen,	si	le	hablan	más	claro	y	con	un	poco	más
de	paciencia	y	educación.

—Fiscal	—dijo	el	presidente,	 con	suavidad—,	no	podemos	pretender	que	 todos
los	miembros	de	la	Armada	posean	una	educación	superior.

—Está	 bien	—replicó	 el	 fiscal,	 y,	 con	 tono	más	 sereno,	 preguntó	 a	 Carlyle—:
¿Esperaba	usted	algo	de	la	muchacha,	a	cambio	de	los	artículos	que	usted	le	llevaba?

—Sólo	deseaba	su	amistad.
—Por	 consiguiente,	 las	 relaciones	 de	 ambos	 eran	 totalmente	 platónicas,	 ¿no	 es

cierto?
—¿Qué	es	platónicas,	teniente	Barclay?
—¡Señores!	—exclamó	el	fiscal,	debo	solicitar	al	 tribunal	que	ordene	al	 testigo,

cuando	 no	 comprenda	 un	 término,	 que	 me	 pida	 a	 mí	 la	 aclaración,	 en	 lugar	 de
preguntar	a	la	defensa.

—El	acusado	no	debe	dirigirse	a	su	defensor	cuando	actúa	como	testigo.	Y	ahora
tenga	la	bondad	de	definir	la	palabra	platónico,	fiscal.

—Haré	la	pregunta	de	otra	forma.	Quiero	que	me	diga	si	usted	y	la	muchacha,	en
cuya	casa	pasaba	usted	hasta	cuatro	horas	por	día,	tenían	relaciones	íntimas.	Si	eran
sólo	amigos,	o	algo	más	que	eso,	¿ha	comprendido?

—Señor,	yo	iba	allí	a	aprender.	Esas	horas	las	pasábamos	estudiando	italiano.
—Está	 bien.	Carlyle,	 ya	 ha	 oído	 usted	 a	 la	 señora	 cuando	 afirmó	 que	 se	 había

mudado	desde	una	habitación	a	un	piso.	¿No	cree	usted	que	un	piso,	comparado	con
una	habitación,	es	más	bien	un	lujo	antes	que	una	necesidad?

—No,	señor,	si	en	la	habitación	viven	tres	personas,	y	si	el	piso	es	pequeño	y	sólo
tiene	dos	cuartos.	Estoy	seguro	de	que	usted	no	querría	vivir	en	ese	piso	si	lo	viera.

—Comprendido	 —dijo	 el	 fiscal,	 y	 agregó	 de	 pronto,	 cogiendo	 de	 sorpresa	 a
Carlyle—:	¿Quién	fue	el	padre	del	niño?	¿Se	lo	dijo	ella	alguna	vez?

—No,	señor,	nunca	me	lo	dijo.
—¿Y	a	usted	no	se	le	ocurrió	preguntárselo	nunca?
—No,	señor.	Pensé	que	no	era	asunto	de	mi	incumbencia.
—Sin	embargo,	usted	consideró	que	le	incumbía	muchas	otras	cosas	relacionadas

con	la	muchacha.	Dígame,	¿tiene	usted	alguna	idea	sobre	quién	puede	ser	el	padre?
—No,	señor.	Tal	vez	lo	sea	algún	oficial	italiano.	Llegué	a	creerlo	así	por	algunas

cosas	que	ella	me	dijo.	Aunque	tal	vez	lo	imaginé,	pues	ella	no	me	habló	nunca	de
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eso.
—Un	oficial	italiano,	¿eh?
—O	quizá	 pudo	 ser	 americano.	Yo	 no	 la	 conocía,	 por	 aquella	 época,	 ni	 estaba

presente	en	ese	momento.
El	más	 joven	 de	 los	 jueces,	 que	 se	 sentaba	más	 lejos	 del	 presidente,	 lanzó	 una

carcajada,	 sin	 poderse	 contener.	 El	 presidente	 del	 tribunal	 le	miró	 severamente,	 Jo
que	le	hizo	ponerse	serio	al	momento.	Volvióse	el	fiscal	hacia	Carlyle	y	le	habló	con
tono	sereno,	casi	amistoso.

—Carlyle	—manifestó—,	¿diría	usted	que	la	muchacha	es	atractiva	físicamente?
—La	considero	atractiva	de	cualquier	forma.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	«de	cualquier	forma»?
—Que	no	sólo	me	atrae	físicamente,	sino	que	me	gusta	por	su	sencillez	y	coraje.

No	se	deja	abatir	por	las	penurias	de	la	vida,	y	eso	que	las	tentaciones	a	su	alrededor
son	muy	fuertes.	Además,	me	gusta	estar	junto	a	ella.	Me	gusta	el	modo	que	tiene	de
andar,	con	tanta	gracia	y	dignidad.	Tiene	muchas	virtudes.

—Parece	 ser	 que	 la	 encuentra	 usted	 extraordinariamente	 atractiva,	 Carlyle	 —
siguió	 diciendo	 el	 fiscal,	 con	 tono	 afable—.	 Por	 lo	 que	 he	 podido	 ver,	 estoy	 de
acuerdo	 con	 usted.	 En	 efecto,	 parece	 ser	 una	 chica	 sumamente	 interesante,	 y
cualquiera	que	no	sea	ciego	podrá	advertir	que	es	hermosa.	Yo	diría,	más	bien,	que	es
sumamente…	—el	fiscal	hizo	una	breve	pausa,	avanzó	un	paso	hacia	el	marinero	y
añadió	con	suavidad—:…deseable.

El	fiscal	se	había	detenido	muy	cerca	del	acusado,	y	con	tono	más	vivaz	agregó:
—Carlyle,	ha	admitido	usted	que	tenía	motivos	al	entregar	suministros	oficiales	a

esa	muchacha.	Dice	usted	que	 las	 razones	eran	evitar	que	 se	muriese	de	hambre,	y
también	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 hubiera	 dado	 a	 luz	 en	 el	 barco.	 Digamos	 que	 esos
motivos	 existían;	 pero	 quiero	 hacerle	 notar	 que	 también	 existía	 otra	 razón	 muy
diferente	a	la	que	se	alega.

El	fiscal	hizo	una	pausa,	dio	unos	pasos	hacia	un	balcón,	y	luego	volvió	a	donde
estaba	el	marinero.

—Carlyle	—dijo—,	puedo	afirmar	que	las	largas	sesiones	de	cuatro	horas	pasadas
en	el	piso	de	la	muchacha	cuando	el	barco	de	usted	volvía	a	puerto,	no	se	dedicaban,
como	 afirma,	 al	 estudio	 del	 idioma	 italiano.	 Yo	 afirmo	 que	 usted	 deseaba	 a	 esa
hermosa	chica	más	que	a	nada	en	el	mundo,	y	que	trató	de	hacerla	su	amante,	lo	cual
consiguió.	 Esa	 fue	 la	 razón	 de	 que	 la	 hiciera	 mudar	 a	 un	 alojamiento	 con	 dos
habitaciones,	y	afirmo	que	las	raciones	que	usted	le	llevaba,	los	demás	alimentos,	el
jabón,	la	harina	y	todo	lo	demás,	no	eran	sino	el	pago	a	los	favores	sexuales	que	ella
le	dispensaba,	porque	ella	era	su	amante,	y	usted	le	hacia	regalos	para	que	lo	siguiera
siendo.

El	fiscal	se	acercó	rápidamente	a	la	mesa	sobre	la	que	se	hallaban	los	suministros
y	levantó	algunos,	que	volvió	a	colocar	dando	fuertes	golpes	sobre	la	madera.
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—Ese	ha	sido	su	motivo	—prosiguió	diciendo	el	fiscal—.	Para	eso	ha	servido	la
propiedad	de	la	Marina	y	del	ejército.	¿Es	cierto	o	no	lo	es,	Carlyle?

El	marinero	aferró	con	 fuerza	 los	brazos	de	 la	 silla,	como	para	contenerse	y	no
lanzarse	contra	el	oficial	que	le	había	hablado	así.	El	fiscal	no	se	 inmutó,	sino	que,
por	el	contrario,	se	acercó	al	acusado	y	le	dijo	con	tono	insinuante:

—Le	he	hecho	una	pregunta.	¿Niega	que	sea	ésa	la	verdad	sobre	lo	ocurrido?
Carlyle	esperó	unos	instantes	para	serenarse,	y	luego	dijo:
—Lo	niego	por	completo,	señor.
El	fiscal	retrocedió	unos	pasos	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Niega	también	haber	tenido	relaciones	sexuales	con	la	muchacha	aludida?
—Lo	niego.
—¿Ni	en	una	sola	ocasión?
—Ni	una	sola	vez.
—Perfectamente.	Puesto	que	la	defensa	ha	considerado	oportuno	traer	a	colación

los	motivos,	y	aún	ha	basado	en	ellos	su	tesis,	dejemos	establecida	con	toda	claridad
su	posición.	El	defensor	ha	querido	llegar	a	conclusiones,	y	yo	voy	a	hacer	lo	mismo
—dijo	el	fiscal,	y,	mirando	a	Carlyle,	añadió	lentamente—:	Quedamos	en	que	usted
llevó	los	suministros	a	la	muchacha	sólo	con	el	fin	de	evitar	que	padeciese	hambre	o
que	se	dedicase	a	la	prostitución,	y	que	usted	no	ha	recibido	favor	alguno	de	los	que
he	especificado	anteriormente.	¿Está	dispuesto	a	sostener	lo	que	acabo	de	afirmar?

—Sí,	señor,	eso	es	lo	que	ocurrió.
—¿Está	seguro?
—Completamente	seguro.
—¿Al	llevarle	lo	que	está	sobre	la	mesa	no	tenía	usted	otros	motivos?
—No,	señor.
—Bien,	gracias;	muchas	gracias.
Entonces,	Barclay	se	dio	cuenta	del	experto	adversario	que	tenía	en	el	fiscal.	Este

se	volvió	con	calma	hacia	el	tribunal	y	manifestó:
—He	terminado,	señores.
—¿Desea	preguntar	la	defensa?	—inquirió	el	presidente.
—Muy	 brevemente,	 señor	 —replicó	 Barclay,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 mesa	 del

taquígrafo,	cogió	un	libro	que	había	en	ella,	y	acercándose	a	Carlyle	se	lo	entregó	al
tiempo	que	decía:

—Carlyle,	¿quiere	decir	al	tribunal	qué	libro	tiene	usted	en	las	manos?
—Es	una	biblia.
—¿En	qué	idioma	está	escrita	esa	biblia?
—En	italiano,	señor.
—¿Quiere	abrirla	y	comenzar	a	leer	al	azar,	por	la	página	en	que	la	haya	abierto?
Carlyle	obedeció	y	empezó	a	leer:
—«Salvo	 che	 il	 Signore	 edifica	 la	 casa,	 in	 vano	 vi	 si	 affaticano	 gli	 edificatori.

Salvo	che	il	Signore	guarda	la	città,	in	vano	vegghiano	le	guardie…».
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Cuando	 el	 marinero	 hubo	 leído	 media	 docena	 de	 versículos,	 Barclay	 le
interrumpió	y	dijo:

—Tenga	la	bondad,	ahora,	de	traducir	lo	que	acaba	de	leer,	Carlyle.
—«A	no	ser	que	el	Señor	edifique	la	casa,	en	vano	se	afanarán	los	constructores.

A	no	ser	que	el	Señor	guarde	la	ciudad,	en	vano	vigilarán	los	centinelas…».
Barclay	cogió	la	biblia	que	tenía	Carlyle	en	las	manos	y	manifestó:
—Pido	permiso	para	que	declare	rápidamente	el	intérprete.
—Concedido.
El	intérprete	tomó	asiento	en	la	silla	y	juró	como	testigo.	Barclay	dijo	entonces:
—Creo	que	no	puede	ponerse	en	tela	de	juicio	la	capacidad	del	testigo	en	lo	que

al	 idioma	 italiano	 se	 refiere,	 ya	 que	 es	 el	 intérprete	 oficial	 de	 este	 tribunal.	Ahora
bien,	yo	pregunto	al	 intérprete,	¿qué	puede	usted	decir	acerca	de	 los	conocimientos
que	tiene	del	idioma	italiano	el	testigo	anterior,	es	decir,	el	acusado	en	este	juicio?

—Yo	diría	que	son	excelentes,	señor.
—¿Tanto	la	pronunciación	como	la	traducción?
—Sí,	señor	—dijo	el	intérprete—.	Tiene	buenos	conocimientos	del	idioma,	y	creo

que	con	un	poco	más	de	estudio	llegaría	a	dominar	a	la	perfección	el	italiano.
—He	terminado.
—El	testigo	puede	volver	a	su	sitio.
El	intérprete	bajó	del	pequeño	estrado	y	volvió	a	ocupar	su	lugar.
—¿Tiene	algo	que	decir	el	fiscal?
—Desearía	llamar	a	otro	testigo,	señor.
El	presidente	pareció	algo	irritado,	y	dijo:
—¿Cómo	es	eso?	Teníamos	entendido	que	ya	había	presentado	usted	a	todos	sus

testigos.
—Lo	 siento,	 señor,	 pero	 la	 necesidad	 de	 llamar	 a	 otro	 testigo	 ha	 surgido	 como

consecuencia	de	las	declaraciones	hechas	por	el	acusado.
El	presidente	del	tribunal	miró	su	reloj	y	manifestó:
Son	ya	 las	 cuatro	y	media,	 y	me	 temo	que	 tengamos	que	 aplazar	 la	 vista	 de	 la

causa	hasta	mañana.	¿Está	conforme	el	fiscal?
—Sí,	señor.
—Tenga	la	bondad	de	dar	el	nombre	del	testigo.
—El	 testigo	 es…	—dijo	 el	 fiscal,	 echando	una	mirada	 a	un	 trozo	de	papel	 que

tenía	en	la	mano,	y	luego	observando	a	Barclay—	es	el	teniente	Allen	Shanley.
	

Segunda	mañana
	
—Diga	su	nombre,	grado	y	destino	actual.
—Alien	Shanley,	teniente	de	la	Armada	de	Estados	Unidos	de	América,	oficial	de

desmontaje	de	bombas	con	destino	en	Nápoles.
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Al	 oír	 estas	 palabras,	 el	 presidente	 del	 tribunal	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,
evidentemente	 interesado.	El	 fiscal	 estableció	 rápidamente	que	 el	 «jeep»	que	había
utilizado	Carlyle	pertenecía	a	Shanley,	si	bien	éste	desconocía	el	uso	que	el	marinero
había	hecho	del	vehículo.

—Teniente,	le	he	pedido	que	declare	sólo	para	que	me	conteste	una	pregunta.	Es
de	 vital	 importancia	 para	 esta	 causa,	 y	 espero	 que	 le	 concederá	 la	 atención	 que
merece.

El	 fiscal	 hizo	 una	 pausa	 mientras	 miraba	 a	 través	 del	 balcón,	 hacia	 el	 jardín
inundado	de	sol.

—Antes	 de	 que	 conteste	 a	 la	 pregunta,	 teniente,	 creo	 que	 es	 mi	 obligación
manifestar	 que	 la	 acusación	 está	 dispuesta	 a	 aportar	 testigos	 que	 pueden	 afirmar
haber	visto	a	una	muchacha	italiana,	a	la	que	son	capaces	de	identificar,	entrar	en	la
residencia	de	oficiales	solteros	donde	usted	vive,	a	las	once	de	la	noche	en	cuestión,	y
no	 salir	 de	 allí	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 habiendo	 llegado	 y	 habiéndose
marchado	en	compañía	de	usted.	Puedo	además	señalar	que	los	testigos	no	recuerdan
aquella	noche	debido	a	la	visita	de	la	joven,	sino	porque	hubo	una	gran	tormenta.	Esta
circunstancia	 tal	 vez	 le	 ayude	 a	 acordarse	 mejor	 acerca	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 tal
oportunidad.	 Menciono	 esto,	 teniente,	 no	 porque	 considere	 que	 usted	 no	 dirá	 la
verdad,	sino	para	ahorrar	tiempo	al	tribunal,	acelerando	la	marcha	del	proceso.

El	fiscal	miró	a	través	del	balcón	—el	lejano	cono	del	Vesubio	parecía	atraer	con
frecuencia	su	atención—,	y	de	pronto	se	volvió	hacia	Shanley	y	dijo:

—Teniente,	ésta	es	mi	pregunta:	¿Tuvo	usted,	en	la	noche	del	22	de	abril	de	1944,
o	en	alguna	otra	noche,	trato	carnal	con	una	mujer	italiana	llamada	Coco	Comparo?

Shanley	permaneció	en	silencio	unos	segundos,	y	por	fin	contestó:
—Sí,	lo	tuve.
Barclay	no	miró	a	Carlyle,	pero	pudo	darse	cuenta	de	que	el	marinero	no	estaba

mirando	al	testigo,	sino	hacia	el	exterior,	a	través	de	los	grandes	ventanales.
—Gracias,	teniente	—dijo	el	fiscal—.	Quisiera	hacerle	aún	dos	breves	preguntas.

En	la	noche	del	22	de	abril	de	1944,	¿sabía	usted	que	la	signora	Coco	Comparo	tenía
gran	amistad	con	el	marinero	Peter	Carlyle?

—Lo	ignoraba.	Eso	lo	supe	más	tarde.
—Y	por	último,	¿hizo	usted	regalos	alguna	vez	a	la	referida	mujer?
—Sí,	señor.
—¿Qué	regalos	fueron	ésos?
—Fueron	prendas	de	vestir:	un	par	de	vestidos,	medias,	un	par	de	zapatos.	Uno	de

los	vestidos	se	halla	ahora	sobre	aquella	mesa.
—Gracias,	teniente.	He	terminado.
Barclay	preguntó	a	su	vez:
—¿En	cuántas	ocasiones	cohabitaron	usted	y	la	signora	Coco	Comparo?
—Una	sola	vez	—dijo	Shanley	quedamente.
—No	tengo	más	preguntas	que	formular.
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Shanley	 bajó	 del	 estrado	 y	 desapareció	 por	 la	 puerta	 del	 salón.	 El	 fiscal	 dijo	 a
continuación:

—Señor,	desearía	volver	a	interrogar	brevemente	a	uno	de	los	testigos.
—Está	bien,	concedido.
—Ordenanza,	tenga	la	bondad	de	llamar	a	la	signora	Comparo.
La	muchacha	entró	una	vez	más	y	se	sentó	en	la	silla	de	la	plataforma.	El	fiscal	le

habló	desde	su	sitio.
—Además	del	vestido	rojo	que	está	sobre	la	mesa,	¿le	regaló	algo	más	el	teniente

Shanley?
—Sí,	me	regaló	medias,	unos	zapatos	y	otro	vestido,	el	que	llevo	puesto.
—Que	 por	 cierto	 le	 sienta	 muy	 bien,	 signorina.	 Y	 dígame,	 ¿cuáles	 eran	 sus

relaciones	con	el	teniente	Shanley?
—Me	llevó	varias	veces	al	club	de	oficiales	y	al	restaurante,	donde	comimos.
El	 fiscal	 esperó	 un	 momento	 y	 luego	 se	 acercó	 a	 la	 testigo,	 a	 la	 que	 habló

lentamente.
—Señorita,	 este	 tribunal	 acaba	 de	 recibir	 la	 declaración	 del	 teniente	Shanley,	 y

por	 ella	 puede	 deducirse	 que	 la	 lista	 de	 los	 lugares	 a	 donde	 fue	 con	 él	 no	 está
completa.	 ¿Insiste	 usted	 en	 que	 lo	 está,	 o	 prefiere	 tomarse	 tiempo	 para	 pensarlo?
Dispone	usted	del	tiempo	que	crea	conveniente.

Coco	escuchó	la	 traducción	que	hizo	el	 intérprete,	vaciló	unos	instantes	y	 luego
dijo:

—Me	acosté	con	él	en	una	ocasión.
La	muchacha	 no	miró	 a	Carlyle	 cuando	 hubo	 hablado,	 pero	 aunque	 lo	 hubiera

hecho	sus	miradas	no	se	habrían	encontrado.	Desde	que	Shanley	hizo	su	declaración,
el	marinero	no	había	cambiado	de	postura;	seguía	mirando	hacia	el	exterior,	a	través
de	los	altos	balcones.

—¿Sucedió	 eso	 durante	 la	 época	 en	 que	 el	marinero	Carlyle	 le	 llevaba	 a	 usted
suministros	de	la	Marina	y	del	ejército?

—Sí,	fue	durante	ese	tiempo.
—Es	decir,	que	al	dedicarse	usted	a	la	prostitución	con	el	teniente	Shanley…
—Protesto,	 señor,	 protesto	 enérgicamente	 —dijo	 Barclay,	 poniéndose	 en	 pie

rápidamente.
El	fiscal	aparentó	sorprenderse	y	dijo:
—Dos	personas,	los	dos	participantes	en	el	hecho,	lo	han	testimoniado	así.
—Señor,	 no	 han	 declarado	 tal	 cosa,	 y	 el	 fiscal	 lo	 sabe	muy	 bien.	 Los	 testigos

dicen	haberse	acostado	juntos	una	sola	vez.	Eso	difícilmente	puede	ser	considerado
como	prostitución	en	el	caso	de	una	mujer.

—Bien,	 retiro	 la	 palabra,	 si	 es	 que	 ofende	 al	 defensor	 —manifestó
sarcásticamente	 el	 fiscal—.	Admito	que	no	 se	dedicó	a	 la	prostitución,	 sino	que	 se
acostó	con	el	teniente…	una	vez.	Y	dígame,	señorita,	¿se	acostó	usted	con	el	teniente
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Shanley	 por	 el	 mismo	 motivo	 que	 con	 el	 marinero	 Carlyle,	 es	 decir,	 porque	 le
regalaba	cosas?

Barclay	se	 levantó	para	protestar	antes	de	que	Coco	cayese	en	 la	 trampa	que	 le
había	tendido	el	acusador,	pero	la	muchacha	no	cayó	en	ella.

—Señor,	yo	nunca	me	acosté	con	Red…,	quiero	decir	con	el	marinero	Carlyle.
—Le	 pido	 perdón,	 señorita	—dijo	 el	 fiscal	 con	 artificial	 cortesía—,	 por	 haber

puesto	en	duda	su	virtud…,	en	relación	con	el	marinero	Carlyle.	Contésteme	ahora,
por	favor:	¿por	qué	motivo	salió	usted	con	el	teniente?

—Quería	 distraerme	 un	 poco.	 Pensé	 que	 tenía	 derecho	 a	 ello,	 y	 el	 teniente
Shanley	 me	 llevó	 al	 club	 de	 oficiales	 y	 al	 restaurante	 de	 oficiales,	 situado	 en	 el
mismo	 edificio	 donde	 él	 vive.	 El	 club	 de	 oficiales	 es	 un	 sitio	muy	 alegre,	 y	 en	 el
restaurante	hay	una	comida	que	no	se	encuentra	en	ninguna	otra	parte	de	esta	ciudad.

—Es	 decir,	 que	 salió	 usted	 con	 el	 teniente	 Shanley	 para	 «divertirse»,	 ¿verdad?
¿También	por	esa	razón	se	acostó	usted	con	él,	señorita?

—No,	 no	 fue	 por	 eso	—replicó	 Coco	 con	 serenidad—.	 Lo	 hice	 tal	 vez	 como
muestra	de	agradecimiento.

—Entendido.	El	 teniente	Shanley	 le	proporciona	diversiones,	 ropas	y	comida,	y
usted	 le	 retribuye	con	 las	«muestras	de	 su	agradecimiento»,	muestras	que,	por	 raro
que	parezca,	no	dispensó	usted	al	marinero	Carlyle.

—No.	Y	sin	embargo,	no	estaba	enamorada	del	teniente	Shanley	—aseguró	ella,
y,	después	de	vacilar	un	momento,	agregó—:	Sino	de	Red.

—Me	alegra	saber,	señorita	—dijo	el	fiscal,	secamente—,	que	al	menos	no	estaba
usted	 enamorada	 simultáneamente	 de	 dos	 miembros	 de	 la	 Armada,	 y	 que	 sólo	 se
limitaba	a	estarlo	de	uno	y	a	acostarse	con	el	otro.	¿Puede	ahora	decirme	por	qué	sólo
durmió	una	vez	con	el	teniente	Shanley?

—Red…,	es	decir,	el	marinero	Carlyle	comenzó	a	llevarme	más	cosas,	y,	además,
me	di	cuenta	de	que	me	estaba	enamorando	de	él.

—Claro,	 dejó	 usted	 de	 dormir	 con	 el	 oficial	 cuando	 el	 marinero	 comenzó	 a
llevarle	más	cosas.

El	fiscal	se	acercó	después	a	la	mesa	que	contenía	los	artículos	confiscados.
—Señorita	—dijo,	 alzando	 la	 voz	 desde	 la	 distancia	 en	 que	 se	 hallaba—,	 este

tribunal	ha	escuchado	el	testimonio	de	que	la	razón	que	impulsó	al	marinero	Carlyle	a
llevarle	 estos	 suministros,	 las	 raciones	C	 y	K,	 el	 jabón,	 las	 conservas	 de	 frutas,	 la
harina,	 y	 Dios	 sabe	 cuántas	 cosas	 más,	 la	 razón	 que	 le	 impulsó,	 repito,	 fue	 la	 de
impedir	 que	 usted	 cayera	 en	 la	 prostitución.	 Si	 ésa	 era	 la	 intención	 del	 acusado,
señorita,	¿no	cree	usted	que	fracasó	en	su	empeño?

Traducida	la	pregunta,	Coco	vaciló	y	no	se	decidió	a	contestar.	El	fiscal	insistió:
—¿No	 le	 parece	 que	 el	 marinero	 Carlyle	 fracasó	 en	 el	 objetivo	 que	 se	 había

propuesto?
—Por	favor,	que	el	 fiscal	baje	el	 tono	de	su	voz	—dijo	Barclay,	principalmente

para	que	Coco	tuviera	tiempo	de	contestar.
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—¡Por	favor,	que	conteste	 la	 testigo!	—gritó	el	fiscal,	 iracundo	ante	 la	evidente
artimaña—.	Veamos,	señorita,	¿quiere	responder	a	mi	pregunta?

—No	soy	yo	quien	debo	juzgar	si	Red	fracasó	o	tuvo	éxito,	señor.	¿Es	que	lo	que
yo	hice	se	considera	como	prostitución	en	su	país?

—Señorita	Comparo	—dijo	 el	 fiscal,	 con	 tono	 profundamente	 sarcástico—,	me
temo	que	ni	yo	ni	este	tribunal	dispongamos	de	tiempo,	sobre	todo	en	medio	de	una
difícil	 contienda,	 uno	 de	 cuyos	 fines	 consiste	 en	 liberar	 a	 su	 país,	 para	 informarle
sobre	los	usos	morales	que	rigen	en	Estados	Unidos.	El	hecho	evidente	es	que	usted
tuvo	trato	carnal	con	un	hombre,	mientras	decía	al	otro	que	no	haría	eso	si	le	llevaba
suministros	pertenecientes	a	la	Armada	americana.	¿Es	cierto,	o	no	lo	es?

—Eso	es	simplificar	demasiado	las	cosas,	y	no	ocurrió	así,	si	bien	contribuyó	a
ello.	Lo	que	usted	dice	es	verdad,	aunque	sólo	en	parte	—dijo	la	muchacha.

—Estamos	investigando	hechos,	por	sencillos	que	sean	—contestó	secamente	el
fiscal—.	Y	ahora	vuelvo	a	preguntarle	 si	 el	hecho	de	haber	 tenido	usted	 relaciones
íntimas	con	un	hombre	no	desvirtuaba	 la	 intención	del	marinero,	que	 le	 llevaba	 los
productos	para	evitar	que	usted	cayera	en	la	prostitución.	Conteste,	por	favor.

—Carlyle	no	sabía	siquiera	que	yo	me	entrevistaba	con	el	teniente	Shanley	—dijo
Coco—.	Tampoco	sabía	que	yo	estaba	enamorada	de	él,	de	Red.	Iba	a	confesárselo
después	de	haber	mandado	llamar	al	teniente	Shanley	para	decirle	que	no	podíamos
seguir	viéndonos.	Pero	eso	ocurrió	la	misma	noche	en	que	Red	fue	detenido,	de	modo
que	no	tuve	ocasión	de	hacerlo.

—Vaya,	qué	mala	suerte	—comentó	irónicamente	el	fiscal—.	No	tengo	más	que
preguntar.	¡Ah,	un	momento,	por	favor!

Coco	había	comenzado	a	ponerse	en	pie	y	volvió	a	sentarse.
—Debo	hacerle	una	pregunta	más	—advirtió	el	fiscal,	y	se	acercó	a	la	muchacha

sosteniendo	en	la	mano	una	hoja	de	papel	que	había	recogido	de	su	mesa—.	Señorita,
en	este	papel	hay	una	lista	con	ocho	nombres	pertenecientes	a	otros	tantos	miembros
de	 las	 fuerzas	 armadas	 americanas,	 entre	 los	 cuales	 se	 halla	 el	 del	 teniente	 James
Craig,	 de	 la	 División	 de	 Investigación	 Criminal.	 Todos	 ellos	 están	 de	 servicio	 en
Nápoles	 y	 pueden	 ser	 llamados	 a	 declarar	 si	 se	 hace	 necesario.	 Entre	 otras	 cosas
pueden	testimoniar	haber	estado	en	el	curso	de	los	últimos	diez	días	en	un	piso	de	vía
Apolo,	24.	Debo	añadir	que	el	 teniente	Craig	fue	allí	asumiendo	 la	 identidad	de	un
piloto	de	bombardeo,	y	actuó	en	misión	oficial.	Los	otros	siete	oficiales	fueron	a	la
casa	por	su	propia	voluntad,	y	sólo	se	les	interrogó	al	marcharse.	Hubo	una	diferencia
respecto	 al	 teniente	Craig,	 pues	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 pagó	 lo	 estipulado,	 como	 los
otros,	 en	 cambio	 no	 aceptó	 los	 servicios	 ofrecidos.	 Como	 digo,	 los	 ocho	 oficiales
pueden	 testimoniar	 sobre	 los	 hechos	 ocurridos	 en	 el	 citado	 piso,	 pero	 tal	 vez
ahorremos	tiempo	con	algunas	preguntas	a	 la	 testigo.	Hagamos	al	menos	la	prueba.
Dígame,	señorita,	¿conoce	usted	la	antedicha	dirección,	vía	Apolo,	24?

Barclay	se	dio	cuenta	entonces	de	que	era	lógico	que	hubieran	hecho	seguir	a	la
muchacha,	 por	 lo	 cual	 todo	 se	 sabía	 ya,	 seguramente.	 Una	 ira	 ciega	 le	 invadió	 al
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pensar	en	ello,	sobre	todo	en	el	hecho	de	que	hubieran	enviado	a	Craig	a	propósito.
Tuvo	Barclay	intenciones	de	solicitar	la	presencia	de	Craig	para	tratar	de	perjudicarle
de	algún	modo,	pero	se	dio	cuenta	de	que	nada	se	ganaría	con	ello,	y	que	sólo	valdría
para	dañar	aún	más	a	la	muchacha.	De	todos	modos	preguntó:

—Señores,	¿estamos	acaso	juzgando	a	la	señorita	Comparo	en	esta	causa?
El	fiscal	se	volvió	lentamente	hacia	el	tribunal	y	contestó:
—Sin	 duda	 tenemos	 derecho	 a	 probar	 el	 carácter	 de	 un	 testigo	 tan	 importante.

Precisamente	la	defensa	ha	insistido	en	la	importancia	que	tiene	este	testigo.
—El	fiscal	puede	proseguir	—dijo	el	presidente.
—Taquígrafo,	lea,	por	favor,	la	última	pregunta.
—«Señorita,	¿conoce	usted	la	antedicha	dirección,	vía	Apolo,	número	24?».
—Sí,	allí	es	donde	vivo	ahora.
—¿Se	mudó	usted	de	vía	Mazzini,	36?
—Así	es.
—Vía	Apolo,	24,	es	un	sitio	mucho	mejor,	¿no	cree?
—Mucho	mejor,	desde	luego.
—Y	también	mucho	más	caro,	¿me	equivoco?
—No;	es	mucho	más	caro.
—Señorita,	¿cuál	es	su	actual	ocupación?
Coco	no	contesto,	y	Barclay	oyó	la	voz	del	fiscal,	que,	implacable,	insistía:
—Señorita,	 no	 sé	 si	 ha	 oído	 mi	 pregunta.	 Voy	 a	 repetirla:	 ¿Cuál	 es	 su	 actual

ocupación?
—Soy	prostituta.
El	fiscal	se	inclinó	levemente	y	dijo:
—Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 tribunal	 sabrá	 agradecerle	 el	 ahorro	 de	 tiempo	 que

supone	tener	que	escuchar	a	ocho	testigos	más.	He	terminado,	señores.
Barclay	 permaneció	 en	 su	 asiento	 como	 si	 fuera	 víctima	 de	 una	 pesadilla,

olvidándose	por	un	momento	del	 lugar	 en	que	 se	hallaba.	Sin	 embargo,	 su	 cerebro
estaba	 trabajando	con	una	 terrible	 rapidez.	Se	 le	ocurrió	de	pronto	que	el	 fiscal,	en
vez	de	presentar	evidencias	perjudiciales	para	el	acusado,	estaba	exhibiendo	pruebas
que	 podían	 beneficiarle.	 En	 tal	 caso,	 ¿por	 qué	 lo	 hacía?	Tal	 vez	 era	 el	 triunfo	 que
representaban	aquellos	testimonios,	sin	tener	en	cuenta	las	consecuencias	que	podían
acarrear	a	la	causa.

—Fiscal,	¿ha	terminado	de	interrogar	a	la	testigo?
—Por	el	momento	sí,	señor.
Barclay	se	puso	en	pie,	y,	 tras	 rodear	 su	mesa,	 se	acercó	a	 la	plataforma	donde

estaba	sentada	Coco.
—Dígame,	 señorita,	 ¿usted	 se	 trasladó	 a	 vía	 Apolo,	 24,	 antes	 o	 después	 de	 la

detención	del	marinero	Carlyle?
—Después.	No	hubiera	podido	pagar	el	alquiler	del	piso	de	vía	Apolo	con	lo	que

Carlyle	me	entregaba.
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—Conteste	esta	pregunta.	Aparte	de	la	vez	en	que	estuvo	con	el	teniente	Shanley,
¿tuvo	 usted	 relaciones	 íntimas	 con	 otro	 hombre,	 desde	 que	 conoció	 al	 marinero
Carlyle,	hasta	que	éste	fue	detenido?

—No,	nunca;	menos	esa	vez,	con	el	teniente	Shanley.
—En	consecuencia,	sólo	después	de	que	Carlyle	fue	arrestado	se	dedicó	usted	a	la

prostitución,	¿no	es	así?
—Así	es.
—¿Y	por	qué	lo	hizo?
—Porque	Red	no	podía	ya	mantenernos	a	mí	y	a	mi	hijo.
—Es	decir,	que	mientras	Carlyle	le	entregó	alimentos	y	dinero	usted	no	se	dedicó

a	la	prostitución,	y	comenzó	a	hacerlo	sólo	cuando	él	dejó	de	ayudarla,	¿verdad?
—Sí,	señor.
—Y	 además,	 usted	 no	 ha	 vuelto	 a	 ver	 siquiera	 al	 marinero	 Carlyle	 desde	 el

momento	en	que	se	mudó	al	piso	de	vía	Apolo,	24,	donde	comenzó	a	actuar	como
prostituta,	¿es	cierto?

—Sí;	no	le	he	visto	desde	la	noche	en	que	le	detuvieron	en	vía	Mazzini,	36.
—Nada	más,	señores.
—No	tengo	más	que	preguntar	—manifestó	el	fiscal,	por	su	parte.
Coco	salió	de	la	estancia,	y	lo	hizo	sin	mirar	a	Carlyle.	Aunque	Barclay	sabía	que

el	caso	había	mejorado	para	la	defensa	con	la	última	parte	del	testimonio,	no	dejó	de
pensar	en	el	tremendo	precio	que	ello	había	costado,	por	lo	que	no	se	sintió	capaz	de
volverse	a	mirar	a	Carlyle.	En	ese	momento	se	dejó	oír	de	nuevo	la	voz	del	presidente
del	tribunal.

—¿Tiene	más	testigos	que	presentar	el	fiscal?
—No,	señor.
—¿Y	la	defensa?
—Tampoco,	señor	—replicó	Barclay.
—Señores	—dijo	 el	 presidente—,	 esperaba	que	 hubiéramos	 terminado	 el	 juicio

esta	mañana,	pero	veo	que	me	he	equivocado,	y	tendremos	que	continuar	por	la	tarde.
Caballeros,	los	hechos	han	sido	debidamente	expuestos,	y	debo	felicitar	al	fiscal	y	a
la	 defensa	 por	 haberlo	 hecho	 con	 tanta	 propiedad.	 No	 creo	 que	 sea	 necesario
extenderse	en	dilatados	argumentos.	¿Les	bastará	con	un	cuarto	de	hora	a	cada	uno?
¿Qué	dice	la	defensa?

—Me	parece	suficiente	—contestó	Barclay—.	Tal	vez	necesite	menos.
—¿El	fiscal?
—Quince	minutos	me	bastarán	para	contestar	a	la	defensa,	señor.
—Entonces	doy	por	sentado	que	podremos	terminar	el	juicio	esta	misma	tarde.	Se

suspenden	las	sesiones	de	este	tribunal	hasta	las	catorce	horas.
	

Segunda	tarde
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—Señores	—dijo	Barclay,	al	dirigirse	a	los	miembros	del	tribunal—,	el	acusado,
marinero	 Carlyle,	 en	 ningún	 momento	 ha	 negado	 o	 ha	 tratado	 de	 eludir	 las
acusaciones	 de	 haberse	 apropiado	 de	 suministros	 del	 Gobierno	 americano,	 para
entregarlos	 a	 civiles	 italianos.	 En	modo	 alguno,	 sin	 embargo,	 se	 advierte	 que	 tales
suministros	 hayan	 sido	 sustraídos	 en	 grandes	 cantidades.	 Pueden	 haber	 sido
sustracciones	continuas	a	lo	largo	de	varias	semanas,	pero	nunca	importantes.	Sólo	lo
que	cabía	cada	vez	en	una	mochila,	y	un	par	de	sacos	de	harina.

»El	buque	del	acusado	llegaba	a	puerto	dos	veces	por	semana,	o	tres	veces,	como
máximo.	 Las	 pruebas	 demuestran	 que	 en	 cada	 una	 de	 esas	 ocasiones	 el	 acusado
entregó	 el	 contenido	 de	 la	 mochila	 en	 artículos	 de	 la	 Armada	 y	 del	 ejército,	 a	 la
muchacha	italiana	que	ha	prestado	declaración,	para	que	los	utilizaran	ella	y	su	hijo.
Además	de	eso	se	ha	demostrado	que	el	acusado	llevó	en	dos	ocasiones	dos	artículos
de	mayores	dimensiones,	es	decir,	dos	sacos	de	harina	de	cincuenta	kilos,	que	valen
en	Estados	Unidos	cerca	de	seis	dólares	cada	uno.	En	todos	los	casos,	cuando	llevaba
la	 mochila	 a	 la	 vista	 y	 cuando	 transportó	 los	 sacos	 en	 un	 “jeep”	 tan	 fácil	 de
identificar,	el	acusado	no	hizo	esfuerzo	alguno	por	ocultar	sus	actividades.	Por	otra
parte,	 tampoco	 se	 ha	 podido	 demostrar	 que	 el	 acusado	 utilizara	 alguno	 de	 esos
artículos	en	provecho	propio.	Sus	motivos	han	quedado	determinados	fuera	de	 toda
duda.	El	acusado	se	apropió	de	 los	suministros	para	evitar	que	una	mujer	y	su	hijo
padecieran	hambre,	y	para	que	la	mujer	no	se	dedicara	a	 la	prostitución.	Sobre	este
último	punto,	el	mismo	fiscal	ha	aportado	pruebas	de	que	la	mujer	mencionada	no	se
dedicó	a	la	prostitución	sino	después	de	que	el	marinero	Carlyle	hubo	sido	detenido.
Esto	último	impidió	que	siguiera	proporcionándole	su	ayuda.	No	podía	existir	mejor
prueba	 sobre	 la	 validez	 de	 los	 motivos	 que	 impulsaron	 al	 acusado.	 Las	 pruebas
relativas	 a	 la	 señorita	 Comparo,	 dedicada	 a	 la	 prostitución	 después	 de	 alejarse	 del
acusado,	 han	 hundido	más	 aún	 en	 la	 ruina	 a	 la	muchacha,	 pero	 han	 servido,	 como
ninguna	otra	evidencia,	para	demostrar	que	Carlyle	la	ayudaba	precisamente	para	que
no	siguiera	un	camino	equívoco.

»En	cuanto	a	las	actividades	de	la	joven	antes	de	la	detención	del	acusado,	estoy
seguro	de	que	el	tribunal	no	considerará	como	prostituta	a	una	mujer	que	se	acuesta
una	sola	noche	con	un	hombre,	que	es	 lo	que	pretende	el	fiscal.	Eso	sería	un	juicio
excesivamente	precipitado.	En	resumen,	se	ha	establecido	con	claridad:	primero,	que
el	acusado	se	apropió	de	los	suministros	para	salvar	a	la	mujer	y	su	hijo	del	hambre,	y
para	impedir	que	ella	cayese	en	la	prostitución;	segundo,	que	el	acusado	tuvo	éxito	en
su	empeño.	No	hubo	otros	motivos	que	le	impulsaran,	según	ha	podido	determinarse
con	toda	exactitud.

»¿Qué	es	lo	que	había	detrás	de	esos	motivos,	señores?	La	muchacha	a	la	que	el
marinero	Carlyle	ayudó,	encontróse	en	el	apogeo	de	 la	batalla	de	Anzio	aislada,	en
aquella	 playa,	 junto	 con	 otros	 italianos,	 careciendo	 de	 familia,	 de	 hogar	 y	 de
pertenencias.	Lo	único	que	la	diferenciaba	de	los	demás	era	que	iba	a	tener	un	hijo.	Y
sucedió	que	 la	criatura	nació	en	el	buque	americano	que	 la	 transportaba.	El	mismo
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nacimiento	puede	considerarse	en	sí	como	una	especie	de	triunfo.	Gracias	a	la	ayuda
de	la	Providencia	y	a	la	decisión	de	los	tripulantes	del	buque,	el	niño	nació	felizmente
a	 bordo,	 a	 pesar	 de	 lo	 agitado	 del	mar	 y	 de	 la	 ausencia	 de	médico	 en	 el	 barco.	El
acusado	 ayudó	 en	 cierto	 modo	 al	 nacimiento	 del	 niño,	 y	 su	 simpatía	 no	 pasó
inadvertida	para	la	madre.	Habría	sido	extraño	que	hubiese	ocurrido	de	otro	modo.

»Pero	 la	 identificación	del	marinero	Carlyle	con	 la	madre	y	el	hijo,	 señores,	no
cesó	cuando	aquélla	abandonó	el	buque.	Poco	después,	el	acusado	fue	a	ver	a	ambos
a	 la	 habitación	 que	 ocupaban	 en	 Pozzuoli.	 Al	 advertir	 que	 no	 tenían	 recursos,	 se
encargó	de	ayudarles,	no	sólo	porque	les	había	cobrado	afecto,	sino	porque	consideró
que	la	Armada	tenía	cierta	obligación	con	la	madre	y	el	hijo,	al	haber	nacido	éste	a
bordo	de	un	barco	americano,	y	no	podía	desampararles	en	medio	de	la	contienda.	En
consecuencia,	se	apropió	 indebidamente	de	suministros	de	 la	Marina	y	del	Ejército.
No	se	puede	negar	este	hecho,	y	es	evidente	que	se	trata	de	algo	punible.	Pero	surge
ahora	 una	 pregunta	 de	 gran	 importancia,	 y	 es	 ésta,	 señores:	 ¿Puede	 justificarse	 en
algún	caso	la	apropiación	indebida	de	suministros?	No	hay	duda	de	que	el	acusado	no
obró	con	deseos	de	cometer	un	daño,	sino	que,	muy	al	contrario,	sólo	pretendía	hacer
el	 bien,	manteniendo	 a	 un	 niño	 que	 había	 nacido	 en	 su	 barco,	 y	 a	 la	madre	 de	 la
criatura.	¿Debía	dejar	el	acusado,	señores,	que	ambos	pasaran	hambre?	No	creo	que
pueda	aceptarse	eso,	y	confío	en	que	ustedes,	oficiales	navales,	tampoco	lo	aceptarán.

»También	hay	otro	hecho	que	 justifica	al	 acusado	Carlyle,	y	es	que	 resulta	una
práctica	 común,	 tanto	 entre	 los	 oficiales	 como	 entre	 los	 marineros	 americanos,	 el
entregar	algunos	suministros	a	los	civiles	italianos,	lo	cual	se	hace,	en	ocasiones,	por
motivos	mucho	menos	altruistas	que	 los	que	 indujeron	a	obrar	al	acusado.	¿Hay	en
esta	 sala	 algún	 miembro	 de	 la	 Armada	 que	 asegure	 no	 haber	 entregado	 nunca	 un
articulo	americano	a	 los	 italianos?	Me	atrevo	a	decir	que	no	 lo	hay.	Si	 el	marinero
Carlyle	es	culpable,	entonces	todos	nosotros	somos	culpables.	Yo	diría,	más	bien,	que
el	único	culpable	es	la	situación	que	ha	creado	la	contienda.

»La	guerra	trae	consigo	muchas	cosas	malas,	entre	ellas	el	hambre.	Y	también	la
compasión,	 que	 fue	 lo	que	movió	 al	marinero	Carlyle.	Esa	 compasión	 le	 empujó	 a
ayudar	a	una	madre	y	un	hijo	desamparados,	y	el	precio	que	pagó	fue	apropiarse	de
unos	artículos	de	uso	oficial.	Si	condenan	al	acusado,	señores,	están	condenando	una
característica	de	las	guerras	que	ningún	hombre	puede	cambiar.	Las	pocas	raciones,
barras	de	jabón	y	los	dos	sacos	de	harina,	no	han	detenido	un	solo	minuto	el	avance
de	las	armas	aliadas,	señores.	Pero	han	impedido	que	dos	seres	humanos	padecieran
hambre,	y	tal	vez	les	han	salvado	de	la	muerte.	Si	condenan	esto,	señores,	condenan
lo	mejor	que	hay	en	el	espíritu	del	hombre.	No	puedo	creer	que	el	tribunal	llegue	a
esa	decisión.

»Señores,	sólo	me	resta	hacer	referencia	a	un	punto.	No	quiero	dejar	que	concluya
este	consejo	de	guerra	sin	confesar	el	disgusto	que	me	han	producido	ciertas	medidas
tomadas	 por	 la	 acusación	 para	 lograr	 pruebas	 contra	 el	 acusado,	 y,	 según	 se	 ha
advertido,	 contra	 la	 muchacha	 a	 la	 que	 ayudaba.	 Me	 refiero	 específicamente	 a	 la
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investigación	 que	 se	 llevó	 a	 cabo	 contra	 ella	 después	 de	 la	 detención	 del	 acusado.
Con	ello	no	parece	haberse	logrado	nada	útil,	y	en	cambio	se	han	rebasado	los	límites
del	juego	limpio	y	la	ecuanimidad	que	caracterizan	a	nuestro	pueblo	y	a	los	servicios
armados	de	Estados	Unidos.	¿Era	imprescindible	que	el	fiscal	enviase	un	agente	de	la
División	de	Investigación	Criminal	al	piso	de	la	muchacha,	para	tratar	de	comprar	sus
favores	 haciéndose	 pasar	 por	 aviador	militar?	 ¿Era	 necesario	 seguirla,	 o	más	 bien,
perseguirla,	una	vez	que	sus	relaciones	con	el	acusado	habían	cesado	a	consecuencia
del	 arresto	 del	mismo?	No,	 señores.	 No	 era	 en	 absoluto	 necesario	 nada	 de	 ello,	 y
puedo	 decir	 que	 hasta	 estaba	 fuera	 de	 lugar.	 Uno	 piensa,	 no	 sin	 asombro,	 en	 las
muchas	horas	que	de	ese	modo	han	empleado	unos	oficiales,	en	medio	de	una	guerra
que	se	realiza	contra	un	enemigo	mucho	más	formidable	que	una	muchacha	italiana	y
un	marinero	que	se	apropia	de	unas	pocas	 latas	de	alimentos.	Tal	vez	 todo	se	haya
debido	a	un	exceso	de	celo	en	 las	 funciones,	y	no	quiero	dejar	de	hacer	constar	mi
creencia	de	que	la	acusación	se	ha	hecho	culpable	de	ello.	Puede	ocurrir,	señores,	que
a	veces	tenga	uno	excesivos	deseos	de	acusar,	de	condenar.	Yo	no	sé	si	habrá	sido	así,
a	ciencia	cierta,	y	en	todo	caso	dejo	la	decisión	en	manos	de	la	Providencia,	y	de	los
jueces	de	este	consejo	de	guerra.

Barclay	tomó	asiento,	y	en	la	plataforma	donde	se	acomodaban	los	integrantes	del
tribunal	dejóse	oír	un	leve	murmullo.	Luego,	el	fiscal	se	puso	en	pie	lentamente.

—Miembros	 del	 tribunal	 —comenzó	 diciendo—.	 Aplaudo	 la	 elocuencia	 del
oficial	defensor…	y	su	destreza.	Iré	más	lejos	aún,	y	pronosticaré	para	mi	oponente
un	brillante	 futuro	en	 la	 jurisprudencia,	por	haber	defendido	 tan	brillantemente	una
causa	 donde	 había	 tan	 poco	 que	 defender.	 En	 efecto,	 ha	 apelado	 a	 los	 mejores
sentimientos	 que	 hay	 en	 nuestro	 ser;	 ha	 insistido	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el	 deseo	 del
acusado	de	ayudar	a	unos	seres	en	desgracia.	A	eso	ha	reducido	su	defensa,	porque	no
podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Pero,	 señores,	 debo	 señalar	 que	 los	 motivos	 no	 tienen
importancia	en	este	caso.	Puede	parecer	duro	decirlo,	pero	la	presencia	de	la	Armada
aquí	no	obedece	al	deseo	de	evitar	que	padezca	hambre	un	niño,	ni	a	impedir	que	una
signorina,	por	hermosa	y	joven	que	sea,	pueda	dedicarse	a	la	prostitución.	La	Marina,
lo	mismo	que	otros	servicios	de	Estados	Unidos,	han	hecho	mucho	por	ayudar	a	 la
población	 civil.	 Pero	 ése	 no	 es	 el	 objeto	 de	 la	Marina.	Y,	 por	 encima	 de	 todo,	 no
compete	a	ningún	miembro	de	la	misma	el	decidir	de	qué	forma	deben	emplearse	los
suministros	oficiales.	Si	se	hiciera	al	revés,	y	se	dejase	tal	decisión	a	los	millones	de
hombres	de	uniforme	que	encuentran	necesitados	a	su	paso,	si	se	consintiera	que	cada
militar	 actuase	 según	 sus	 sentimientos	 y	 distribuyera	 suministros	 a	 su	 antojo,	 las
consecuencias	serían	 tan	desastrosas	que	resulta	superfluo	 tratar	de	enumerarlas.	La
defensa	 ha	 expuesto	 los	 motivos	 que	 impulsaron	 a	 su	 cliente,	 como	 si	 la	 Marina
tuviera	un	reglamento	para	uno	de	sus	miembros,	y	otros	reglamentos	diferentes	para
los	 demás.	 La	 idea	 falla	 totalmente	 por	 la	 base.	 Son	 las	 autoridades	 navales
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adecuadas,	 y	 no	 cualquier	 miembro	 de	 la	 Marina,	 quienes	 han	 de	 decidir	 si	 debe
suministrarse	una	ayuda	que	el	acusado	resolvió	otorgar	por	su	cuenta.

»No	 menos	 improcedente	 es	 el	 aspecto,	 que	 no	 ha	 llegado	 a	 establecerse	 con
claridad	 en	 este	 proceso,	 de	 si	 el	 acusado	 ocultaba	 o	 no	 sus	 actividades	 cuando	 se
apoderaba	de	 los	artículos	de	origen	oficial.	Este	consejo	de	guerra	 tiene	por	única
misión	 determinar	 si	 se	 han	 infringido	 los	 reglamentos	 navales	 y	 militares.	 Los
motivos,	por	dignos	de	aplauso	que	sean,	y	los	métodos	empleados,	no	son	factores
que	deban	tenerse	en	cuenta,	señores.

»Por	 otra	 parte,	 la	 validez	 de	 las	 causas	 que	 impulsaron	 al	 acusado	 ha	 sido
anulada	por	el	testimonio	de	la	misma	muchacha	a	quien	se	proporcionaba	la	ayuda.
Los	esfuerzos	de	la	defensa	por	presentarnos	a	esa	mujer,	Coco	Comparo,	como	un
dechado	de	virtud,	se	han	venido	abajo	ante	el	hecho	de	que	 tenía	comercio	sexual
con	otro	hombre	en	el	mismo	momento	en	que	afirmaba	al	acusado	que	no	lo	haría,	si
él	 le	prestaba	su	ayuda.	Tanto	si	ocurrió	una	como	veinte	veces,	señores,	el	caso	es
que	 se	 dio	 el	 acto	 de	 prostitución,	 que,	 por	 si	 la	 defensa	 lo	 ignora,	 consiste	 en	 la
fornicación	 a	 cambio	 de	 una	 recompensa	 de	 cualquier	 naturaleza,	 sea	 aquélla
alimentos,	vestidos,	o	unos	momentos	de	“diversión”.

»Pero	 aun	 cuando	 el	 acusado	 hubiera	 conseguido	 su	 propósito	 de	 impedir	 el
descarrío	 de	 la	 muchacha,	 con	 ello	 no	 quedaba	 él	 justificado,	 ya	 que	 el	 marinero
Carlyle	no	ha	sido	designado	por	la	Marina	para	cuidar	de	la	virtud	de	las	mujeres	de
Nápoles.	Y	debo	añadir	que,	si	a	cada	una	de	las	muchachas	de	la	ciudad	hubiera	que
entregarles	material	 de	uso	oficial	 para	 impedir	 que	 tomasen	 el	mal	 camino,	 en	 tal
caso	nada	quedaría	para	la	utilización	de	la	Armada.	El	acusado	asegura	que	ayudó	a
la	 mujer	 por	 afecto,	 y	 que	 no	 recibió	 favores	 de	 ninguna	 especie	 a	 cambio	 de	 su
ayuda.	No	pongo	en	 tela	de	 juicio	 el	 afecto	que	 sintiera	 el	marinero	Carlyle	por	 la
muchacha,	 sumamente	 hermosa	 como	 hemos	 visto,	 pero	 el	 creer	 que	 lo	 hacía	 por
simple	altruismo	resulta	muy	difícil	de	admitir.

»Si	hemos	de	pensar	en	 los	motivos	que	 indujeron	a	obrar	al	 acusado,	 tenemos
pleno	 derecho,	 porque	 lo	 indica	 la	 lógica,	 a	 creer	 que	 la	 joven	 era	 la	 amante	 del
marinero	Carlyle,	y	que	los	suministros	que	éste	le	llevaba	continuamente	y	a	ritmo
creciente,	 no	 eran	 sino	 el	 pago	 que	 ella	 obtenía	 por	 los	 favores	 sexuales	 que	 le
otorgaba.	Pero	insisto	en	que	las	causas	carecen	de	importancia.	Lo	que	sí	la	tiene	es
el	hecho	de	que	el	acusado	violó	unas	ordenanzas	navales	perfectamente	establecidas,
lo	cual	él	mismo	admitió	como	hemos	podido	apreciar.

»Como	 justificación,	 además,	 la	 defensa	 alega	 que	muchos	 otros	 han	 hecho	 lo
mismo	que	el	acusado.	He	ahí	un	argumento	singular.	Yo	diría	que	no	son	muchos	los
que	se	hayan	apoderado	de	un	par	de	pesados	sacos	de	harina;	pero,	sea	como	fuere,
este	tribunal	no	se	ha	reunido	para	enjuiciar	los	delitos	de	otros,	sino	los	cometidos
por	el	acusado.	El	código	naval	y	el	militar	no	hacen	excepciones,	señores.	No	eligen
entre	los	que	delinquen	para	castigar	sólo	al	peor.	Los	agentes	legales	de	la	Marina	y
del	ejército	deben	aprehender	a	los	que	infringen	las	leyes,	y	los	tribunales	militares
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deben	condenarlos.	De	nada	vale	hablar	de	los	que	no	son	aprehendidos	y	que	pueden
actuar	aún	peor	o	con	motivos	menos	altruistas	que	el	 acusado.	Esos	no	están	aquí
para	que	ustedes	los	juzguen,	señores.	Sólo	disponemos	del	que	ha	sido	sorprendido
cometiendo	el	delito:	el	acusado,	aquí	presente.	Si	sostuviéramos	el	principio	de	no
castigar	a	un	delincuente	porque	otros	andan	sueltos,	con	ello	habríamos	puesto	fin	a
la	ley	y	al	orden.

»Pero	admitamos,	con	la	defensa,	que	la	práctica	de	suministrar	material	oficial	al
mercado	negro	está	muy	difundida	en	esta	zona.	El	defensor	utiliza	este	hecho	para
defender	al	acusado.	Yo,	en	cambio,	señores,	lo	utilizo	para	solicitar	la	condena	por
parte	 de	 este	 consejo	 de	 guerra,	 y	 pido	 que	 se	 actúe	 con	 firmeza.	 ¿Cuáles	 son	 los
hechos,	 pues?	 Son	 sumamente	 sencillos,	 señores.	 El	 acusado	 tomó	 suministros	 sin
haber	 sido	autorizado	para	ello,	y	 los	dedicó	a	 fines	que	no	estaban	permitidos.	Lo
hizo	durante	un	período	nada	corto,	y	aumentando	la	cantidad	continuamente.

»Señores,	 tienen	 ustedes	 dos	 alternativas:	 O	 bien	 establecen	 con	 firmeza	 —
mediante	 la	 adecuada	 acción	 disciplinaria,	 a	 fin	 de	 que	 todos	 lo	 sepan—,	 que
semejante	 conducta	 no	 puede	 tolerarse,	 o	 bien	 absuelven	 al	 acusado,	 con	 lo	 que
aprueban	implícitamente	su	conducta	y	dan	lugar	a	que	todos	los	marinos	y	soldados
de	 esta	 zona	 se	 enteren	 de	 que	 puede	 sustraerse	material	 oficial,	 si	 los	motivos	 lo
justifican.	¿Se	concibe	una	decisión	semejante	en	un	consejo	de	guerra?

»Por	último,	señores,	pasaré	por	alto	las	objeciones	que	ha	puesto	la	defensa	a	los
métodos	 utilizados	 en	 este	 caso	 para	 obtener	 pruebas	 destinadas	 a	 la	 acusación.
Manifiesto,	no	obstante,	que	estoy	en	pleno	desacuerdo	con	dicha	aseveración,	ya	que
los	 métodos	 han	 sido	 perfectamente	 legales	 y	 han	 estado	 dentro	 de	 la	 línea
acostumbrada.	 Tal	 protesta	 es	 improcedente,	 como	 muchas	 de	 las	 hechas	 por	 la
defensa,	que	ha	tenido	que	defender	un	caso	tan	poco	consistente.	No	me	extenderé
más,	en	consecuencia,	sobre	ese	aspecto.

»Señores,	 en	 conciencia	 no	 pueden	 tomar	 más	 que	 una	 decisión.	 Esta	 puede
resultar	dolorosa,	como	ocurre	a	menudo	en	los	consejos	de	guerra.	Pero	los	efectos
de	una	sentencia	absolutoria	serían	muchos	más	lamentables,	pues	no	sólo	influirían
en	 un	 hombre,	 sino	 en	 un	 gran	 número	 de	 ellos,	 alentándolos	 a	 apropiarse	 de	 los
suministros	 que	 tantos	 esfuerzos	 y	 vidas	 han	 costado	 a	 quienes	 se	 encargan	 de
entregarlos	 a	 nuestras	 tropas.	 La	 decisión	 resultará	 difícil,	 señores,	 pero	 los
integrantes	de	un	consejo	de	guerra	no	son	elegidos	entre	personas	que	eluden	tomar
decisiones	difíciles.	Señores	—dijo	el	fiscal	con	voz	suave—,	yo	sé	muy	bien,	como
lo	saben	ustedes	y	 lo	sabe	el	mismo	defensor,	que	sólo	 tienen	una	elección,	 la	cual
puede	evitar	otros	consejos	de	guerra	como	el	que	aquí	nos	ha	reunido.	Señores,	yo
les	pido,	 y	 lamento	 sinceramente	 tener	que	hacerlo,	 que	 encuentren	 justificadas	 las
acusaciones	presentadas,	y	que	condenen	al	acusado	a	la	máxima	pena	atribuible	a	su
delito.

El	fiscal	tomó	asiento,	y	en	seguida	el	presidente	manifestó:
—Este	tribunal	se	retira	a	deliberar	y	a	establecer	sus	conclusiones.
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Veredicto

	
Comenzaba	 a	 anochecer	 cuando	 los	 componentes	 de	 la	 corte	marcial	 ocuparon

sus	sitios.	Luego	habló	el	presidente.
—Tenga	la	bondad	de	adelantarse	el	acusado	—dijo.
Carlyle	se	puso	en	pie,	rodeó	la	mesa	y	cruzó	en	diagonal	el	salón	hasta	situarse	a

corta	 distancia	 de	 la	 plataforma	 grande,	 donde	 se	 mantuvo	 erguido.	 El	 presidente
manifestó	a	continuación,	con	tono	mesurado:

—Este	consejo	de	guerra	ha	 llegado	a	 las	siguientes	conclusiones:	primer	cargo
de	la	acusación,	probado;	segundo	cargo	de	la	acusación,	probado.	En	consecuencia,
se	 declara	 culpable	 al	 marinero	 de	 segunda	 clase,	 Peter	 Carlyle,	 de	 la	 Marina	 de
guerra	de	Estados	Unidos.

El	presidente	del	tribunal	miró	a	Carlyle	y	agregó:
—Marinero	Carlyle,	¿desea	decir	algo	antes	de	oír	la	sentencia	de	este	tribunal?
—No,	señor	—contestó	Carlyle	con	voz	serena.
—Perfectamente	—dijo	el	presidente,	y	cogió	una	hoja	de	papel,	que	comenzó	a

leer—:	 «Este	 tribunal	 sentencia	 a	 Peter	 Carlyle,	 marinero	 de	 segunda	 clase	 de	 la
Armada	 de	 Estados	 Unidos,	 a	 reclusión	 por	 un	 período	 de	 dieciocho	 meses,	 a	 su
expulsión	 deshonrosa	 del	 servicio	 naval,	 y	 a	 sufrir	 las	 penas	 accesorias	 que	 se
mencionan	 en	 el	 artículo	 622	 de	 los	 reglamentos	 navales».	 Tenga	 la	 bondad,	 el
sargento	de	Marina,	 de	hacerse	 cargo	del	 prisionero.	Habiendo	 concluido	 todos	 los
asuntos	concernientes	a	este	consejo	de	guerra,	el	mismo	pone	fin	a	sus	sesiones.

El	policía	naval	se	adelantó	hacia	Carlyle.	Barclay	se	puso	en	pie	y	avanzó	hacia
el	marinero,	 que	 permanecía	 inmóvil,	mirando	 fijamente	 al	 frente.	A	 través	 de	 los
grandes	ventanales,	Barclay	pudo	ver	a	lo	lejos	el	cono	del	Vesubio,	lanzando	vapores
rojizos	al	cielo,	que	iba	oscureciéndose	rápidamente.
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21
LA	ÚLTIMA	EXCURSIÓN

La	 primavera	 alegraba	 ya	 el	 campo,	 y	 el	 día	 era	 espléndido,	 mucho	 mejor	 en
todos	los	aspectos	que	el	de	la	última	vez	en	que	Sarah	y	Barclay	habían	pasado	por
aquella	carretera.	Era	mediados	de	mayo;	la	temperatura	resultaba	agradable,	no	hacía
viento,	 y	 tampoco	 se	 observaba	 una	 sola	 nube	 en	 el	 intenso	 cielo	 azul	 que	 iba	 a
confundirse	con	el	mar	a	 lo	 lejos,	 sin	que	se	apreciara	casi	el	punto	de	unión	entre
ambos	elementos.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 los	 campos	 se	 extendían	 a	 gran	 distancia	 en	 una
ondulada	 topografía	 en	 la	 que	 reinaba	 una	 paz	 absoluta.	 No	 se	 veían	 tanques
quemados,	ni	filas	de	refugiados	con	sus	hatillos	al	hombro,	y	tampoco	se	apreciaban
explosiones	que	turbaran	la	quietud	de	la	atmósfera.	Era	un	día	tranquilo,	que	parecía
hecho	 para	 serenar	 los	 ánimos.	 Barclay	 había	 plegado	 la	 lona	 del	 «jeep»,	 y	 cada
recodo	del	camino	proporcionaba	un	nuevo	panorama	de	las	pardas	lomas	o	del	mar
azulino	 que	 se	 unían	 en	 las	 caletas,	 limitadas	 todas	 por	 un	 par	 de	 brazos	 rocosos
dirigidos	hacia	las	aguas.

—Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 no	 me	 sentía	 tan	 alejada	 de	 la	 guerra	 y	 de	 las
preocupaciones	que	ella	impone	—dijo	la	enfermera—.	Me	gustaría	que	pudiéramos
disponer	de	una	semana	para	nosotros,	y	no	de	una	sola	tarde.	Pero	una	tarde	es	mejor
que	nada.

Barclay	 y	 Sarah	 podían	 divisar	 ya	 la	 pequeña	 caleta	 de	 pesca	 que	 llamaban
«nuestra	 playa»,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 cima	 de	 un	 monte	 a	 buena
distancia	de	ella.	Unos	minutos	más	tarde,	Barclay	detenía	el	vehículo	sobre	la	arena.
No	se	apreciaba	signo	alguno	de	vida	en	los	alrededores,	y	de	no	ser	por	el	cobertizo,
nadie	diría	que	allí	pudo	estar	el	hombre	alguna	vez.	Rodeada	por	los	promontorios
laterales,	la	caleta	parecía	dormir	un	sueño	de	paz.

—Me	pregunto	si	vendrán	personas	aquí	en	alguna	ocasión	—dijo	Sarah—.	Sin
embargo,	es	una	playa	encantadora.	Resulta	difícil	creer	que	sólo	nosotros	vengamos
a	ella.

—Tal	vez	hayamos	dado	con	la	única	playa	desierta,	entre	las	muchas	que	existen
a	lo	largo	de	la	costa	—afirmó	Barclay.
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La	 pareja	 se	 encaminó	 lentamente	 hacia	 uno	 de	 los	 promontorios	 rocosos.	 La
arena	era	fina	y	limpia,	y	el	agua	aparecía	sumamente	clara.	Barclay	sintió	deseos	de
echarse	a	nadar.

—¿Eres	 buen	 nadador?	 —preguntó	 ella,	 como	 si	 hubiera	 adivinado	 los
pensamientos	del	teniente.

—En	efecto,	soy	bastante	buen	nadador.
—Si	estuvieras	totalmente	bien	de	la	herida,	podríamos	meternos	en	el	agua,	pero

aún	no	es	aconsejable	que	lo	hagas.
—Lo	sé,	y	bien	que	lo	siento.
—¿Te	sigue	molestando	la	herida?
—No,	casi	nada.	A	veces	me	da	un	pequeño	mareo.	El	eminente	doctor	Jarvis	dijo

que	era	perfectamente	normal,	aun	después	de	un	par	de	semanas.	De	todos	modos,	si
tú	quieres	nadar,	no	dejes	de	hacerlo.	Yo	te	espero	aquí.

—Gracias,	pero	no	me	gusta	nadar	sola.	Creo	que	le	tengo	un	poco	de	miedo	al
agua.	Cuando	voy	en	barco	no,	pero	sí	cuando	me	meto	en	ella.	Me	da	mucho	miedo
pensar	que	puedo	ahogarme.

Sarah	miró	hacia	el	extremo	de	un	promontorio	y	dijo,	cambiando	de	tema:
—Mira,	hay	un	ave	sobre	aquellas	rocas.
Un	gran	pájaro	de	alas	negras	alzó	el	vuelo	y	desapareció	en	dirección	a	la	otra

caleta	 antes	 de	 que	 les	 hubiera	 sido	 posible	 identificarlo.	 La	 enfermera	 y	 Barclay
pasearon	largo	rato	por	la	playa	mientras	hablaban,	hasta	que	se	sintieron	cansados	y
con	hambre.	Entonces,	el	teniente	fue	a	por	la	comida	y	a	por	una	manta	de	viaje,	que
extendió	sobre	la	arena.	La	comida	era	mejor	también	que	en	la	ocasión	anterior.	En
lugar	de	raciones	enlatadas,	comieron	huevos	cocidos	y	bocadillos	de	atún,	y	Barclay
supuso	 que	 Sarah	 habría	 hecho	 los	 bocadillos	 en	 la	 cocina	 del	 alojamiento	 de
enfermeras.	Ella	se	sentó	sobre	la	manta	con	las	piernas	recogidas	bajo	el	cuerpo	y	la
espalda	erguida,	mientras	comía	parsimoniosamente.	Barclay	 la	miró	complacido	al
percibir	 la	 serena	gracia	que	se	desprendía	de	ella.	Él,	por	su	parte,	había	pedido	a
Chatham	que	llenase	una	botella	de	vino	del	depósito	de	a	bordo,	vino	que	era	uno	de
los	 mejores	 que	 Barclay	 había	 probado	 en	 Italia.	 Dejaba	 un	 saborcillo	 áspero	 y
saludable	en	la	boca.	Terminaron	la	comida	antes	que	el	vino,	y	bebieron	el	resto	de
éste	con	toda	calma.

—¿Sabes	cuándo	saldrá	tu	barco	del	dique	seco?	—preguntó	la	muchacha.
—Dentro	de	cinco	días,	según	dicen	—aseguró	él,	y	rió	suavemente—.	Entonces

todos	iremos	a	ver	si	flota	o	se	va	al	fondo.	No	se	sabrá	hasta	que	el	buque	esté	en	el
agua.

—¿Qué	pasará	si	el	transporte	se	hunde?
—En	 tal	 caso	 seguramente	 nos	 envíen	 a	 Bizerta	 para	 tripular	 otra	 nave.	 Otra

posibilidad	es	que	nos	manden	a	Estados	Unidos	para	proporcionarnos	nuevo	destino.
Lo	segundo	es	muy	poco	probable,	pero	es	una	solución	que	cuenta	con	las	simpatías
de	todos	los	tripulantes.
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Ella	se	rió	y	dijo:
—¿Es	posible	que	no	estén	contentos	porque	el	barco	se	halle	en	reparaciones?
—En	parte	 lo	están,	y	en	parte	no.	Pero	en	 lo	que	 todos	están	de	acuerdo	es	en

que	les	gustaría	mucho	regresar	a	Estados	Unidos.
—Sí,	eso	se	comprende	—replicó	Sarah.
Contemplaron	el	mar	unos	instantes,	y	luego	dijo	ella:
—Matthew,	he	prometido…
Él	dejó	de	observar	el	mar	y	la	miró.	Interrumpióse	Sarah	un	momento,	y	después

prosiguió	diciendo:
—Nos	han	 puesto	 sobre	 aviso.	No	nos	 han	 dicho	 la	 fecha	 exacta,	 desde	 luego,

pero	puede	ser	dentro	de	las	próximas	doce	horas.	La	mayoría	cree	que	será	dentro	de
cuatro	días.

—¿Os	marcháis	dentro	de	cuatro	días?	—preguntó	Barclay.	Estaba	esperando	que
ocurriera,	pero	ahora	que	estaba	a	punto	de	producirse	el	hecho,	le	parecía	difícil	de
imaginar.

—Tal	vez	viajemos	en	tu	barco	si	sale	bien	del	dique	seco	—afirmó	Sarah.
—Es	 posible	 que	 sea	 así.	 Además,	 ya	 tenemos	 experiencia	 en	 el	 transporte	 de

enfermeras.
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	Me	 acuerdo	 bien	 de	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 vimos.	 Estuvimos

hablando	de	mulas.
—En	efecto,	parecían	interesarte	mucho	esos	animales.
—Mirábamos	 desde	 la	 borda	 el	 resplandor	 de	 los	 cañonazos	 en	 el	 frente	 de

Cassino.	Recuerdo	que	Carlyle	tocaba	Shenandoah	con	su	guitarra,	y	que	yo	canté	un
poco	para	ti.	El	muchacho	tocaba	bien,	¿no	crees?

—Sí,	es	una	de	las	cosas	que	le	dieron	más	fama	entre	la	gente.
—Matthew…,	¿qué	es	de	Carlyle?
—Está	detenido	en	el	cuartel.	Esta	mañana	he	ido	a	verle,	y	esperan	que	revisen

su	expediente	en	Argel	antes	de	enviarle	a	Estados	Unidos.	Esa	revisión,	sin	embargo,
es	generalmente	un	asunto	de	rutina.

Ella	se	dio	cuenta	de	que	Barclay	no	tenía	deseos	de	hablar	del	asunto.
—¿Has	visto	a	Shanley	últimamente?
—No,	no	le	he	visto.
Sarah	miró	hacia	el	mar	unos	segundos.
—Me	 pregunto	 con	 cuánto	 tiempo	 de	 antelación	 harán	 las	 asignaciones	—dijo

ella	al	fin—.	Es	decir,	si	habrán	decidido	ya	el	barco	en	el	que	vamos	a	viajar.
—Eso	no	lo	sé,	pero	lo	que	sí	suelen	hacer	es	dar	la	notificación	el	mismo	día	o,

todo	lo	más,	el	anterior.	Fue	el	mismo	día	que	embarcasteis	cuando	supimos	que	os
íbamos	a	llevar	a	bordo.	Recuerdo	que	el	capitán	nos	reunió	en	la	cámara.

—¿Para	qué?
—Quería	que	nos	comportásemos	como	caballeros	durante	el	viaje.
Ella	volvió	a	reírse	suavemente.
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—Lo	 hicisteis,	 desde	 luego.	 Todo	 el	mundo	 se	 comportó	 a	 la	 perfección.	 Pero
ahora	no	pareces	muy	feliz,	al	tener	que	transportar	otra	vez	el	mismo	cargamento.

—No	me	gusta	pensar	que	tendré	que	verte	desaparecer	por	la	playa	de	Anzio	—
dijo	él	de	pronto,	y	se	arrepintió	de	haberse	expresado	así—.	Creo	que	será	muy	duro
para	mí.

—Tampoco	 a	 mí	 me	 hacen	 muy	 feliz	 las	 despedidas.	 ¿Tienes	 alguna	 idea	 del
lugar	 a	 donde	 enviarán	 tu	 barco,	 si	 navega,	 cuando	 la	 cabeza	 de	 Anzio	 haya
desaparecido?

—Nadie	lo	sabe.	Pero	supongo	que	ya	lo	habrán	estudiado.
—¿Podría	ser	en	algún	lugar	del	Mediterráneo?
—Si	 se	 produce	 otra	 invasión,	 creo	 que	 sí.	 Y	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 se

producirá,	bien	en	Francia	o	en	los	Balcanes.	En	realidad	no	hay	muchos	más	sitios.
Recuerdo	que	el	capitán	de	infantería	me	lo	dijo.

—¿Qué	capitán	de	infantería?
—Perdón,	creí	que	te	había	hablado	de	él.	Llevamos	a	su	compañía	en	el	último

viaje,	 y	 tuve	 ocasión	 de	 hablar	 un	 poco	 con	 él.	 No	 llegó	 a	 andar	 diez	 pasos,	 al
desembarcar.

Sarah	había	oído	hablar	al	capitán	Adler	del	fuerte	bombardeo	que	había	sufrido
el	barco	en	su	último	viaje	a	Anzio,	pero	no	sabía	nada	del	capitán	de	infantería.

Barclay	 no	 pudo	 evitar	 representársela	 abandonar	 el	 buque	 como	 el	 capitán	 lo
había	 hecho.	 Luego	 pensó	 en	 lo	 que	 había	 hablado	 con	 otro	 oficial	 de	 infantería
acerca	del	intenso	castigo	a	que	sometían	los	alemanes	los	hospitales	de	campaña	de
Anzio.	Sin	embargo,	no	se	lo	dijo	a	la	muchacha.	Sin	duda,	ella	ya	lo	sabía,	de	todos
modos,	 por	 las	 demás	 enfermeras.	De	 nada	 servía	 insistir	 sobre	 el	 tema.	La	 guerra
enseñaba	muchas	 cosas,	 y	 una	 de	 ellas	 era	 que	 no	 valía	 la	 pena	 hablar	 de	 ciertas
cosas,	ni	siquiera	pensar	en	ellas,	cuando	no	tenían	solución.	Aprender	a	hacerlo	no
era	 difícil,	 incluso	 era	 sorprendentemente	 fácil,	 una	 vez	 que	 uno	 se	 acostumbraba.
Pero	 ahora	 no	 resultaba	 sencillo,	 en	 verdad.	 Ella	 debía	 marchar	 a	 Anzio,	 y	 él,	 a
cualquier	 sitio	 a	 donde	 le	 destinaran,	 y	 no	 había	 fuerza	 humana	 que	 pudiera
impedirlo.	Si	algo	había	de	cierto,	era	que	ambos	tendrían	que	separarse	muy	pronto.
Resultaba	imposible	dejar	de	pensar	en	ello.

—Matthew	 —dijo	 la	 muchacha—,	 si	 supiera	 a	 dónde	 te	 van	 a	 destinar,	 me
sentiría	muy	contenta.

—Está	bien,	te	lo	haré	saber.
—¿No	te	olvidarás?	¿Me	lo	prometes?
—Sí,	 te	 lo	 prometo.	 No	 me	 olvidaré.	 Te	 enviaré	 mis	 noticias	 allí	 donde	 me

encuentre.
—Y	yo	también	te	escribiré.	Estemos	donde	estemos,	es	necesario	que	sepamos	el

uno	del	otro.	No	sé	si	eso	hará	más	fáciles	las	cosas,	pero	tenemos	que	hacerlo.
Barclay	no	pensaba	igual	que	ella.
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—Lo	 peor	 para	 mí	 sería	 que	 desaparecieses	 para	 siempre	 —agregó	 Sarah—.
Prométeme	que	me	harás	saber	siempre	dónde	estás.	Si	 lo	haces,	será	mucho	mejor
para	mí…

Sarah	 comenzó	 a	 llorar	 quedamente.	 Él	 le	 puso	 una	 mano	 sobre	 un	 hombro,
reteniéndola	allí	unos	instantes,	como	para	darle	ánimos,	como	para	transmitirle	unas
fuerzas	que	él,	sin	embargo,	sentía	flaquear.

—No,	no	será	mejor	—agregó	ella—.	No	puedo	pretender	que	lo	sea.	Me	espanta
la	 idea	 de	 tener	 que	 separarme	 de	 ti,	 sin	 poder	 hacer	 nada,	 y	 sin	 saber	 cuándo
volveremos	a	vernos.

Él	 la	 dejó	 hablar	 y	 siguió	 con	 la	mano	 apoyada	 en	 el	 hombro	de	 la	muchacha,
hasta	que	ésta	se	tranquilizó.	Luego,	Barclay	dijo	con	tono	afable:

—Trata	de	no	pensar	más	en	ello.
—Procuraré	hacerlo	—contestó	Sarah—.	Sé	que	será	lo	mismo,	pero	lo	intentaré.

¿Paseamos	un	poco	más?	Vamos	de	nuevo	hasta	el	cobertizo,	¿quieres?
Él	se	puso	en	pie	y	tendió	una	mano	a	la	muchacha,	ayudándola	a	incorporarse.

Luego	 fueron	 playa	 abajo,	 hacia	 el	 antiguo	 cobertizo	 que	 había	 en	 uno	 de	 los
extremos.	Mientras	paseaban,	iban	mirando	hacia	el	mar,	en	dirección	al	Oeste,	donde
estaba	la	patria	de	ambos.

Barclay	 se	 dijo	 por	 centésima	 vez	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 creía	 en	 las	 pretendidas
emociones	 que	 creaba	 la	 guerra.	 Pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 a	 su	 lado	 tenía	 una
muchacha	 llena	de	 gracia,	 de	 bondad,	 de	 afecto,	 con	 enormes	deseos	 de	 vivir;	 una
mujer	de	una	pieza,	 en	 suma.	No	obstante,	 comprendió	que	estaría	perdido	 si	daba
rienda	 suelta	 a	 todas	 sus	 emociones.	 En	 otras	 circunstancias,	 no	 habiendo	 guerra,
nada	habría	sido	mejor	para	él	que	comprometer	su	futuro	con	la	Joven,	pero	cuando
tan	 cerca	 estaba	 el	 momento	 en	 que	 iba	 a	 surgir	 un	 muro	 entre	 ambos,	 el
comprometerse	haría	que	cada	instante	de	separación	fuera	una	pesadilla	de	ansia	y
de	dolor,	que	se	prolongaría	hasta	el	fin	de	la	contienda,	y	ésta	 tenía	apariencias	de
proseguir	por	mucho	tiempo	aún.

Habían	llegado	junto	al	cobertizo	de	pesca,	y	echaron	una	mirada	a	su	interior.	La
lancha	que	se	veía	por	uno	de	los	costados	abiertos	tenía	varios	agujeros	en	el	casco.
Ambos	permanecieron	mirando	unos	minutos	las	aguas.

—Tengo	 miedo	 del	 mar	—dijo	 ella	 cuando	 regresaban	 lentamente—;	 pero	 me
sentiría	feliz	en	él	a	tu	lado.

—También	yo	me	sentiría	feliz	contigo	en	el	mar.
—Sin	nada	entre	él	y	nosotros.
—Sin	nada	—replicó	Barclay.
Siguieron	andando	en	silencio	unos	instantes,	y	al	cabo,	ella	manifestó:
—Tengo	que	regresar.	Han	pasado	mis	cuatro	horas.
Él	se	detuvo	y	la	miró,	sabiendo	que	ahora,	aquel	momento,	era,	seguramente,	el

último	en	que	estarían	solos	hasta	que	concluyese	 la	guerra,	 la	 interminable	guerra.
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Entonces	Barclay	alzó	una	mano	y,	suavemente,	quitó	con	su	índice	una	lágrima	que
ella	aún	tenía	en	la	comisura	de	los	párpados.

—Vamos,	te	llevaré	de	vuelta	—dijo	Barclay.
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22
SENTENCIAS	Y	MENCIONES

Era	 lo	 que	 el	 contraalmirante	Haynes	Doddridge,	 de	 la	Armada	 de	 los	Estados
Unidos,	 llamaba	 su	 hora	 de	 «sentencias	 y	menciones».	Se	 trataba	 de	 una	 hora	 a	 la
semana	que	robaba	de	sus	múltiples	ocupaciones	de	oficial	burócrata,	él,	que	hubiera
estado	mucho	más	a	sus	anchas	en	el	mar,	donde	había	pasado	la	mayor	parte	de	su
vida.	El	almirante	Doddridge	se	había	dicho	un	centenar	de	veces	que	alguien	tenía
que	 quedarse	 en	 los	 despachos.	Y	 lo	mismo	 le	 habían	 repetido	 sus	 superiores,	 que
trataban	de	retenerle	allí,	pues	era	un	eficiente	organizador.	Su	único	consuelo	era	que
un	oficial	de	alta	graduación,	el	jefe	de	Operaciones	Navales,	para	ser	más	exactos,	le
había	prometido	que,	hacia	últimos	de	1944,	le	sería	concedido	de	nuevo	un	mando
en	el	mar.

Entretanto,	 desempeñaba	 con	 gran	 pericia	 una	 magnífica	 actividad	 en	 su
despacho.	 Puesto	 que	 no	 había	más	 remedio	 que	 estar	 tras	 un	 escritorio,	 organizó
aquellas	tareas	con	la	eficacia	que	le	caracterizaba.	Y	llevaba	también	a	cabo	cuantos
arreglos	 contribuyeran	 a	 hacer	 más	 soportable	 su	 tarea,	 como	 le	 ocurría	 en	 aquel
momento.	En	efecto,	le	disgustaba	tener	que	revisar	las	sentencias	de	los	consejos	de
guerra,	que,	por	lo	general,	debía	aprobar,	y	por	ello	se	aplicaba	al	mismo	tiempo	a
estudiar	 las	 proposiciones	 de	 los	 comandantes	 para	 otorgar	 recompensas	 y
condecoraciones	a	los	hombres	que	habían	actuado	con	ejemplar	valor	o	pericia.	Eso
contribuía	a	establecer	un	balance	entre	ambas	tareas.

En	este	trabajo,	Doddridge	obtenía	el	material	de	dos	bandejas	que	se	hallaban	en
extremos	contrarios	de	su	escritorio,	como	si	fueran	los	polos	opuestos	del	quehacer
naval.	Una	de	ellas	tenía	el	rótulo	«consejos	de	guerra»,	y	la	otra,	el	de	«menciones».
El	 almirante	 había	 perfeccionado	 su	 método	 hasta	 el	 extremo	 de	 estudiar
alternativamente	 un	 expediente	 de	 una	 bandeja	 y	 otro	 de	 otra,	 hasta	 que	 ambas
quedaban	vacías.	A	veces,	una	bandeja	quedaba	vacía	antes	que	la	otra,	y	Doddridge
se	alegraba	cuando	esto	ocurría	primero	con	la	de	los	consejos	de	guerra.

Aquel	 día	 no	 estaba	 lejos	 de	 llegar	 al	 fondo	de	 ambas	bandejas	 cuando,	 con	 la
cabeza	apoyada	indolentemente	sobre	un	codo,	cogió	un	expediente	del	casillero	da
los	consejos	de	guerra,	que	decía:
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«Sentencia	 de	 expulsión	 deshonrosa	 en	 el	 caso	 de	 Peter	 Carlyle,	 marinero	 de
segunda	clase	de	la	Armada	de	los	Estados	Unidos,	perteneciente	a	la	tripulación	del
“LST	1826”».

La	primera	página	contenía	un	resumen	preparado	por	el	oficial	 legal,	donde	se
establecían	los	hechos	principales	relativos	al	caso.	Se	explicaba	con	frases	sencillas
y	 breves	 que	 el	 marinero	 había	 sido	 hallado	 culpable	 de	 haberse	 apropiado	 de
diversos	artículos	de	la	Armada	y	del	ejército,	principalmente	alimentos,	a	lo	largo	de
un	 determinado	 período,	 suministros	 que	 entregó	 a	 una	 joven	 italiana	 para	 que	 se
alimentasen	ella	y	su	hijo,	o	para	que	los	cambiasen	o	vendiesen	en	el	mercado	negro,
a	 fin	 de	 poder	 pagar	 otros	 gastos,	 como	 el	 alquiler	 de	 la	 casa.	 El	marinero,	 según
decía	 el	 resumen,	 no	 había	 tratado	 con	 el	mercado	 negro,	 pero	 sabía	 que	 la	mujer
canjeaba	allí	lo	que	él	le	llevaba.

El	almirante	Doddridge	suspiró	resignadamente.	Había	leído	bastante,	y	lo	cierto
es	que	sentía	muy	poca	simpatía	hacia	cualquier	miembro	de	 la	Marina	que	 tuviera
tratos	con	el	mercado	negro.	Lo	consideraba	como	un	acto	 sumamente	grave,	y	no
dudaba	en	aprobar	 todas	las	sentencias	que	condenaban	tales	actividades,	 incluso	la
de	 un	 teniente	 de	 navío	 que	 había	 actuado	 en	 gran	 escala,	 por	 lo	 cual	 estaba
cumpliendo	una	condena	de	cinco	años	de	cárcel	en	la	prisión	naval	de	Portsmouth.

Al	 final	 de	 la	 hoja	 se	 hallaba	 el	 acostumbrado	 espacio	 en	 blanco,	 donde	 el
almirante	 debía	 colocar	 la	 palabra	 aprobado	 o	 desaprobado,	 y,	 algo	más	 abajo,	 se
veía	 escrita	 levemente	 con	 lápiz	 la	 primera	 palabra	 y	 las	 iniciales	 S.	R.	A.,	 que
indicaban	 la	 sugerencia	 del	 oficial	 legal.	 Estaba	 el	 almirante	 a	 punto	 de	 escribir	 la
palabra	 «aprobado»,	 para	 seguir	 con	 el	 expediente	 de	 la	 bandeja	 de	 menciones,
cuando	se	dio	cuenta	de	que	su	ayudante	se	hallaba	ante	el	escritorio.

—¿Qué	desea,	Baker?	—preguntó	el	almirante.
—Siento	interrumpirle,	señor,	pero	acaba	de	llegar	un	mensaje	de	Nápoles	I,	y	he

pensado	que	le	gustaría	echarle	un	vistazo.
Doddridge	 cogió	 el	 papel	 que	 el	 ayudante	 le	 tendía.	 Había	 sido	 traducido	 del

código	y	decía:

»Reparaciones	 concluidas	 en	 el	 “LST	 1826”.	 El	 buque	 salió	 en
esta	fecha	sin	inconvenientes	del	dique	seco,	en	dirección	a	su	puerto
base	de	Pozzuoli.	La	nave	se	halla	en	 todos	 los	aspectos	dispuesta	a
reemprender	 sus	 viajes	 por	 mar.	 Por	 favor,	 envía	 pronto	 caja	 de
whisky.

«Simpson».
	
Bowie	Simpson	había	sido	condiscípulo	de	Doddridge	en	la	Academia	Naval,	y	la

guerra	los	había	llevado	a	ambos	a	orillas	del	Mediterráneo:	a	Simpson,	como	oficial
comandante	de	la	base	de	Nápoles.	El	almirante	Doddridge	estaba	bien	enterado	del
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caso	del	«LST	1826».	Su	torpedeamiento	frente	a	Anzio	no	pudo	haber	ocurrido	en
peores	momentos.	La	ofensiva	en	el	frente	de	Anzio	iba	a	iniciarse	dentro	de	poco	y
se	 necesitaba	 imperiosamente	 cualquier	 buque	 de	 transporte	 y	 desembarco	 que
estuviera	 a	 mano.	 Al	 día	 siguiente	 se	 trasladó	 a	 Nápoles	 para	 ver	 lo	 que	 había
quedado	del	barco,	que	era	un	casco	partido	en	dos,	apenas.	A	continuación	mantuvo
una	entrevista	con	Simpson	y	con	un	joven	oficial	de	reparaciones	llamado	Jellicoe.

Doddridge	 mostrábase	 apesadumbrado	 por	 el	 contratiempo,	 cuando	 Jellicoe
manifestó	 que	 podía	 volver	 a	 unir	 las	 dos	 partes	 del	 buque,	 y	 en	 sólo	 un	 par	 de
semanas.	El	almirante	recordaba	haber	mirado	al	joven	oficial,	del	que	sólo	sabía	que
había	sido	arquitecto	naval	antes	de	la	guerra,	como	si	estuviera	a	punto	de	perder	la
razón.	Su	sorpresa	aumentó	cuando	Simpson	apoyó	plenamente	a	Jellicoe.	Simpson
había	 estado	 con	 el	 oficial	 de	 reparaciones	 desde	 los	 primeros	 días	 de	 instalada	 la
base	de	Nápoles,	y	parecía	tener	una	confianza	absoluta	en	su	subordinado.

—El	fondo	plano	es	lo	que	hace	posible	el	trabajo,	almirante	—dijo	Jellicoe—.	Al
menos,	es	lo	que	hará	que	intentemos	la	reparación.

El	almirante	Doddridge	echó	una	mirada	no	exenta	de	irritación	al	joven	capitán
de	corbeta.

—Sin	duda,	capitán,	nadie	puede	acusarle	a	usted	de	pesimismo	—dijo	secamente
—.	Está	 bien,	 Simpson,	 si	 disponéis	 de	 tiempo	 para	 perderlo	 intentando	 semejante
absurdo,	 no	 dejéis	 de	 hacerlo.	 Necesito	 el	 «LST»	 y	 no	 podemos	 desdeñar	 una
posibilidad.	Sé	que	no	servirá	de	nada,	pero	os	doy	permiso	para	intentarlo.

—¿Te	apuestas	una	caja	de	whisky?	—preguntó	Simpson.
—Aceptado	—dijo	 el	 almirante—.	Me	 resulta	 mucho	 más	 fácil	 conseguir	 una

caja	de	whisky	que	un	«LST».	Y	espero	que	a	ti	 también	te	pase	lo	mismo,	cuando
pierdas	la	apuesta.

El	almirante	volvió	al	leer	el	despacho.
—¡El	muy	condenado	se	salió	con	la	suya!…	—murmuró	Doddridge	en	voz	baja.

Luego	miró	 con	 seriedad	 a	 su	 ayudante	 y	 le	 dijo—:	 ¿Puede	 conseguir	 una	 caja	 de
whisky	y	despacharla	hoy	mismo	al	comodoro	Simpson?

—La	enviaré	en	el	avión	correo	de	las	dos	de	la	tarde,	señor	—dijo	el	ayudante,
sonriendo.

—Espere,	Baker.
—Dígame,	señor.
—Estoy	 pensando	 que	 será	 mejor	 que	 mande	 dos	 cajas,	 y	 ponga	 en	 una	 este

nombre:	Jellicoe.
—¿Un	descendiente	del	almirante	del	mismo	apellido?	—preguntó	el	ayudante.
—Tiene	que	serlo,	con	lo	que	ha	hecho.
—Está	bien,	señor.	Enviaré	dos	cajas	de	whisky.
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Marchóse	 el	 ayudante,	 y	 Doddridge	 volvió	 a	 coger	 la	 pluma.	 Iba	 a	 aprobar	 la
sentencia	 cuando	 recordó	 algo,	 y	 su	mirada	 volvió	 al	 encabezamiento	 del	 sumario,
donde	se	detuvo	en	las	palabras	«LST	1826».

Pensativamente,	 y	 sin	 prisa,	 el	 almirante	 colocó	 de	 nuevo	 la	 pluma	 sobre	 el
escritorio	y	siguió	leyendo	el	resumen:	«No	se	ha	efectuado	acusación	alguna	de	que
el	 acusado	 haya	 obtenido	 provecho	 personal	 con	 su	 actuación…».	 La	 defensa
establecía	 brevemente:	 «El	marinero	 de	 segunda	Carlyle	 admite	 haberse	 apoderado
de	los	suministros,	aunque	asegura	haberlo	hecho	para	mantener	a	una	joven	madre
de	 diecisiete	 años	 y	 a	 su	 hijito,	 el	 cual	 había	 nacido	 en	 el	 mar,	 en	 el	 buque	 del
acusado».

«Cielos	—pensó	 el	 almirante—.	El	 “LST	1826”,	 que	 acababa	de	 salir	 de	dique
seco,	era	el	mismo	barco	en	el	que	naciera	un	niño	unas	semanas	antes,	de	vuelta	de
un	viaje	a	Anzio».	Doddridge	se	había	enterado	de	los	detalles,	de	cómo	el	ayudante
de	farmacia	asistió	al	parto,	lo	cual	produjo	al	almirante	una	gran	satisfacción,	pues
era	 una	 prueba	 más	 de	 la	 habilidad	 que	 tenían	 los	 miembros	 de	 la	 Armada	 para
desenvolverse	en	cualquier	situación	imprevista.	Lo	único	que	había	olvidado	era	el
número	del	buque.	El	almirante	pulsó	un	botón	de	su	escritorio.

—¿Dígame,	almirante?
—Baker,	 que	 no	 me	 molesten	 durante	 veinte	 minutos,	 a	 no	 ser	 un	 caso	 de

emergencia.
—Si,	señor.
Doddridge	 cogió	 el	 expediente	 completo	 y	 volvió	 a	 tomar	 asiento	 en	 su	 sillón.

Comenzó	a	leer	los	detalles	del	juicio,	y	cuando	vio	de	nuevo	el	nombre	de	Carlyle,
se	dijo	que	en	alguna	otra	parte	había	visto	ese	apellido.	Siguió	leyendo,	y	llegó	a	un
párrafo	en	que	un	agente	de	la	División	de	Investigación	Criminal	manifestaba	haber
identificado	al	acusado,	entre	otras	cosas,	por	su	pelo	muy	rojo,	que	a	su	entender	era
fácil	de	recordar.

El	almirante	miró	hacia	el	 frente,	como	si	hubiera	 tenido	una	súbita	 revelación.
¡Casería!	Probablemente	 fueran	el	mismo	hombre,	ya	que	el	marinero	que	él	había
condecorado	 tenía	uno	de	 los	cabellos	más	rojizos	que	recordaba.	Sí,	 le	había	visto
durante	 la	 entrega	 de	 condecoraciones,	 en	 Casería.	 Doddridge	 volvió	 a	 oprimir	 el
botón.

—¿Dígame,	almirante?
—Baker,	mire,	 por	 favor,	 en	 nuestro	 archivo	 de	menciones	 a	 ver	 si	 entre	 ellas

figura	 una	 a	 nombre	 de…,	 a	 ver…,	 Peter	 Carlyle,	 marinero	 de	 segunda	 clase.
Averigüe	si	se	concedió	a	ese	marinero	alguna	condecoración.

El	ayudante	entró	de	nuevo	en	el	despacho	de	su	 jefe	con	un	papel	en	 la	mano,
cuando	apenas	habían	transcurrido	dos	minutos.

—En	 efecto,	 señor.	 Se	 concedió	 una	 estrella	 de	 bronce	 al	marinero	 de	 segunda
clase	Peter	Carlyle,	de	la	Marina	de	Guerra	de	los	Estados	Unidos,	y…

—¿Integraba	la	tripulación	del	«LST	1826»?	—le	interrumpió	Doddridge.
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—Así	es,	señor	—contestó	el	ayudante,	mirando	el	papel—.	Pertenecía	al	«LST
1826».

—Nada	más	por	ahora,	Baker.	Déjeme	ese	papel.
El	almirante	repasó	el	relato	de	los	hechos	leyendo	la	mención	de	Carlyle.	Luego

continuó	con	los	detalles	del	juicio,	y,	al	llegar	a	la	última	página	del	legajo,	vio	que
había	una	nota	dirigida	a	él.	Lentamente,	la	leyó.

«…	En	mi	opinión,	el	marinero	Carlyle	consideró	que	la	Armada
tenía	la	obligación	de	ayudar	a	la	madre,	y	también	al	niño	que	había
nacido	en	el	barco.	Es	indudable	que	los	reglamentos	de	la	Armada	no
estipulan	 tal	 contingencia,	 pero	 yo	 creo	 que	 el	 marinero	 Carlyle	 se
sintió	 moralmente	 impulsado	 a	 proporcionar	 esa	 ayuda.	 Resulta
evidente	que	no	pretendía	 cometer	 con	 ello	un	delito,	 sino	 ayudar	 a
dos	 personas	 desvalidas.	 El	 marinero	 Carlyle	 es	 un	 tripulante	 de
conducta	ejemplar,	y,	además,	es	el	mejor	vigía	con	que	contamos	en
este	barco.	Se	ha	desempeñado	con	un	alto	grado	de	capacidad	en	sus
tareas	de	a	bordo,	a	través	de	tres	invasiones	y	durante	las	numerosas
travesías	que	 efectuamos	 a	 la	 cabeza	de	puente	de	Anzio.	Con	 todo
respeto,	recomiendo	que	se	desestime	la	sentencia	y	que	se	permita	al
marinero	Carlyle	regresar	a	su	buque.

»(Firmado)	Jacob	Adler,	comandante	del	“LST”	1826»».

Al	momento,	 el	 almirante	 comenzó	 a	 actuar	 con	 rapidez	 y	 decisión.	 Cogió	 de
nuevo	la	pluma	y	escribió	al	pie	del	resumen	del	juicio:	«Se	desaprueba	la	sentencia,
dadas	 las	 atenuantes».	 Doddridge	 vaciló	 un	 momento,	 y	 añadió:	 «A	 saber,	 el
nacimiento	de	la	criatura	a	bordo	de	un	buque	de	la	Armada».	Aquello	era	confuso	en
cierto	modo,	y	perfectamente	claro	en	otro	aspecto.	Todo	había	comenzado	y	se	había
derivado	del	nacimiento	que	tuvo	lugar	en	el	barco.	El	oficial	 legal	ya	sabría	hallar
las	 frases	 adecuadas.	Doddridge	estampó	 su	 firma	con	 trazos	 enérgicos	y	colocó	 la
carpeta	 en	 el	 casillero	 de	 salidas.	Olvidóse	 luego	Doddridge	del	 asunto,	 y	 cogió	 el
siguiente	 papel	 de	 la	 bandeja	 de	menciones.	 Solucionado	 el	 expediente,	 tomó	 otro
legajo	de	la	bandeja	de	consejos	de	guerra.	Cuando	estudió	el	siguiente	documento	de
la	bandeja	de	menciones,	Doddridge	pudo	leer:

«Recomendación	para	 la	concesión	de	 la	Medalla	de	 la	Armada.
Referencia:	 teniente	Matthew	Barclay,	 de	 la	Armada	 de	 los	Estados
Unidos.	Por	valentía	e	intrepidez	en	acción	de	guerra.	El	mencionado
oficial,	cuando	su	barco	se	hallaba	bajo	intenso	fuego	de	artillería,	en
la	 cabeza	 de	 puente	 de	 Anzio,	 prosiguió	 sin	 vacilar	 y	 con	 toda
serenidad	su	misión	en	la	rampa	de	proa	del	transporte,	como	oficial
de	 desembarque,	 dirigiendo	 la	 salida	 de	 una	 compañía	 de	 infantería
del	ejército.	Durante	los	momentos	de	ataque	más	intenso,	el	teniente
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Barclay,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 su	 seguridad	 personal,	 y	 bajo	 el
fuego	de	la	artillería,	bajó	repetidas	veces	al	muelle	y	llevó	a	bordo	a
varios	 heridos,	 prosiguiendo	 en	 tal	 actividad	 a	 pesar	 de	 haber	 sido
herido	 en	 la	 cabeza.	 La	 rápida	 acción	 y	 el	 valor	 demostrado	 por	 el
teniente	 Barclay	 se	 hallan	 dentro	 de	 la	 mejor	 tradición	 del	 servicio
naval,	 y	 con	 toda	probabilidad	contribuyó	a	 salvar	 la	vida	de	varios
miembros	 del	 ejército	 y	 de	 la	Marina,	 conduciéndolos	 al	 buque,	 el
“LST	1826”…».

El	almirante	pulsó	una	vez	más	el	botón	del	timbre	con	que	se	servía	para	llamar
a	su	ayudante.

—Baker	—le	dijo—,	ese	«LST	1826»	parece	ser	un	barco	fuera	de	lo	corriente	en
numerosos	aspectos,	¿no	cree?

El	ayudante	sonrió	levemente,	y	replicó:
—Así	es,	señor.	Nos	llegan	a	menudo	comunicados	relativos	al	«LST	1826».
—No	 se	 trata	 sólo	 de	 correspondencia	 —manifestó	 el	 almirante—.	 Bien,	 lo

importante	es	que	está	preparado	para	 intervenir	en	la	«Operación	Búfalo».	Eso	me
produce	una	gran	satisfacción.

—Sí,	señor,	estoy	de	acuerdo	con	usted.
—He	pensado	una	cosa,	Baker.
—¿Sí,	señor?	Usted	dirá	—contestó	el	ayudante,	un	hombre	muy	diligente	en	el

desempeño	de	su	cargo.
—He	pensado	que	ese	barco	se	merece	algo.
—¿Se	merece	algo,	señor?	—inquirió	Baker,	que,	como	buen	ayudante,	sabía	que

lo	más	acertado	era	hacerse	siempre	eco	de	su	superior.
—Sí,	 a	 modo	 de	 recompensa,	 podríamos	 decir	—aseguró	 Doddridge,	 mirando

fijamente	 a	 su	 subordinado—.	 Baker,	 ¿qué	 clase	 de	 cargamento	 cree	 usted	 que
preferirán	llevar	en	un	transporte	de	guerra?

El	ayudante	sonrió	al	comprender	que	había	adivinado	lo	que	estaba	pensando	el
almirante,	y	contestó	brevemente:

—Enfermeras,	señor.
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23
MENSAJES

A	las	seis	y	media	del	22	de	mayo,	Barclay	salió	del	transporte,	bajó	al	muelle	y
se	encaminó	hacia	la	cabina	que	había	en	uno	de	los	extremos	del	mismo.	Empuñó	el
teléfono	de	campaña	e	hizo	girar	la	manivela	lateral,	solicitando	luego	comunicación
con	el	hospital	general.

Como	 de	 costumbre,	 pasaron	 varios	 minutos	 antes	 de	 que	 Sarah	 se	 pusiera	 al
aparato,	 y	 cuando	 lo	 hizo,	 ambos	 pudieron	 comprobar	 que,	 también	 como	 de
costumbre,	la	comunicación	era	bastante	deficiente,	por	lo	que	Barclay	y	la	enfermera
se	 vieron	 obligados	 a	 dar	 fuertes	 voces	 para	 hacerse	 oír.	 La	 muchacha	 no	 estaba
segura	de	si	podría	salir	aquella	noche,	y	convinieron	que	él	la	llamaría	por	teléfono.
Barclay	 se	 dio	 cuenta	 en	 seguida,	 por	 el	 tono	 de	 la	 voz	 de	 ella,	 que	 habían	 tenido
mala	suerte,	y	Sarah	se	limitó	a	decir	que	no	podría	verle	por	la	noche.	La	muchacha
no	 dio	 razón	 alguna,	 pero	 él	 tampoco	 la	 necesitaba.	 Cuando	 colgó	 el	 auricular,
Barclay	estaba	seguro	de	que	Sarah	se	marchaba,	 si	bien	no	sabía	en	qué	buque	 lo
haría.	Antes	de	colgar,	él	le	dijo	que	tenía	que	entrevistarse	con	el	doctor	Jarvis	al	día
siguiente,	 a	 las	 once	 y	 media,	 en	 el	 hospital,	 y	 le	 preguntó	 si	 podría	 verla.	 Ella
contestó	afirmativamente.

Regresó	Barclay	al	transporte	y	dijo	a	Horner,	el	cual	tenía	la	guardia	en	la	rampa,
que	si	deseaba	ir	aquella	noche	a	Nápoles	él	se	quedaría	en	su	lugar.	Horner,	lleno	de
alegría	 ante	 aquella	 inesperada	 libertad,	 salía	 del	 barco	 quince	 minutos	 después	 y
tomaba	el	autocar	en	dirección	a	la	ciudad.

Lo	malo	de	una	guardia	en	puerto	es	que	no	hay	mucho	en	qué	ocuparse,	aparte
de	pensar,	que	era	lo	que	precisamente	se	trataba	de	evitar	en	guerra.	Barclay	procuró
distraer	su	mente,	pero	los	pensamientos	acudían	avasalladores.	Pensó	en	Carlyle,	y
ello	le	hizo	acordarse	de	Coco.	La	muchacha	había	regresado	a	la	vía	Mazzini,	36,	y
él,	Barclay,	 seguía	pasándole	 con	 regularidad	un	cheque.	Pensó	que	con	una	ayuda
semejante,	a	su	debido	tiempo,	Carlyle	no	estaría	ahora	en	prisión.	También	pensó	en
la	inutilidad	de	especular	sobre	la	forma	en	que	podían	haber	ocurrido	las	cosas.

Luego,	 irremisiblemente,	 volvió	 a	 pensar	 en	 la	 enfermera,	 en	 su	 imposibilidad
para	salir	aquella	noche,	lo	que	significaba	que	se	marcharía	en	cualquier	momento,	a
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partir	 de	 la	 mañana	 siguiente.	 Se	 preguntó	 en	 qué	 buque	 viajaría	 Sarah.	 Luego,
Barclay	acordóse	del	«LST»	y	se	preguntó	la	fecha	en	que	ordenarían	que	zarpase.	El
buque	estaba	dispuesto,	en	apariencia,	por	lo	que	la	orden	podía	llegar	dentro	de	unos
días	o	de	unas	horas.	Por	el	momento,	y	por	orden	médica,	Barclay	sólo	podía	estar
en	el	barco	mientras	 éste	no	zarpase.	Pero	al	día	 siguiente	 tenía	que	ver	 al	 coronel
Jarvis,	el	cual	había	prometido	que	le	daría	de	alta	definitivamente.

Barclay	se	encontraba	relativamente	bien.	De	vez	en	cuando	le	daba	un	mareo	y
tenía	 que	 sentarse,	 olvidándosele	 por	 un	 momento	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Pero
quería	 marcharse	 en	 el	 transporte	 cuando	 éste	 zarpase.	 Una	 vez	 reintegrado	 por
completo	a	sus	tareas,	volvería	a	sentirse	perfectamente.	Recordó	que	debía	explicar
eso	al	coronel	Jarvis	al	día	siguiente,	y,	sobre	todo,	que	debía	esforzarse	para	no	sufrir
uno	de	aquellos	imprevistos	mareos,	si	quería	regresar	al	barco.

Cassino	había	caído	ya,	y	llegaban	noticias	de	que	los	alemanes	se	retiraban	hacia
un	frente	situado	diez	kilómetros	al	norte	de	esa	localidad,	donde	la	nueva	posición,
que	 llamaban	 Línea	Adolfo	Hitler,	 sugería	 que	 los	 germanos	 iban	 a	 hacer	 allí	 una
resistencia	denodada,	con	el	fin	de	detener	la	ofensiva	iniciada	en	Anzio.

De	todos	modos,	Barclay	se	dijo	que	la	cabeza	de	Anzio	estaba	tocando	a	su	fin,	y
cualquier	 viaje	 que	 hicieran	 allí	 podía	 ser	 el	 último.	 No	 había	 llegado	 hasta	 ese
momento	para	quedarse	atrás,	continuó	diciéndose	para	sí	el	teniente.	No,	no	lo	haría.
Durante	 la	 guardia	 sintió	 un	 par	 de	mareos,	 el	 segundo	 lo	 suficientemente	 intenso
como	 para	 tener	 que	 decir	 a	 lord	 Nelson,	 el	 contramaestre	 de	 guardia,	 que	 se
marchaba	a	su	camarote	y	que	regresaría	al	cabo	de	diez	minutos.	Ya	en	su	cámara,	se
tendió	en	la	litera	y	corrió	la	cortina.	Se	dijo	que	eso	no	le	ocurriría	al	día	siguiente,	y
trató	de	convencerse	de	ello	una	y	otra	vez.	Tras	unos	minutos	de	permanecer	echado,
el	teniente	se	levantó,	regresó	a	la	rampa	y	reanudó	su	guardia.

—Hace	 una	 hermosa	 noche,	 ¿no	 es	 verdad,	 teniente	 Barclay?	 —inquirió	 lord
Nelson.

—Así	 es	 —replicó	 el	 teniente,	 contemplando	 las	 estrellas	 y	 la	 gran	 luna	 que
brillaban	en	el	cielo.

—Mañana	habrá	luna	llena	—dijo	Nelson.

El	 lunes,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 Carlyle	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana,
mirando	a	través	de	los	barrotes	la	gran	concentración	de	buques	que	se	extendía	por
todo	el	puerto,	 a	 la	 luz	de	 la	 luna,	 cuando	oyó	girar	 la	 llave	de	 la	puerta.	Volvióse
lentamente	y	vio	que	entraba	un	policía	naval.	Dejando	éste	la	puerta	abierta,	avanzó
hasta	 donde	 se	 hallaba	 Carlyle	 y	 miró	 también	 hacia	 la	 bahía.	 El	 policía	 iba
desarmado.

—Magnífico	 panorama,	 ¿eh?	 —dijo	 el	 recién	 llegado—.	 Pero	 resulta	 mucho
mejor	contemplarlo	sin	barrotes	por	delante.

Permanecieron	mirando	la	bahía	unos	instantes	más,	y	al	fin	el	policía	agregó:
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—Bueno,	venga	conmigo,	marinero.	Quieren	verle	abajo.
—¿Para	qué?	—inquirió	Carlyle.
—No	me	 lo	 han	 dicho.	 Rara	 vez	 suelen	 decírmelo.	 Sólo	me	 ordenaron	 que	 le

llevase	abajo.
Carlyle	 pensó	 que	 no	 necesitaba	 que	 le	 dijeran	 de	 qué	 se	 trataba.	 Sin	 duda,	 su

sentencia	había	sido	aprobada	en	Argel,	y	le	comunicaban	que	debería	salir	en	avión
hacia	 los	Estados	Unidos,	 para	 ser	 internado	 en	 la	 prisión	militar.	Durante	 los	 días
que	había	pasado	en	aquella	habitación,	Carlyle	había	guardado	una	actitud	llena	de
compostura,	 pero	 interiormente	 se	 sentía	 como	embotado,	 y	 ello	 era	 una	 suerte,	 ya
que	 de	 ese	 modo	 evitaba	 pensar,	 aunque,	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 su	 mente	 se
representaba	la	 imagen	de	un	consejo	de	guerra,	de	una	muchacha	italiana,	de	unos
compañeros	de	barco,	imágenes	que	le	atenazaban	unos	breves	momentos.

Carlyle	acompañó	al	policía	por	el	amplio	corredor	del	edificio	que	anteriormente
fuera	un	hotel.	Si	es	que	había	ascensores	—Carlyle	no	vio	ninguno—,	seguramente
no	funcionaban,	ya	que	al	llegar	a	la	escalera	descendieron	por	ella.	Cinco	pisos	más
abajo,	el	policía	naval	condujo	a	Carlyle	hasta	una	estancia	que	daba	a	lo	que	había
sido	el	 salón	del	hotel	Encontróse	el	marinero	en	una	pequeña	oficina	en	 la	que	se
hallaba	un	suboficial	principal	con	la	insignia	de	contramaestre	en	la	parte	superior	de
la	manga	derecha	y	cuatro	rayas	en	la	manga	izquierda,	que	indicaban	dieciséis	años
de	servicio	en	la	Armada.

—¿Marinero	de	segunda	Carlyle?	—preguntó	el	suboficial.
—Soy	Carlyle,	sí,	señor.
—No	soy	oficial	—dijo	el	contramaestre	con	sencillez—.	Tenga	la	bondad	de	leer

esto,	marinero.
Carlyle	 cogió	 un	 despacho	 que	 le	 tendían	 y	 comenzó	 a	 leerlo.	Al	 principio	 no

comprendió	su	significado,	pero	volvió	a	leerlo	y	lo	entendió	mejor:

«Origen:	Comphibmed.
»Destino:	Co	Nob	Nápoles.
»Comphibmed	 en	 esta	 fecha	 ha	 revisado	 y	 desaprobado,

repetimos,	 desaprobado	 sentencia	 consejo	 de	 guerra	 de	 marinero
segunda	 clase	 Peter	 Carlyle,	 adscrito	 es	 mando	 y	 colocado	 bajo
custodia.	Al	recibo	del	presente	despacho	dejarán	inmediatamente	en
libertad	 al	 referido	 marinero,	 comunicándosele	 decisión
Comphibmed.	Todas	 las	prerrogativas	del	 antedicho	marinero	 le	 son
por	 la	 presente	 restituidas.	 Al	 recibo	 de	 esta	 orden,	 Carlyle	 se
presentará	 al	 oficial	 comandante	 del	 “LST	 1826”.	 Repito	 Londres,
Saigón,	 Turquía	 uno	 ocho	 dos	 seis	 a	 24,00	 horas	 23	mayo,	 para	 su
reintegro	al	servicio».
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El	suboficial	con	dieciséis	años	de	servicio	—las	marcas	eran	rojas,	en	lugar	de
doradas,	lo	cual	indicaba	que	su	carrera	no	estaba	totalmente	libre	de	infracciones—
se	puso	en	pie,	sonrió	afablemente	y	tendió	la	mano	al	marinero.

—Bien	venido	a	bordo,	Carlyle	—le	dijo.
Carlyle	permaneció	atónito	unos	instantes,	y	sólo	se	le	ocurrió	pensar	dónde	iba	a

dormir	aquella	noche.	El	contramaestre	pareció	adivinar	sus	pensamientos,	y	dijo:
—La	camioneta	oficial	que	hace	 los	viajes	a	 la	ciudad	 terminó	su	servicio	hace

una	hora.	Creo	que	será	mejor	que	pase	aquí	la	noche.	De	todos	modos,	eso	queda	a
su	elección.

—Sí,	creo	que	será	conveniente	que	me	quede	aquí	—contestó	Carlyle.
—Perfectamente	 —manifestó	 el	 suboficial,	 y,	 dirigiéndose	 al	 policía,	 le	 dijo

sonriendo—:	No	hay	necesidad	de	que	cierre	con	llave	la	puerta	del	marinero.
Carlyle	volvió	a	subir	las	escaleras,	solo	esta	vez;	llegó	a	su	habitación	y	cerró	la

puerta.	Luego	la	abrió	de	nuevo	para	gozar	de	la	inefable	sensación	que	le	producía	el
poder	 hacerlo	 él	 mismo.	 La	 volvió	 a	 cerrar,	 y	 a	 continuación	 se	 dirigió	 hacia	 la
ventana,	 donde	 permaneció	 unos	 minutos	 mirando	 en	 dirección	 al	 puerto	 y	 a	 las
naves,	 iluminadas	por	 la	 luna.	Acercóse	después	a	 su	catre,	 se	quitó	 la	camisa	y	el
pantalón	y	se	tendió	boca	arriba,	mirando	al	techo,	que	estaba	parcialmente	iluminado
por	 el	 fulgor	 de	 los	 rayos	 solares.	 Su	mente	 aún	 no	 había	 reaccionado	 del	 todo,	 y
Carlyle	se	puso	a	pensar	en	minucias,	tal	como	lo	que	haría	al	día	siguiente.	Disponía
de	un	día	entero	y	de	parte	de	la	noche,	antes	de	tener	que	regresar	al	buque.	Carlyle
no	 recordaba	un	hecho	 semejante	 en	 todo	el	 tiempo	que	 llevaba	en	el	buque.	Poco
después,	el	marinero	dormía	profundamente.

El	coronel	Jarvis	tomó	asiento	a	las	once	y	cinco	de	la	noche	ante	el	escritorio	de
su	oficina,	en	el	hospital	general,	y	se	enfrentó	con	los	papeles	que	tenía	pendientes,
tarea	que	odiaba	pero	de	la	que	estaba	convencido	que	nunca	se	vería	libre.	Ya	tuvo
que	soportar	bastante	papeleo	en	su	vida	civil,	y	ahora,	en	la	militar,	el	incremento	de
éste	 era	 portentoso.	 Se	 preguntaba	 a	 veces	 cómo	 podía	 llevar	 a	 cabo	 otras	 tareas
médicas	o	quirúrgicas,	con	tanto	trabajo	burocrático	como	tenía	que	solucionar.

Aplicóse	 a	 la	 tarea,	 y	 durante	 una	 hora	 y	media	 estuvo	 comprobando	 informes
acerca	 de	 combatientes	 que	 habían	 perdido	 piernas,	 brazos,	 órganos	 genitales;	 de
hombres	que	habían	contraído	hepatitis,	gangrena,	disentería,	o	perdido,	en	parte	o	en
su	totalidad,	la	capacidad	mental.	En	un	momento	dado,	el	coronel	Jarvis	encontró	el
informe	relativo	al	teniente	Matthew	Barclay,	y	recordó	que	se	trataba	del	amigo	de	la
enfermera	Clark,	el	de	la	herida	en	la	cabeza,	al	que	vería	al	día	siguiente.	Había	una
nota	 del	 médico	 del	 ejército	 que	 le	 había	 atendido	 y	 otra	 de	 la	 propia	 enfermera
Clark.	Que	esta	última	hiciera	un	informe	era	algo	desusado,	ya	que	las	enfermeras
no	 suelen	 ocuparse	 de	 esa	 tarea,	 y	 mucho	 menos	 acostumbran	 a	 hacer
recomendaciones,	 pero	 la	 muchacha,	 según	 pudo	 observar	 el	 doctor,	 había
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aprovechado	con	inteligencia	la	ventaja	de	haber	estado	en	contacto	con	el	paciente
fuera	 del	 hospital.	 La	 enfermera	 manifestaba	 que	 el	 paciente	 progresaba
satisfactoriamente,	 pero	 recomendaba	 que	 no	 se	 le	 diese	 de	 alta	 hasta	 una	 semana
después,	 al	menos,	ya	que	padecía	de	mareos	cada	cierto	 tiempo.	El	 coronel	 Jarvis
escribió	unas	pocas	palabras	al	margen	del	 informe,	 lo	colocó	a	un	 lado	y	cogió	el
siguiente	de	la	bandeja.

A	las	ocho	de	la	mañana	del	martes	23	de	mayo,	el	capitán	Adler	se	hallaba	en	su
camarote,	 con	 la	 puerta	 abierta,	 tomando	 una	 taza	 de	 café	 con	 el	 capitán	 Jellicoe,
oficial	 a	 cargo	 del	 departamento	 de	 reparaciones	 de	 la	 base	 de	 Nápoles.	 Jellicoe
estaba	en	el	buque	desde	 las	siete	de	 la	mañana,	echando	un	vistazo	con	el	capitán
Adler	 al	 barco.	Durante	 los	días	 en	que	duró	 la	 reparación,	 ambos	hombres	habían
simpatizado,	y	ahora,	el	oficial	de	reparaciones	estaba	terminando	su	taza	de	café	y	se
preparaba	a	marcharse.

—Le	 digo	 una	 vez	 más,	 capitán	—dijo	 Adler—,	 que	 ha	 hecho	 usted	 un	 gran
trabajo.	Con	toda	franqueza,	nunca	creí	que	pudieran	llevarlo	a	cabo.

—Aquí,	entre	nosotros,	capitán	Adler,	tampoco	yo	estaba	muy	seguro	de	lograrlo.
Pensé,	sin	embargo,	que	había	al	menos	una	posibilidad	con	el	«LST»,	y	no	costaba
nada	 hacer	 la	 prueba.	 Con	 toda	 franqueza,	 siempre	 tuve	 deseos	 de	 saber	 si	 podía
hacerse	esto	—dijo	Jellicoe,	y	sonrió—,	y	le	agradezco	que	me	haya	proporcionado	la
ocasión.

—Pues	le	aseguro	que	ha	sido	involuntariamente	—afirmó	el	capitán	Adler,	quien
hizo	 una	 pausa,	 y	 luego	 inquirió—:	 ¿Cree	 usted	 que	 aguantará?	Ya	 sabe	 que	 estos
barcos	reciben	muchos	embates	del	mar,	aunque	éste	no	esté	muy	encrespado.

Jellicoe	volvió	a	sonreír,	y	replicó:
—Resistirá,	 capitán.	 Es	 más:	 con	 su	 nueva	 barriga,	 yo	 diría	 que	 el	 barco	 ha

quedado	más	fuerte	que	antes.
—Me	alegra	mucho	saberlo.	El	trabajo	de	un	transporte	no	es	nada	ligero.
Cuando	Jellicoe	se	hubo	marchado,	el	capitán	Adler	volvió	a	sentarse	de	nuevo

ante	su	escritorio.	Contempló	un	momento	la	fotografía	que	tenía	encima	del	mismo
y	donde	aparecía	su	mujer	y	sus	hijos.	Se	le	ocurrió	pensar	que	el	hombre	responsable
de	que	no	estuviera	con	ellos	ese	mismo	día,	en	Nueva	York,	era	el	que	acababa	de
retirarse.	Luego,	Adler	se	puso	en	pie	y	miró	por	el	portillo,	en	dirección	a	la	bahía.
Hacía	un	hermoso	día	de	sol,	y	se	preguntó	qué	clase	de	tiempo	tendrían	entonces	en
Nueva	York.	En	mayo	solía	haber	días	espléndidos	en	la	ciudad.	De	todos	modos,	no
dejó	de	sentirse	satisfecho	por	hallarse	donde	estaba.	Sin	duda,	le	habría	gustado	estar
con	su	familia,	pero	no	ciertamente	al	precio	de	perder	su	buque.	De	todos	modos,	la
cosa	no	duraría	mucho.	El	final	se	precipitaba;	no	podía	tardar	en	llegar.

—Capitán	Adler…
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Volvióse	el	aludido	y	vio	a	Horner,	el	oficial	de	comunicaciones,	que	se	hallaba
en	la	puerta,	con	un	despacho	en	la	mano.

—Acaba	de	llegar	esto,	señor	—dijo	Horner,	y	se	adelantó	y	entregó	el	mensaje	al
capitán	Adler,	quien	lo	leyó.

«Origen:	Comphibmed.
»Destino:	Oficial	comandante	del	“LST	1826”.
»Urgente.	Alto	secreto.
»Se	le	ordena	estar	preparado	en	todos	los	aspectos	para	zarpar	y

para	 embarcar,	 a	 las	 16,00	 horas	 del	 23	 de	 mayo,	 un	 grupo	 de
cincuenta	 y	 cuatro	 enfermeras	 del	 ejército	 pertenecientes	 al	 hospital
general	de	Nápoles».

Adler	volvió	a	leer	el	despacho,	y	luego,	mirando	a	Horner,	dijo:
—Por	favor,	reúna	en	seguida	a	los	oficiales	en	la	cámara,	Horner.	O	mejor,	que

lo	hagan	dentro	de	quince	minutos.	Mándeme	mientras	tanto	a	Porterfield.

Acababan	de	dar	las	diez	cuando	Carlyle,	vestido	de	azul,	salió	del	edificio	donde
se	 hallaban	 los	 cuarteles	 de	 la	 base.	 Cruzó	 junto	 a	 una	 fuente	 rematada	 por	 una
escultura	 y	 se	 volvió	 a	 mirar	 al	 antiguo	 hotel.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 lo	 hermoso	 y
grande	que	era	el	edificio,	pero	sólo	miró	un	momento	y	luego	se	encaminó	hacia	la
carretera	que	conducía	colina	abajo,	hasta	el	puerto	y	la	ciudad.	Podía	haber	cogido	la
camioneta	 oficial,	 pero	 Carlyle	 tenía	 deseos	 de	 caminar.	 Notaba	 que	 le	 hacía	 falta
mover	 las	 piernas	 después	 de	 tanta	 inactividad.	 Para	 él	 resultaba	 un	 placer
insospechado	 poder	 avanzar	 en	 linea	 recta,	 sin	 tener	 que	 dar	 la	 vuelta	 cada	 pocos
pasos,	como	le	ocurría	en	su	celda.

La	atención	de	Carlyle	fue	atraída	luego	por	las	«villas»	que	se	alineaban	a	ambos
lados	de	la	carretera,	en	la	colina.	Eran	hermosas	residencias,	casi	todas	pintadas	de
blanco.	Algunas	 se	hallaban	ahora	 en	deplorable	 estado,	 con	 los	 jardines	 invadidos
por	la	maleza.	En	un	recodo	del	camino,	Carlyle	observó	unas	casas	de	bastante	peor
aspecto,	y	vio	por	allí	algunos	italianos.	Se	dio	cuenta	de	que	no	parecía	ir	en	buena
dirección	hacia	Nápoles	y	decidió	preguntarles	el	camino.	En	 la	puerta	de	una	casa
había	una	familia	—cabía	suponer	que	lo	fuera—	compuesta	por	el	padre,	la	madre	y
al	menos	ocho	chiquillos.	El	marinero	se	acercó	a	ellos	con	intención	de	averiguar	la
dirección	 que	 debía	 seguir,	 pero	 luego	 decidió	 que	 se	 detendría	 a	 hablar.
Sencillamente,	a	hablar	con	ellos.

Tiempo	 atrás,	 el	 capitán	 Adler	 ya	 había	 concedido	 permiso	 para	 la	 «fiesta
benéfica».	Ahora,	y	ante	el	curso	de	los	acontecimientos,	se	determinó	que	sería	una
celebración	para	conmemorar	la	vuelta	al	servicio	del	«LST»,	así	como	el	hecho	de
que	uno	de	aquéllos	podía	ser	el	último	viaje	a	la	cabeza	de	puente.	La	fiesta	había
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sido	señalada	para	aquel	martes,	pero	como	el	barco	tenía	que	zarpar	en	seguida,	se
hizo	necesario	aplazarla.

—Vamos	 a	 tener	 que	 dejarlo	 para	 el	 jueves	 —dijo	 Adler	 a	 Porterfield—.
Comuníquelo	a	los	tripulantes,	por	favor.

—Sí,	 señor	 —replicó	 Porterfield,	 sonriendo—.	 Va	 a	 ser	 una	 magnífica	 fiesta,
capitán.

—Eso	espero.	Créame	que	yo	 también	 estoy	deseando	que	 se	 celebre	—afirmó
Adler.

Porterfield	se	marchó	del	camarote	del	capitán	y	fue	a	 informar	a	 los	marineros
sobre	 el	 cambio	 de	 fechas.	 Lord	 Nelson	 abandonó	 el	 buque	 para	 poner	 en
antecedentes	a	su	principal	contacto	femenino,	con	quien	ya	había	convenido	que	las
signorinas	 estarían	 libres	 para	 aquella	 noche.	 También	 debía	 informar	 al	 signor
Alfini,	un	trompetista	que	dirigía	la	pequeña	banda	que	debía	tocar	durante	la	fiesta.
Por	su	parte,	Chatham	marchó	a	entrevistarse	con	el	propietario	del	viñedo,	uno	de
los	mejores	que	había	en	 la	zona	de	Nápoles.	El	 italiano	y	él	 se	habían	hecho	muy
buenos	amigos,	y	Chatham	debía	notificarle	que	no	hiciera	la	importante	entrega	de
vino	 que	 le	 había	 pedido	 hasta	 dos	 días	 después.	Mason	 postergó	 los	 preparativos
culinarios	que	estaba	dispuesto	a	 iniciar,	y	Wiley	hizo	 lo	propio	con	el	armazón	de
tablas	que	iba	a	 instalar	sobre	 la	escotilla	número	dos,	para	que	sirviera	de	pista	de
baile.	 Plimpton	 se	 limitó	 a	 bajar	 al	muelle,	 y	 sólo	 tuvo	 que	 andar	 unos	 pasos	 para
encontrarse	con	los	chiquillos,	a	quienes	informó	acerca	del	cambio	de	planes.

Desde	la	noche	de	póquer	de	Anzio,	en	que	surgiera	la	idea	del	festival	benéfico,
los	 fondos	 para	 el	 mismo	 habían	 aumentado	 considerablemente.	 Las	 sesiones
nocturnas	de	juego	se	habían	interrumpido	con	el	torpedeamiento	del	barco,	pero	se
reanudaron	 en	 seguida	 en	 la	 estación	marítima	de	Nápoles,	 donde	 la	 tripulación	 se
alojó	mientras	 se	 reparaba	 el	 buque.	Al	 disponer	 de	más	 tiempo	 los	marineros,	 las
sesiones	 de	 póquer	 se	 hicieron	 de	mayor	 duración,	 y	 los	 fondos	 se	 incrementaron
proporcionalmente.	Para	entonces	ya	habían	pasado	de	 las	doscientas	cincuenta	mil
liras	 establecidas	 al	 principio,	 y	 seguían	 aumentando.	 Entretanto,	 los	 marineros
discutían	 de	 vez	 en	 cuando	 sobre	 el	 destino	 que	 podía	 darse	 a	 los	 fondos,	 y	 al	 fin
Porterfield	tuvo	una	idea.

—Ya	sabéis	—dijo	Porterfield,	un	día	en	que	jugaban	la	acostumbrada	partida	en
la	estación	marítima—	que	una	de	las	cosas	que	más	necesitan	esos	pobres	chiquillos
es	 diversión,	 alegría.	 ¿Recuerdas,	 Wiley,	 qué	 bien	 lo	 pasaron	 cuando	 hiciste	 los
zancos	a	los	niños	de	Pozzuoli?

—Ya	lo	creo	—contestó,	sonriendo,	el	carpintero—.	Se	pusieron	muy	contentos.
—Siempre	 estaban	 en	 el	 muelle	 pidiéndonos	 que	 jugáramos	 con	 ellos.	 En

realidad,	los	pequeños	no	tienen	donde	jugar	—afirmó	pensativamente	Porterfield—.
Creo	que	podríamos	comprar	un	terreno	en	Pozzuoli	para	ofrecérselo	como	campo	de
juego	exclusivo	de	ellos.

—¿Propiedad	de	los	niños?
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—Sí,	de	todos	ellos.	Nosotros	les	regalamos	el	terreno,	y	cuando	la	guerra	haya
terminado,	 las	 gentes	 de	 la	 zona	 se	 encargarán	 de	 completar	 y	 mejorar	 las
instalaciones	 que	 nosotros	 podemos	 ir	 también	 levantando.	 Es	 algo	 que	 se	 me	 ha
ocurrido	de	pronto.

Porterfield	examinó	atentamente	sus	cartas	durante	unos	instantes,	y	agregó:
—Incluso	después	de	concluida	 la	guerra,	nosotros	mismos,	allí	donde	estemos,

podríamos	contribuir	a	sostener	el	campo	de	juego.	No	costaría	mucho	hacerlo,	y	de
ese	modo	nos	mantendríamos	 en	 contacto	 cuando	volvamos	 a	 la	 vida	 civil.	Así,	 al
menos	ellos	tendrán	un	lugar	donde	puedan	estar	a	gusto.

La	idea	fue	aceptada	por	los	demás.	Más	tarde,	Porterfield	se	dedicó	activamente
a	hacer	indagaciones	por	la	población,	y	al	fin	dio	con	una	parcela	situada	no	lejos	del
puerto,	que	le	pareció	ideal.	Era	un	altozano	que	dominaba	el	mar,	cerca	de	donde	el
«LST»	 solía	 atracar.	 Luego,	 Porterfield	 se	 trasladó	 a	 la	 base	 naval	 de	 Nápoles,
solicitó	 una	 entrevista	 con	 el	 oficial	 jurídico	 y	 le	 pidió	 ayuda	 para	 que	 el	 aspecto
jurídico	 quedase	 resuelto	 satisfactoriamente.	 El	 oficial	 se	 mostró	 sumamente
interesado	 en	 el	 plan.	 Fue	 a	 ver	 el	 terreno	 que	 Porterfield	 había	 localizado	 y
comprobó	 que	 podía	 transferirse	 debidamente.	 Su	 dueño	 se	 mostró	 sumamente
satisfecho	con	venderlo	en	275	000	liras.

Sólo	 faltaban	 las	 entrevistas	 finales	 entre	 el	 dueño	 de	 la	 parcela	 y	 el	 oficial
jurídico,	el	cual	ya	había	redactado	los	documentos	por	los	que	se	cedía	la	propiedad
a	los	niños	de	la	población	de	Pozzuoli.	También	faltaba	entregar	la	suma	estipulada.

Mason,	 como	 tesorero,	 tenía	 el	 dinero	 en	 la	 caja	 fuerte	 de	 la	 casilla	 de
comunicaciones.	Ahora,	al	regresar	de	ver	al	capitán,	Porterfield	pensó	sacar	el	dinero
y	entregarlo,	pero	luego	decidió	que	sería	mejor	hacerlo	el	jueves.	Para	entonces,	los
fondos	se	habrían	incrementado,	y	le	permitirían,	cuando	hiciera	el	viaje	a	Nápoles,
adquirir	algunas	cosas	más	para	la	fiesta.

Barclay,	 junto	 con	 los	 demás	 oficiales	 reunidos	 en	 la	 cámara,	 había	 recibido	 la
noticia	de	la	marcha	del	buque	aquella	tarde,	así	como	lo	relativo	a	la	identidad	de	los
pasajeros	que	llevarían,	poco	antes	de	la	hora	en	que	debía	abandonar	el	barco	para
entrevistarse	con	el	coronel	 Jarvis	en	el	hospital	general	de	Nápoles.	Barclay	había
tomado	una	decisión.	Si	el	barco	se	marchaba,	él	también	lo	haría.

A	las	once	y	veinte	de	 la	mañana,	Barclay	entró	en	el	hospital,	buscó	 la	oficina
del	coronel	Jarvis,	permaneció	esperando	durante	cinco	minutos,	y	a	las	once	y	media
fue	introducido	en	el	despacho.	El	coronel	era	un	hombre	que	se	ajustaba	a	un	estricto
horario.	 Había	 destinado	 unos	 pocos	minutos	 para	 atender	 a	 Barclay,	 y	 abordó	 en
seguida	el	tema.

—El	 informe	 no	 es	malo	—declaró,	mientras	miraba	 el	 papel	 que	 tenía	 en	 las
manos—.	Le	prometí	decidir	algo	esta	vez,	¿no	es	cierto?

—Así	es,	coronel.	Ahora	me	encuentro	perfectamente	bien.	Magníficamente	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	268



—No	tan	de	prisa,	por	favor.	Regresará	a	su	barco	dentro	de	una	semana.	Ya	he
redactado	 la	 orden;	 puede	usted	 comprobarlo	—dijo	 el	 doctor,	 y	 entregó	 a	Barclay
una	nota.

—¡Una	semana!	—exclamó	Barclay,	mientras	recogía	el	papel—.	Pero,	señor,	el
barco	zarpa	esta	noche.

—¿Ah,	sí?	—manifestó	el	coronel	Jarvis,	sin	mostrarse	demasiado	impresionado
—.	En	tal	caso,	le	envidio,	ya	que	dispondrá	de	una	semana	más	en	Nápoles.	Procure
cuidarse;	creo	que	no	necesitará	volver	por	aquí	hasta	fines	de	semana.	Buena	suerte
—dijo	Jarvis,	despidiendo	al	teniente	cortésmente,	pero	con	firmeza.

—Coronel…
—Dígame	—dijo	 el	 aludido,	mirando	 a	Barclay,	 como	 sorprendido	 de	 que	 aún

pudiera	hallarse	allí.
—Desearía	volver	al	barco	ahora,	señor.	Estoy	perfectamente,	y…
—¿Ha	perdido	el	 juicio,	muchacho?	El	 informe	dice	que	 los	mareos	son	menos

intensos,	pero	que	aún	se	producen.	¿Pretende	enseñarme	 lo	que	debo	hacer?	A	mi
entender,	creo	que	no	ocurrirá	nada	porque	pase	una	semana	más	en	Nápoles.	Y	ahora
márchese.	Tengo	mucho	trabajo,	muchísimo,	y	usted	me	está	trastornando	el	horario.
Vamos,	márchese,	márchese	—concluyó	diciendo	Jarvis,	mientras	agitaba	una	mano.

Barclay	 permaneció	 inmóvil	 un	 momento;	 luego,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 no
conseguiría	nada,	salió	de	la	oficina.	Una	vez	fuera,	echó	una	mirada	al	papel,	y	luego
descendió	por	las	escaleras	hasta	el	escritorio	del	cabo	de	guardia,	para	ver	si	podía
entrevistarse	 con	 Sarah.	 El	 reloj	 del	 escritorio	 señalaba	 las	 doce	 y	 diez,	 y	 Barclay
pensó	que	no	tenía	tiempo	que	perder.	Ya	sólo	le	quedaban	cuatro	horas.	Un	momento
después	avanzó	por	el	salón,	al	encuentro	de	 la	enfermera.	Ambos	hablaron	en	voz
baja,	y	él	notó	que	Sarah	iba	vestida	de	campaña.

—Escucha,	Sarah	—dijo	Barclay—:	Dispongo	de	poco	tiempo.	Quiero	que	hagas
algo	por	mí.	Deseo	que	me	proporciones	tres	hojas	del	papel	que	usáis	en	el	hospital.

—¿Para	qué?	—preguntó	ella.
—No	me	lo	preguntes.	¿Puedes	hacerme	ese	favor?	—dijo	él	con	brusquedad.
Sarah	le	miró	atentamente	un	instante,	y	luego	contestó:
—Espera	aquí	un	momento.
Minutos	después	regresaba	ella	con	un	sobre,	que	entregó	al	teniente.
—No	es	necesario	que	te	despidas	por	escrito	—dijo,	sonriendo,	y	se	marchó.
Una	vez	en	el	buque,	Barclay	se	dirigió	a	la	caseta	de	comunicaciones,	entró	en

ella	y	cerró	con	llave	por	dentro.	Luego	colocó	una	hoja	con	el	membrete	del	hospital
general	en	la	máquina	de	escribir,	y	a	continuación	extendió	sobre	 la	mesa	el	papel
que	Jarvis	le	había	entregado,	que	decía:

«Motivo:	Alta	del	paciente.
»Teniente	Matthew	Barclay,	de	la	Armada	de	los	Estados	Unidos.
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»Se	 le	notifica	por	 la	presente	que	el	 cuidado	de	 su	herida	en	 la
cabeza	 aconseja	 una	 semana	 más	 de	 descanso,	 de	 no	 presentarse
complicaciones,	 a	 partir	 de	 la	 fecha.	 Al	 concluir	 la	 misma	 podrá
reintegrarse	plenamente	a	sus	actividades.	No	embarcará	en	su	buque
hasta	que	no	lo	disponga	este	mando.	Deberá	entregar	inmediatamente
esta	nota	a	su	oficial	comandante.

»(Firmado)	Coronel	W.	 J.	 Jarvis,	MC.	AUS.	Oficial	 comandante
del	hospital	general	de	Nápoles».

Barclay	copió	a	máquina	el	encabezamiento,	y	luego	siguió	escribiendo:

«Se	le	notifica	por	 la	presente	que,	debido	al	satisfactorio	estado
de	 su	herida,	 al	 recibo	de	 la	presente	podrá	 reintegrarse	a	 su	buque,
reanudando	 sus	 actividades	 acostumbradas.	 Deberá	 entregar
inmediatamente	esta	nota	a	su	oficial	comandante».

Al	escribir,	el	teniente	cometió	un	error	y	se	alegró	de	haber	pedido	tres	hojas	a
Sarah.	Obtuvo	sin	errores	 la	 siguiente	copia,	y	a	continuación	se	puso	a	estudiar	 la
firma	 del	 coronel	 Jarvis.	 Cogió	 la	 pluma	 e	 hizo	 algunos	 ensayos	 en	 una	 hoja	 en
blanco,	hasta	que	quedó	satisfecho.	Entonces,	con	todo	cuidado,	escribió	en	la	parte
inferior	de	la	orden	que	acababa	de	extender:

«W.	J.	Jarvis».
Concluido	esto,	Barclay	recogió	los	papeles,	los	colocó	en	el	mismo	sobre	que	la

enfermera	le	había	entregado,	regresó	a	su	camarote	y	cerró	la	puerta.	Allí	extrajo	del
sobre	 la	 orden	 que	 él	mismo	 había	 escrito	 y	 salió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 camarote	 del
capitán.	No	se	encontraba	éste	en	su	camarote,	ni	estaba	tampoco	en	el	puente.	Por
fin	lo	halló	en	los	alojamientos	de	la	marinería,	donde	estaba	examinando	unas	literas
con	Polk	y	Wiley.	Barclay	se	acercó	al	capitán	y	le	entregó	el	papel.	Adler	lo	leyó	y
sonrió.

—Vaya,	no	sabe	cuánto	nos	alegra	tenerle	de	nuevo	a	bordo,	sobre	todo	ahora	—
dijo	el	capitán—.	¿Le	parece	que	puede	trabajar	un	poco,	para	variar?

—Me	siento	muy	bien,	capitán.
—Me	alegra	oírselo	decir.	Bien,	si	se	encarga	usted	de	esto,	yo	iré	a	hacer	algunas

cosas	en	cubierta.	Hay	que	tomar	las	mismas	disposiciones	con	las	enfermeras	que	la
última	vez.	Hace	ya	bastante	tiempo	de	eso,	¿verdad?

—Sí,	señor.
—¿Se	recuerda	de	cómo	se	hizo	entonces?
—Creo	que	sí,	capitán.
—Bueno,	pues	todo	debe	ir	igual.
El	capitán	se	dispuso	a	alejarse,	pero	se	detuvo	y	volvióse	hacia	el	teniente.
—Otra	cosa,	Barclay.
—Diga,	señor.

www.lectulandia.com	-	Página	270



—Aunque	ya	tenemos	una	valiosa	experiencia	con	las	enfermeras,	creo	que	será
mejor	asegurarse	y	colocar	los	letreros,	como	la	vez	anterior.

Durante	 un	momento,	 Barclay	 no	 supo	 de	 qué	 letreros	 estaba	 hablando	 Adler.
Luego	los	recordó.

—A	todos	nos	alegrará	volver	a	ver	esos	letreros	—afirmó	el	capitán.
—Desde	luego.	Creo	que	aún	los	conservamos.
Alejóse	 al	 fin	 el	 capitán,	 y	 Barclay	 envió	 a	 Wiley	 a	 buscar	 los	 carteles	 que

prohibían	 el	 acceso	 a	 la	 zona	 reservada	 para	 las	 enfermeras.	 Barclay	 se	 mostró
satisfecho	por	haber	tenido	la	precaución	de	guardar	aquellos	letreros,	aunque	cuando
lo	hizo	no	sabía	muy	bien	si	valdrían	de	nuevo	para	algo.

Carlyle	 charló	 largo	 rato	 con	 la	 familia	 italiana.	 En	 verdad,	 no	 hubiera	 podido
precisar	de	qué	habían	hablado;	sólo	sabía	que	pasó	un	momento	muy	agradable,	y
cuando	 miró	 su	 reloj	 notó,	 con	 sorpresa,	 el	 largo	 tiempo	 que	 había	 transcurrido.
Despidióse	de	los	italianos,	y	con	las	indicaciones	que	le	dieron	comenzó	a	descender
por	 tortuosas	 y	 antiguas	 callejas.	 Después	 de	 mucho	 caminar	 llegó	 a	 un	 sitio	 que
conocía.	Se	trataba	del	teatro	de	la	ópera	de	San	Carlos.

De	pronto,	Carlyle	sintióse	cansado;	siguió	andando	a	lo	largo	de	pocas	manzanas
más	 hasta	 que	 llegó	 al	muelle	 donde	 solían	 atracar	 las	 lanchas	 procedentes	 de	 los
buques	anclados	en	la	bahía.	Entonces	se	sentó	en	una	bita	y	se	puso	a	contemplar	el
mar.	Por	lo	inesperada,	el	marinero	aún	no	se	había	hecho	a	la	idea	de	aquella	libertad
repentina.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 por	 el	 momento	 disponía	 de	 un	 día	 entero,
durante	el	cual	podía	hacer	lo	que	quisiera.

Aunque	 había	 numerosos	 buques	 en	 el	 puerto,	 la	 actividad	 del	 muelle	 no	 era
intensa.	Carlyle	miró	hacia	el	extenso	promontorio	que	ocultaba	a	Pozzuoli,	a	unos
dieciséis	kilómetros	de	donde	se	hallaba,	algo	más	de	media	hora	en	el	autocar.	Allí
estaría	el	«LST»,	y	Carlyle	se	puso	a	pensar	en	lo	que	podría	hacer	durante	el	día	y
parte	de	la	noche	de	que	disponía	antes	de	regresar	al	barco.	Mentalmente	recorrió	los
lugares	de	atractivo	turístico	de	Nápoles,	y	se	dijo	que	había	dos	o	tres	que	le	gustaría
volver	 a	 ver.	 Luego	 pensó	 que	 mucho	 más	 agradable	 resultaría	 deambular
simplemente	por	la	ciudad,	sin	rumbo	fijo.

Se	decidió,	por	fin,	a	hacer	esto	último,	e	iba	a	ponerse	en	pie	cuando	miró	hacia
arriba,	en	dirección	al	edificio	donde	había	pasado	lo	que	le	pareciera	el	período	más
largo	 de	 su	 vida.	 No	 logró	 descubrir	 en	 la	 lejanía	 el	 antiguo	 hotel,	 entre	 las
edificaciones	que	le	rodeaban,	y	de	repente	sintió	un	extraño	impulso.

Comprendió	de	pronto	que	no	 tenía	deseos	de	recorrer	 la	ciudad,	y	que	prefería
regresar	al	buque	para	ver	a	sus	compañeros;	para	hablar	con	ellos,	que	habían	sido
sus	amigos	 tanto	 tiempo	y	 formaban	parte	de	su	mundo.	En	un	 instante,	Carlyle	 se
decidió	 y	 encaminóse	 hacia	 la	 parada	 de	 los	 autocares	 interurbanos.	 El	 camino	 le
llevó	cuatro	manzanas	más	allá,	por	vía	Apolo,	pero	el	marinero	no	se	dio	cuenta	de
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ello.	 Echó	 una	mirada	 a	 su	 reloj	 y	 observó	 que	 faltaban	 escasos	minutos	 para	 las
cinco.	 Esperaba	 poder	 tomar	 la	 camioneta	 que	 salía	 a	 las	 cinco	 en	 punto,	 pues	 no
habría	otra	hasta	una	hora	después.	Carlyle	avanzó	un	poco	más	de	prisa.

Las	enfermeras	comenzaron	a	bajar	de	 los	camiones	alineados	en	el	muelle	y	a
subir	 al	 buque	 poco	 después	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 de	 aquel	 soleado	 martes.
Ninguna	 diferencia	 se	 apreciaba	 respecto	 a	 la	 vez	 anterior.	 Como	 entonces,	 los
marineros	 las	 ayudaron	 a	 subir	 los	 equipajes,	 y,	 también	 como	entonces,	 iban	 ellas
vestidas	de	campaña,	y	aportaron	al	buque	un	aire	especial.

Barclay	se	hallaba	de	pie	en	lo	alto	de	la	rampa	cuando	subió	Sarah	a	bordo.	Al
pasar	junto	a	él,	la	muchacha	se	detuvo	un	momento	y	le	miró.	En	seguida	prosiguió
adelante,	tras	el	marinero	que	le	llevaba	la	maleta.	Hacia	las	cinco	de	la	tarde,	todas
las	enfermeras	estaban	en	el	buque,	junto	con	sus	efectos,	y	se	advertía	una	sensación
de	 gozo	 entre	 os	 tripulantes,	 al	 tenerlas	 de	 nuevo	 allí.	 A	 las	 seis	menos	 cuarto,	 el
transporte	estaba	preparado	para	zarpar,	y	desde	la	torre	de	mando	se	dio	la	orden.

—Icen	el	ancla	de	proa…
En	ese	momento,	lord	Nelson,	que	se	encontraba	en	la	rampa	dando	órdenes	para

alzarla,	oyó	un	grito	en	el	muelle,	y	al	mirar	hacia	allí	vio	a	un	marinero	pelirrojo	que
corría	hacia	el	barco,	mientras	apartaba	los	chiquillos,	que	se	habían	reunido	en	gran
número,	como	siempre,	para	ver	zarpar	el	transporte.

Carlyle	 llegó	 a	 tiempo	 para	 tomar	 el	 autocar	 de	 las	 cinco,	 si	 bien	 tuvo	 que
permanecer	 de	 pie,	 por	 estar	 ya	 ocupados	 todos	 los	 asientos.	 Dentro	 del	 vehículo
hacía	calor,	y	el	 ambiente	 resultaba	 sofocante,	pero	el	marinero	 se	 sintió	 satisfecho
por	no	haber	perdido	el	autocar.	Tres	cuartos	de	hora	más	tarde,	éste	avanzaba	por	la
calle	principal	de	Pozzuoli	y	pasaba	ante	la	antigua	casa	de	Coco.	Carlyle	se	preguntó
dónde	 estaría	 ella.	 Allí	 no,	 con	 toda	 seguridad.	 Sin	 embargo,	 sintióse	 tentado	 de
acercarse	un	momento	al	piso,	sólo	por	curiosidad.	Por	fin	decidió	que	sería	mejor	ir
al	barco.	Allí	podría	saber	algo	de	ella	por	el	teniente	Barclay.

El	marinero	no	llegó	a	divisar	el	buque	hasta	que	dio	 la	vuelta	a	una	esquina,	a
unos	doscientos	metros	del	embarcadero.	Entonces	quedó	sorprendido	por	lo	que	vio.
Una	 multitud	 de	 chiquillos	 estaba	 reunida	 en	 el	 muelle,	 lanzando	 gritos	 a	 los
marineros.	Al	instante	se	dio	cuenta	de	lo	que	aquello	significaba:	el	«LST»	estaba	a
punto	de	zarpar.	Carlyle	echó	a	correr	y,	cuando	estuvo	más	cerca,	empezó	a	gritar.
La	rampa	comenzaba	a	subir,	y	le	pareció	que	algunos	de	los	niños	pronunciaban	su
nombre,	 pero	 el	 marinero	 siguió	 corriendo,	 mientras	 los	 apartaba	 de	 su	 camino.
Estaba	la	rampa	ya	bastante	alta	cuando	Carlyle	llegó	ante	el	buque.	Dio	un	gran	salto
y	 logró	 asirse	 con	 las	 manos	 de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 compuerta.	 Luego,
balanceando	 el	 cuerpo,	 consiguió	 trepar	 trabajosamente	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la
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rampa,	 y	 a	 continuación	 se	 deslizó	 por	 el	 plano	 inclinado	 de	 la	 misma,	 hasta	 la
cubierta	de	tanques	del	«LST».

—¡Por	 todos	 los	 santos	 del	 cielo!	—exclamó	 lord	Nelson—.	 ¡Miren	 quién	 está
aquí!

La	distancia	entre	el	muelle	y	el	 casco	del	buque	 iba	aumentando	poco	a	poco.
Carlyle	 permaneció	 junto	 a	 la	 borda,	mirando	 los	 niños,	 que	 alzaban	 los	 brazos	 en
señal	de	despedida.	De	pronto,	el	marinero	vio	la	figura	de	una	mujer	que	corría	hacia
el	barco,	hasta	detenerse	al	borde	mismo	del	muelle.	Vio	Carlyle	que	era	una	joven
morena,	que	llevaba	un	niño	en	brazos,	y	en	el	momento	de	reconocerla	oyó	que	ella
gritaba	su	nombre,	mientras	agitaba	en	el	aire	el	brazo	que	tenía	libre.	Carlyle	levantó
a	su	vez	los	brazos	y	dejó	oír	una	y	otra	vez	el	nombre	de	la	muchacha.	Cuando	la
distancia	hubo	aumentado	hasta	que	apenas	si	podían	divisarse	las	figuras	que	había
en	el	muelle,	Carlyle	pidió	a	lord	Nelson	los	prismáticos	y	los	enfocó	hacia	la	joven.
Esta	seguía	agitando	aún	la	mano	en	el	aire	cuando	desapareció	en	la	lejanía.

El	 barco	 enfiló	 hacia	 alta	 mar,	 y	 luego,	 virando	 lentamente,	 puso	 proa	 en
dirección	a	Anzio.	La	superficie	de	las	aguas	estaba	en	calma,	y	sobre	las	colinas	que
se	divisaban	a	estribor,	comenzaba	a	alzarse	una	gran	luna	llena.
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24
ENFERMERAS	RUMBO	A	ANZIO

El	mar,	en	aquella	noche	de	mayo,	se	extendía	a	lo	lejos,	lleno	de	calma	bajo	la
luna	llena,	sin	que	una	onda	turbase	siquiera	la	tersura	de	su	superficie.	El	aspecto	de
las	 aguas	 era	 tan	 sereno,	que	Barclay	 tuvo	 la	 seguridad	de	no	haberlas	visto	nunca
como	esa	noche.	Desde	la	torre	de	mando,	el	teniente	podía	percibir	las	figuras	de	las
enfermeras	acodadas	en	la	borda,	contemplando	extasiadas	la	brillante	extensión	del
mar.

Cuando	 las	 cosas	 se	presentaban	bien	en	 la	guerra,	no	había	nada	mejor,	pensó
Barclay.	 Dos	 veces	 habían	 transportado	 enfermeras,	 lo	 que,	 sin	 duda,	 se	 había
convertido	 en	 la	 carga	 favorita	 del	 «LST»,	 y	 en	 las	 dos	 ocasiones	 se	 habían	 visto
favorecidos	por	un	 tiempo	espléndido.	El	barco	emitía	ahora	un	sonido	diferente,	y
bastante	más	agradable	por	cierto.	Barclay	se	dijo	siempre	que	el	ruido	que	hacía	un
«LST»	 en	 marcha	 era	 semejante	 al	 chirrido	 de	 la	 puerta	 de	 un	 granero.	 Aún	 se
percibía	 un	 chirrido,	 pero	 ahora	 resultaba	 casi	 imperceptible.	 Además,	 en	 el	 dique
seco	 parecían	 haber	 mejorado	 las	 condiciones	 marineras	 del	 barco,	 al	 colocarle	 el
nuevo	fondo	de	acero.	Junto	a	Barclay	estaba	Carlyle,	en	la	guardia	de	las	ocho	a	las
doce	de	la	noche,	y	ése	era	otro	motivo	de	satisfacción	para	el	teniente.

Todo	parecía	marchar	mejor	para	Barclay,	 excepto	una	cosa,	 y	 era	que	 él	 sabía
que	al	cabo	de	nueve	horas,	una	de	aquellas	enfermeras	descendería	en	 la	playa	de
Anzio,	 con	 sus	 compañeras,	 y	 desaparecería	 para	 siempre	 de	 su	 vida.	 Trató	 de	 no
pensar	 en	 eso,	 diciéndose	 sólo	 que	 en	 cuanto	 la	 guardia	 terminase,	 a	medianoche,
volvería	 a	 verla	 una	 vez	más.	Habían	 quedado	 en	 encontrarse	 junto	 a	 la	 lancha	 de
proa,	a	estribor,	y	sólo	faltaba	poco	más	de	una	hora.

Barclay	pensó	de	nuevo	 en	 el	mar	 excelente	que	 atravesaban	y	 en	 los	hombres
que	compartían	con	él	la	guardia:	el	contramaestre	Nelson,	el	timonel	Porterfield,	el
señalero	 Abbot,	 el	 telefonista	 Carlyle,	 el	 mensajero	 Mason.	 Recordó	 todas	 las
guardias	que	habían	hecho	juntos	y	se	dijo	que	eso	 les	había	unido	mucho	entre	sí.
Había	 vivido	 tanto	 tiempo	 en	 aquel	 barco	 y	 con	 aquellos	 hombres,	 que	 el	 teniente
llegaba	a	sentir	afecto	por	la	nave,	por	aquel	armatoste	híbrido	y	cabeceante	que	tan
poco	tenía	de	verdadero	buque.
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El	teniente	se	sentía	muy	satisfecho	por	el	regreso	de	Carlyle.	Exteriormente	no	lo
parecía,	pero	por	dentro,	 su	contento	era	evidente.	Sólo	habían	 tenido	una	pequeña
charla	acerca	de	la	imprevista	libertad	concedida	al	marinero,	pero	Barclay	esperaba
que	 éste	 le	 preguntase	 por	 la	 muchacha,	 lo	 cual	 hizo	 al	 fin	 Carlyle	 con	 toda
naturalidad.

—¿Ha	visto	usted	a	Coco,	teniente.	Barclay?	—preguntó	el	marinero.
—Sí,	Red,	la	he	visto.	Ha	regresado	a	su	antiguo	piso	de	vía	Mazzini.
—¿Cómo	se	encuentra?
—Perfectamente,	lo	mismo	que	el	pequeño.	Les	he	visto	varias	veces.
—¿No	pasarán	necesidad?	Me	refiero	a	los	alimentos	y	a	todo	lo	demás,	teniente.
—No;	 les	 paso	 regularmente	 una	 cantidad	—replicó	Barclay,	 y	 se	 dijo	 que	 era

mejor	que	Carlyle	se	enterase,	para	que	se	sintiera	de	ese	modo	más	tranquilo—.	No
necesitan	nada.

—Ha	sido	un	gran	rasgo	por	su	parte,	señor.
—Bueno,	aquí	no	tengo	muchos	gastos	que	hacer.
Carlyle	guardó	silencio	un	momento,	y	luego	dijo:
—Lo	primero	de	todo,	cuando	volvamos	pasado	mañana,	lo	primero	que	haré	será

ir	a	verla.
—Me	gusta	oírselo	decir,	Red.	La	muchacha	ha	pasado	un	mal	trago.
—Me	doy	cuenta	de	ello,	señor.	Nadie	puede	echarle	la	culpa,	por	malo	que	sea	lo

que	haya	hecho.
—Desde	luego.	Y	he	de	confesarle	que,	al	principio,	no	pensaba	así.	Me	disgustó

su	modo	de	actuar,	y	la	consideré	culpable	de	todo.	Luego	me	di	cuenta	de	lo	absurdo
que	era	pensar	de	esa	forma.	Ella	no	tenía	ninguna	culpa.

—Cierto;	el	único	culpable	fui	yo	—dijo	Carlyle.
—No,	 eso	 tampoco	 es	 verdad.	 Tampoco	 usted	 tiene	 nada	 que	 reprocharse.	 La

culpa	es	sólo	de	la	guerra.
—Resultará	 extraño	 —manifestó	 el	 marinero—,	 pero	 me	 siento	 hacia	 ella

exactamente	 igual	 que	 antes	 de	 que	 sucediera	 todo	 esto.	 Tal	 vez,	 incluso,	 la	 ame
ahora	más	que	al	principio.	¿Le	parece	un	sentimiento	extraño?

—En	absoluto.	Es	la	forma	en	que	reaccionaría	una	persona	que	ama	a	otra.	Creo
que	el	amor	aumenta	después	de	una	prueba	tan	dura	como	la	que	ustedes	dos	acaban
de	pasar.

—Sí,	eso	debe	de	ser	—dijo	Carlyle	pensativamente—.	Cuando	estaba	encerrado
en	 aquella	 habitación,	 una	 vez	 que	 todo	 hubo	 concluido,	 de	 pronto	 pensé	 que	 el
consejo	de	guerra	había	resultado	mucho	más	duro	para	ella	que	para	mí.	¿No	cree
que	en	el	fondo	tengo	razón?

—Fue	muy	doloroso	para	los	dos;	pero	sí,	tal	vez	fue	más	duro	para	ella.
—El	 tener	 que	 confesar	 cosas	 como	 aquéllas	 —manifestó	 el	 marinero,	 sin

ambages,	 como	 analizando	 fríamente	 el	 hecho—	 es	 algo	 que	 debe	 de	 resultar
atrozmente	doloroso	para	una	mujer.	Y	creo	que	ella	lo	hizo	por	mí.	Porque…
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Carlyle	vaciló	un	momento,	y	Barclay	dijo:
—Déjeme	que	 le	cuente	algo	que	no	había	dicho,	Red	—afirmó	el	 teniente,	y	a

continuación	 relató	 brevemente	 la	 búsqueda	 de	Coco,	 y	 cómo	 ella	 aceptó	 hacer	 de
testigo,	sin	que	le	importasen	las	consecuencias.

—La	 muchacha	 pudo	 haberse	 desentendido	 —declaró	 Barclay—.	 Le	 hubiera
bastado	con	haber	desaparecido,	pero	no	lo	hizo.	Cuando	se	enteró	del	aprieto	en	que
usted	se	encontraba,	no	le	abandonó	y	quiso	declarar.	Si	una	chica	hiciera	eso	por	mí,
yo	pensaría	que	ella	tenía	que	quererme.	Y	quererme	mucho,	en	verdad.

—Cuando	estaba	encerrado,	creo	que	en	lo	único	que	pensé	fue	en	ella.	Entonces
tomé	 una	 decisión,	 y	 me	 dije	 que,	 en	 cuanto	 pudiera	 volver	 aquí,	 lo	 haría,	 y	 me
casaría	con	ella,	si	aún	continuaba	soltera.	Eso	fue	lo	único,	de	todo	lo	que	pensé,	en
lo	que	tuve	seguridad.

—Sí,	me	acuerdo	de	la	primera	vez	que	usted	me	habló	de	que	iba	a	casarse	con
ella.	No	me	pareció	nada	adecuado;	pensé	que	no	sabía	usted	qué	sucedería,	con	 la
incertidumbre	 de	 Ja	 guerra,	 y	 ello	 suponía	 una	 responsabilidad	 demasiado	 grande.
Qué	poco	conocía	yo	la	realidad…

—Si	uno	 se	 casa	 aquí,	 ¿hay	alguien,	me	 refiero	 al	mando	naval,	 que	 tenga	que
aprobarlo?

—Eso	 tengo	 entendido.	 Pero	 creo	 que	 no	 pondrán	 muchos	 inconvenientes.
¿Quiere	que	me	encargue	de	averiguárselo,	cuando	volvamos?

—Desde	luego,	señor.	Le	agradecería	mucho	que	me	hiciera	ese	favor.
—Está	 bien,	 lo	 haré.	 Y	 asistiré	 a	 su	 boda,	 si	 le	 parece.	 Bueno,	 se	 termina	 la

guardia.
—Teniente	Barclay,	¿cree	usted	en	el	destino?
Barclay,	 que	 acababa	 de	 ponerse	 en	 pie	 para	 coger	 su	 capote	 de	 la	 percha,	 se

volvió	a	medias	y	replicó:
—No.	Bueno,	sí	y	no;	pero	más	bien	no.
—Yo	pienso	que	recibí	la	libertad	para	poder	regresar	y	casarme	con	Coco.
—Bien,	 no	 creo	 en	 el	 destino	—dijo	 el	 teniente,	 sonriendo—,	 pero	 creo	 en	 el

amor.
A	 continuación,	 Barclay	 ordenó	 a	 la	 caseta	 del	 timonel,	 y	 a	 través	 del	 tubo

acústico,	un	cambio	de	rumbo.
—Timón	a	rumbo	dos	ocho	tres.
—Timón	a	rumbo	dos	ocho	tres	—repitió	la	voz	familiar	de	Porterfield,	a	través

del	tubo.
El	barco	viró	ligeramente	hacia	estribor,	y	poco	después	se	oyó	de	nuevo	la	voz

de	Porterfield:
—Vamos	a	rumbo	dos	ocho	tres,	señor.
—Está	bien.
—Jamás	había	 visto	 una	noche	 tan	 hermosa	 como	 ésta,	 teniente	—dijo	Mason,

que	estaba	al	lado	de	Barclay—.	Mire	esa	luna.	¿No	parece	que	se	hace	cada	vez	más
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grande	y	brillante?
—Asi	parece	—contestó	Barclay—.	Sin	duda	se	debe	a	que	es	una	luna	del	mes

de	mayo.
—Las	 lunas	 de	 mayo	 también	 han	 sido	 siempre	 muy	 grandes	 en	 mi	 tierra	—

manifestó	Abbot.
—Mi	 tierra…	 —apuntó	 Mason—.	 Eso	 me	 recuerda	 que	 he	 apostado	 que

estaremos	de	vuelta	en	los	Estados	Unidos	para	la	fiesta	del	cuatro	de	julio.
Todos	se	echaron	a	reír,	y	así	concluyó	la	guardia.

Barclay	descendió	a	cubierta	y	encontró	a	Sarah	esperando	junto	al	bote	número
uno,	en	la	sombra	que	éste	proyectaba.	Más	allá,	la	cubierta	resplandecía	bajo	la	luz
de	 la	 luna.	 Ni	 una	 ráfaga	 de	 viento	 agitaba	 la	 superficie	 de	 las	 aguas.	 Ambos	 se
acodaron	sobre	la	borda	y	pusiéronse	a	mirar	hacia	tierra.

—Así	 nos	 conocimos	—dijo	 ella—.	 Eso	 fue	 hace	 ya	 mucho	 tiempo,	 ¿verdad,
Matthew?

—Sí;	hace	dos	meses.	Es	un	largo	tiempo	en	guerra,	según	dicen.
—Pues	 tal	vez	se	equivoquen.	A	mí	me	ha	parecido	un	 lapso	muy	breve,	ahora

que…
Sarah	no	terminó	la	frase,	pero	él	adivinó	lo	que	la	joven	pensaba	decir:	«Ahora

que	tenemos	que	separarnos».	Sí,	realmente,	parecía	muy	corto	tiempo.
—Matthew	 —agregó	 la	 muchacha,	 en	 seguida—,	 no	 debieras	 estar	 aquí.	 El

coronel	 se	pondrá	 furioso	 cuando	 sepa	 lo	que	has	hecho.	Y	 tal	 vez	haga	 algo	más,
aparte	de	ponerse	furioso.

Él	 sonrió	 ante	 el	 suave	 tono	 de	 admonición	 que	 se	 advertía	 en	 la	 voz	 de	 la
enfermera.

—Bueno,	creo	que	no	se	va	a	enterar.	No	 le	pienso	decir	nada,	y	espero	que	 tú
tampoco	se	lo	dirás.	Nadie	más	está	al	corriente	del	asunto.

—No,	pero	puede	enterarse	de	algún	otro	modo.
—Bien,	y	si	así	ocurre,	¿qué	pueden	hacerme?
—Mucho.	No	necesita	uno	demasiada	imaginación	para	saber	lo	que	hacen	ellos

con	la	gente	que	falsifica	órdenes.
—¿De	quiénes	hablas?
—Del	mando	naval	y	del	ejército.	De	los	que	dirigen	nuestras	vidas.
—Ah,	sí,	comprendo.
—Además	de	eso,	no	deberías	estar	aquí,	de	todos	modos.	Aún	necesitabas	otra

semana	para	reponerte	del	todo.
—El	caso	es	que	aquí	estoy,	y	que	me	siento	mucho	mejor	por	eso	mismo.
Ella	 hizo	 una	 pausa,	 y	 luego	 manifestó	 como	 un	 hecho	 cierto,	 no	 como	 si

estuviera	preguntando:
—Lo	hiciste	por	mi,	Matthew.
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—Bueno,	eso	nos	permite	estar	juntos	unas	pocas	horas	más.
—Si,	unas	pocas	horas	más	—repitió	la	enfermera—.	Dime,	¿me	escribirás?
—Descuida,	lo	haré.
—¿Tienes	el	número	de	mi	unidad	en	algún	sitio	donde	no	lo	puedas	perder?
—Lo	 tengo	 en	 mi	 billetera	 —replicó	 él,	 dando	 unos	 golpecitos	 en	 el	 bolsillo

posterior	del	pantalón.
—Procura	no	extraviarlo.
—De	todos	modos,	lo	he	aprendido	de	memoria.
—Te	 escribiré,	 si	 tú	 lo	 haces.	 Bueno,	 lo	 haré	 aunque	 tú	 no	 me	 escribas,	 pero

confío	en	que	recibiré	tus	cartas.
—Las	recibirás.
—No	 dejes	 de	 escribirme,	 Matthew.	 Yo	 te	 contestaré	 y	 te	 diré	 dónde	 me

encuentro.	Si	llegase	a	Roma,	¿tratarás	de	ir	allí	para	verme?
—Haré	 todo	 lo	 posible	—declaró	 él,	 aunque	 sabía	 que	 resultaría	muy	 difícil	 el

poder	salvar	los	cincuenta	y	cinco	kilómetros	que	había	de	Anzio	a	Roma,	mientras	el
buque	estuviese	transportando	tropas.

—Entonces	iremos	a	ver	la	ciudad	los	dos	juntos.	Será	algo	magnífico.
—Estoy	seguro	de	ello	—contestó	Barclay,	si	bien	no	se	sentía	muy	confiado.
—Pienso	que	sería	una	gran	cosa	si	pudieras	conseguir	un	puesto	como	oficial	de

enlace	en	Roma.	Del	modo	como	hablas	el	italiano,	no	te	resultaría	difícil	conseguir
un	destino	como	oficial	de	enlace.	Así	es	como	los	llaman,	¿no	es	cierto?

Aquello	 resultaba	 gracioso,	 por	 la	 forma	 ingenua	 y	 sencilla	 que	 tenía	 Sarah	 de
exponer	algo	que	era	imposible.

—Si,	creo	que	sería	algo	soberbio,	aunque	supongo	que	no	habrá	mucho	interés
en	solicitar	gente	para	oficiales	de	enlace	que	hablen	italiano	con	destino	a	Roma.	Si
hicieran	tal	petición,	la	fila	que	se	formase	sería	impresionante.

—¿Acaso	no	pueden	sacar	a	nadie	de	un	barco	para	darle	una	tarea	como	ésa?
Barclay	se	dijo	que,	después	de	todo,	ella	se	estaba	entregando	a	la	fantasía	para

no	torturarse	con	pensamientos	desagradables.
—Me	parece	un	poco	improbable.
—Pero	¿a	ti	te	gustaría?	—dijo	ella,	sin	querer	abandonar	el	tema—.	¿Preferirías

ese	trabajo	en	vez	de	estar	en	el	buque?
El	teniente	pensó	un	momento	en	el	vapuleado	barco	y	en	su	veterana	tripulación.
—Bueno…,	dudo	mucho	que	llegaran	a	ofrecerme	un	puesto	semejante.
—Alguien	tiene	que	hacerlo.
En	ese	momento	podía	verse	el	familiar	resplandor	de	la	artillería	hacia	el	lado	de

la	costa,	pero	ahora	parecía	venir	de	un	poco	más	al	norte	que	de	costumbre.
—¿Cuánto	han	avanzado	por	allí?	—pregunto	Sarah.
—No	mucho;	 unos	 diez	 kilómetros,	 según	me	 han	 dicho.	 Pero	 nuestras	 tropas

están	luchando	contra	una	posición	sumamente	fuerte.
Un	momento	después,	ella	exclamó	de	pronto:
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—¡Mira,	mira	allí!
Hacia	la	amura	de	estribor,	en	dirección	a	Anzio,	podía	verse	ahora	el	fulgor	de

los	 cañonazos	 y	 las	 rojizas	 explosiones	 del	 fuego	 antiaéreo,	 pero	 con	 mucha	 más
intensidad	 que	 de	 costumbre.	 Conforme	 el	 barco	 avanzaba	 hacia	 el	 Norte,	 el
resplandor	parecía	abarcar	todo	el	cielo.

—Dios	mío,	nunca	había	visto	tantos	disparos	en	la	cabeza	de	puente…
Los	altavoces	interrumpieron	a	Barclay.
—Atención	 —se	 oyó	 decir—.	 Atención,	 les	 habla	 el	 capitán.	 Acabamos	 de

interceptar	 un	 mensaje	 del	 Cuartel	 General	 aliado.	 Creo	 que	 a	 todo	 el	 mundo	 le
gustará	enterarse	de	su	contenido.	Dice	así:	«Las	fuerzas	aliadas	han	roto	el	cerco	de
la	cabeza	de	puente	de	Anzio	y	están	haciendo	retroceder	a	 las	 tropas	alemanas.	Al
mismo	tiempo,	los	ejércitos	Quinto	y	Octavo	atacan	con	todos	sus	efectivos	la	Línea
Adolfo	 Hitler,	 al	 norte	 de	 Cassino.	 Estas	 dos	 ofensivas	 tienen	 por	 misión	 abrir	 el
camino	hacia	Roma.	La	 tan	deseada	 liberación	de	 la	Ciudad	Eterna	 está	próxima».
Eso	es	todo	—concluyó	diciendo	el	capitán.

Durante	un	momento	reinó	el	silencio.	Luego	se	elevaron	algunos	gritos	de	júbilo
de	la	cubierta	principal,	siguieron	otros,	y	al	cabo,	un	estentóreo	clamor	se	alzó	del
buque.	Muchos	corrían	de	un	lado	a	otro,	por	pasillos	y	cubiertas,	despertando	a	los
que	 estaban	descansando	 en	 sus	 literas,	 hasta	que	no	quedó	nadie	durmiendo	 en	 el
barco,	y	todos	se	unieron	al	gozo	general.

Pasó	 una	 hora	 larga	 antes	 de	 que	Barclay	 y	Sarah	 volvieran	 a	 quedar	 solos.	Él
experimentó	 una	 felicidad	 como	 hacía	 tiempo	 no	 la	 sentía.	 Y	 era	 lógico,	 ya	 que,
además	del	triunfo,	estaba	el	hecho	de	que	Sarah	estaría	segura	en	Anzio,	y	no	en	el
hospital,	sometida	a	los	disparos	de	los	alemanes,	que	habían	tenido	que	retroceder.
Hasta	la	tristeza	ante	la	inminente	separación	quedó	olvidada	momentáneamente.	Tal
vez	se	dejara	sentir	de	nuevo	en	el	momento	del	desembarco,	pero,	por	ahora,	había
dejado	de	abrumarle.	Barclay	se	alegraba	de	haber	cambiado	las	órdenes	y	de	hallarse
en	ese	momento	en	el	buque.

Hacia	 adelante,	 el	 resplandor	 de	 los	 cañonazos	 seguía	 intensificándose,	 y	 entre
éstos	y	el	fulgor	de	la	luna	parecía	como	si	la	noche	se	hubiera	transformado	en	día.
En	 el	 barco	 reinaba	 aún	 la	 alegría.	 Podía	 verse	 un	 jubiloso	 grupo	 reunido	 en	 la
escotilla	número	dos,	que	charlaba	y	reía,	y	hacia	popa	se	dejaba	oír	el	sonido	de	la
guitarra	de	Carlyle	y	su	voz,	entonando	aquellas	estrofas	un	tanto	nostálgicas:

Adiós,	mi	amor;	me	voy	de	tu	lado,
Lejos	de	ti,	ondulante	río…

Pero	la	canción	dejaba	traslucir	ahora	un	gozo	insospechado	que	le	comunicaba	el
júbilo	general.	Todo	parecía	haber	cambiado.	La	sensación	de	que	el	fin	de	la	guerra
estaba	 próximo	 dejábase	 sentir	 entre	 pasajeras	 y	 tripulantes.	Aquello	 parecía	 hacer
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posibles	 todos	 los	 sueños,	 impulsaba	a	creer	en	 lo	que	nadie	había	querido	creer,	 a
pensar	en	que	lo	que	se	había	soñado	para	el	futuro	llegaría,	sin	duda.

Barclay	se	dijo	que	no	podía	dejar	marchar	a	Sarah	sin	decirle	lo	que	tantas	veces
había	 querido	 callar.	 Era	 la	 última	 ocasión	 que	 tenían	 de	 estar	 a	 solas,	 y	 al	 fin	 se
decidió.	Miró	el	teniente	hacia	tierra,	y	luego,	despacio,	alzó	su	mirada	y	contempló	a
la	muchacha.	Le	cogió	con	suavidad	una	mano	y	manifestó:

—Sarah,	quiero	decirte	que…
No	pudo	añadir	más,	porque	en	ese	momento	comenzó	todo.

La	escotilla	número	dos	estaba	situada	justamente	a	proa	de	la	obra	muerta.	Era	la
abertura	 más	 amplia	 del	 buque,	 y	 sobre	 su	 entarimado	 se	 celebraban	 las	 grandes
reuniones	 de	 la	 nave.	Allí	 efectuaba	 Porterfield	 sus	 singulares	 servicios	 religiosos,
cuando	 el	 «LST»	 estaba	 navegando;	 allí	 tenían	 los	 marineros	 sus	 colchonetas	 y
dormían	cuando	las	noches	eran	calurosas,	y	allí	se	había	reunido	en	esos	momentos
una	 parte	 de	 las	 enfermeras	 y	 de	 los	 tripulantes.	 Carlyle	 habíase	 trasladado	 a	 la
escotilla	 con	 su	 guitarra,	 y	 entonó	 una	 canción	 que	 corearon	 espléndidamente	 las
muchachas	 y	 los	marineros.	 Luego	 regresó	 a	 popa,	 el	 otro	 sitio	 preferido	 para	 las
reuniones,	donde	siguió	cantando.

El	 grupo	 de	marineros	 y	 enfermeras	 de	 la	 escotilla	 comentaba	 alegremente	 las
noticias	 recién	 recibidas,	 y	 nadie	 parecía	 tener	 deseos	 de	 dormir	 aquella	 noche.	 El
torpedo	fue	a	dar	justamente	bajo	la	escotilla	número	dos.

El	impacto	se	produjo	a	la	altura	de	la	línea	de	flotación,	sobre	la	banda	de	babor,
estallando	el	torpedo	dentro	de	la	bodega	y	desintegrando	la	escotilla.	Así	fue	como
las	 vidas	 de	 una	 parte	 de	 los	 marineros	 y	 de	 las	 enfermeras	 se	 extinguieron
repentinamente,	sin	que	se	hubieran	dado	cuenta	siquiera	de	lo	que	sucedía,	muchos
de	ellos	destrozados	y	otros	lanzados	a	gran	distancia,	sobre	las	aguas.	Todos	tuvieron
una	muerte	 fácil,	 si	 por	 definición	 se	 considera	 fácil	 la	 que	 llega	 rápidamente.	No
pudo	ser	más	breve,	pues	ocurrió	en	una	fracción	de	segundo.

En	 cuanto	 a	 los	miembros	 de	 la	 dotación	y	 a	 las	 enfermeras	 que	 quedaron	 con
vida,	la	mayoría	se	hallaba	en	tres	lugares	principalmente:	la	torre	de	mando,	la	sala
de	máquinas	y	la	popa.	Se	dio	aquí,	en	cierto	modo,	una	circunstancia	afortunada,	y
fue	que	al	 entrar	 el	 torpedo	con	cierto	 ángulo	de	 inclinación	hacia	 arriba,	 el	buque
escoró	 sobre	 una	 banda	 y	 no	 dio	 al	momento	 señales	 de	 irse	 a	 pique.	 Otro	 hecho
providencial	fue	que	la	mayoría	de	los	marineros	y	de	las	enfermeras	se	hallaban	en
popa,	lo	que	hizo	que	la	superestructura	les	salvara	en	parte	de	la	explosión,	que	se
produjo	hacia	la	proa.

A	pesar	de	todo,	varios	de	ellos	fueron	lanzados	contra	los	cabrestantes,	puntales
y	 otros	 artefactos	 del	 buque,	 recibiendo	 numerosas	 heridas,	 pero	 sin	 que	 se
produjeran	 muertes.	 Por	 último,	 también	 fue	 una	 suerte	 que	 las	 dos	 lanchas	 de
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desembarco	 que	 transportaba	 habitualmente	 el	 «LST»	 se	 hallasen	 hacia	 popa.
Después	de	la	explosión,	ninguna	de	ellas	pareció	haber	resultado	seriamente	dañada.

El	problema	que	surgió	en	seguida	fue	saber	si	el	barco	podría	seguir	a	flote,	o	si
se	 hacía	 necesario	 abandonarlo,	 embarcándose	 en	 las	 lanchas.	 Inmediatamente
después	de	haberse	producido	el	impacto	del	torpedo,	los	tripulantes	que	no	sufrieron
heridas	corrieron	a	sus	puestos	de	combate,	antes	ya	de	que	 la	alarma	comenzase	a
sonar	estrepitosamente.	Al	mismo	tiempo,	las	enfermeras	que	estaban	en	condiciones
de	hacerlo	se	aplicaron	a	la	tarea	de	atender	a	los	heridos.	Transcurrieron	unos	doce
minutos	entre	el	impacto	del	primer	torpedo	y	el	del	segundo.

En	 la	 sala	 de	 máquinas	 auxiliares,	 Rutledge,	 el	 contramaestre	 maquinista,	 que
sentía	 un	 profundo	 afecto	 por	 los	 artefactos	 mecánicos,	 fueran	 coches	 viejos	 o
motores	del	buque,	se	hallaba	bajo	el	nivel	de	la	sala	de	máquinas,	en	el	mismo	fondo
del	 barco,	 trabajando	 en	 las	 bombas,	 cuando	 el	 primer	 torpedo	 hizo	 explosión.
Aunque	 no	 recibió	 el	 impacto	 directamente,	 la	 onda	 expansiva	 le	 dejó
semiinconsciente,	pero	en	seguida	 logró	 reponerse	y	 trató	de	escapar	arrastrándose,
mas	sus	ropas	se	engancharon	en	una	de	las	planchas	sueltas	del	suelo,	y	allí	quedó
atrapado.	Al	otro	lado	de	la	sala	de	máquinas	estaba	Joel	Chatham,	el	contramaestre
de	motores,	que	se	había	inclinado	justamente	para	recoger	una	llave	inglesa	cuando
estalló	el	primer	torpedo.	La	explosión	le	lanzó	violentamente	contra	un	mamparo.	El
petróleo	 que	 circulaba	 por	 las	 tuberías	 se	 derramó	 por	 todo	 el	 recinto	 al	 romperse
éstas.

Las	luces	se	apagaron,	y	Chatham	vio	alzarse	un	chorro	de	chispas,	cuando	en	el
cuadro	de	distribución	de	la	sala	se	produjo	un	cortocircuito.	Luego	el	contramaestre
observó	que	frente	a	él	surgía	una	tenue	llama,	y	comprendió	que	las	chispas	habían
inflamado	el	petróleo	derramado.	No	sintió	excesivo	temor,	pues	sabía	que	el	petróleo
ardía	lentamente,	sobre	todo	no	habiendo	oxígeno	abundante,	como	ocurría	allí,	por
lo	que	las	llamas	tardarían	un	tiempo	en	llegar	a	donde	estaba	él.

Luego,	 a	 la	 mortecina	 luz	 de	 las	 llamas	 que	 comenzaban	 a	 alzarse,	 Chatham
descubrió	que	la	compuerta	situada	a	su	lado	estaba	destrozada	y	resultaba	imposible
abrirla.	 El	 agua	 comenzaba	 a	 subir	 de	 nivel	 lentamente,	 y	 la	 capa	 de	 petróleo	 iba
inflamándose	 poco	 a	 poco,	 cerrándole	 la	 salida	 hacia	 la	 compuerta	 del	 extremo
opuesto	 de	 la	 sala	 de	 máquinas.	 No	 sabía	 en	 qué	 estado	 podía	 hallarse	 aquella
compuerta,	pero	Chatham	se	dijo	que	era	el	único	recurso	que	le	quedaba	para	salir	a
cubierta.	Sumergióse	el	contramaestre	en	el	agua	y	avanzó	conteniendo	la	respiración
hasta	que	salió	al	otro	lado	del	espacio	por	donde	se	extendían	las	llamas.

Dio	un	par	de	pasos	más	y	sus	manos	se	aferraron	a	la	escalerilla.	Trepó	por	ella	y
vio	que	la	compuerta	estaba	abierta,	por	lo	que	sólo	tuvo	que	empujarla	para	quedar
ante	la	cubierta.	En	ese	momento	oyó	a	sus	espaldas	unos	débiles	gemidos.	Chatham
descendió	de	nuevo	a	la	sala	de	máquinas,	donde	el	agua	le	llegó	ya	hasta	los	muslos,
y	 las	 llamas	 se	 habían	 extendido	 apreciablemente,	 si	 bien	 aún	 quedaban	 algunos

www.lectulandia.com	-	Página	281



lugares	 a	 los	 que	 no	 habían	 llegado.	 De	 uno	 de	 estos	 sitios	 oyó	 Chatham	 que
procedían	los	lamentos.

—¿Quién	está	ahí?	—exclamó	el	contramaestre.
—Yo,	soy	yo	—oyóse	contestar	a	una	voz.
Chatham	 avanzó	 hacia	 aquel	 sitio	 y	 encontró	 a	 Rutledge,	 que,	 atrapado	 por	 la

plancha,	 había	 recuperado	 en	 parte	 el	 conocimiento.	 Algunas	 llamas	 habían	 hecho
presa	en	él	y,	a	la	luz	de	las	mismas,	Chatham	pudo	ver	que	el	rostro	de	su	compañero
estaba	afectado,	y	que	por	 la	forma	de	mirar,	probablemente	había	perdido	 la	vista.
Chatham	consiguió	liberar	las	ropas	de	Rutledge	de	la	plancha	que	le	retenía	y	dijo:

—Rutledge,	 soy	yo,	Chatham.	Pon	 el	 brazo	 alrededor	de	mi	 cuello	y	 te	 llevaré
afuera.

Hecho	 esto,	 comenzaron	 a	 avanzar	 lentamente	 hacia	 la	 escalerilla.	 Cuando
estuvieron	 junto	 a	 ella,	 el	 agua	 les	 llegaba	 ya	 a	 los	 hombros.	 Chatham	 empujó
virtualmente	a	su	compañero	escala	arriba,	delante	de	él,	y	estaban	ya	casi	al	nivel	de
la	 cubierta	 cuando	 el	 barco	 se	 estremeció	violentamente.	El	 segundo	 torpedo	había
estallado	contra	el	transporte.	Rutledge	cayó	con	fuerza	sobre	Chatham,	y	ambos	se
hundieron	en	las	aguas	llameantes.

Middleton,	el	radiotelegrafista	de	guardia,	fue	lanzado	desde	su	silla	al	suelo	de	la
cabina	 de	 radio.	 Al	 recuperarse	 del	 momentáneo	 aturdimiento	 que	 le	 había
acometido,	 pudo	 comprobar	 que	 las	 luces	 estaban	 apagadas.	 El	 radiotelegrafista	 se
puso	en	pie,	conectó	el	transmisor	de	pilas	y	quedó	allí	esperando.	No	tardó	en	recibir
un	 mensaje	 procedente	 de	 la	 torre	 de	 mando,	 y	 al	 momento	 comenzó	 a	 enviar	 el
siguiente	mensaje	por	radio:

«Urgente.	Urgente.	A	todos	los	buques.	A	todos	los	buques.	Aquí
el	 “LST	 1826”.	 Repito,	 Londres,	 Saigón,	 Tokio	 uno	 ocho	 dos	 seis.
Hemos	sido	alcanzados	por	un	torpedo.	Posición	quince	millas	al	este
de	 la	 isla	 de	 Zannone.	 Estamos	 en	 peligro.	 Solicitamos	 ayuda	 de
destructor	y	búsqueda	del	submarino».

Middleton	 sintióse	 terriblemente	 solo	 en	 la	 casilla,	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 un
portillo	 al	 exterior,	 y	 comprobó	 que	 con	 cada	 momento	 que	 pasaba	 aumentaba	 la
inclinación	de	la	nave,	lo	que	le	obligó	a	afirmarse	con	más	fuerza	para	no	resbalar.
Era	 el	 único	 hombre	 del	 buque	 que	 estaba	 obligado	 a	 permanecer	 sentado	 en	 su
puesto,	enviando	mensajes	a	intervalos	regulares,	en	lugar	de	dedicarse	a	un	menester
más	 activo,	 y	 ello	 significaba	 una	 prueba	 extraordinaria	 para	 los	 nervios	 de
cualquiera.	La	paulatina	inclinación	del	buque	dio	a	Middleton	la	certidumbre	de	que
la	 nave	 estaba	 sentenciada,	 pero	 él	 siguió	 en	 su	 sitio.	 Cuando	 oyó	 la	 orden	 de
abandonar	el	barco,	el	radiotelegrafista	se	puso	en	pie,	cogió	los	libros	de	códigos	y
avanzó	hacia	el	exterior.	En	el	momento	en	que	se	acercaba	a	la	salida	de	cubierta,	la
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embarcación	se	estremeció	bajo	sus	pies	y	Middleton	cayó	al	suelo,	apretando	contra
su	cuerpo	los	códigos.

Porterfield,	el	timonel,	se	hallaba	en	la	popa,	y	la	fuerza	de	la	explosión	le	lanzó,
como	a	todos	los	demás,	contra	la	cubierta.	Púsose	en	pie	y	advirtió	que	no	parecía
haber	sufrido	daño	alguno.	Entonces	observó	un	espectáculo	singular:	parecía	como
si	 estuvieran	 lloviendo	 llamas.	Tardó	un	momento	en	comprender	que	 seguramente
eran	gotas	de	petróleo	incendiado	que	caían	desde	la	proa.	Vio	a	una	enfermera	cuya
ropa	 se	 había	 prendido	 fuego,	 y	 corrió	 hacia	 ella,	 apagándole	 las	 llamas	 con	 su
chaqueta.	Descubrió	luego	otra	enfermera	en	la	misma	situación,	y	otra	vez	realizó	la
operación	con	todo	éxito.

Volvióse	Porterfield	para	ver	si	había	alguien	más	a	quien	ayudar,	pero	resbaló	en
la	plancha.	Cuando	se	levantó	estaba	cubierto	de	petróleo.	Corrió	de	nuevo	hacia	otra
enfermera	que	sólo	tenía	una	manga	ardiendo,	y	al	 tratar	de	apagar	el	fuego	éste	se
propagó	 a	 sus	 ropas	 empapadas	 de	 petróleo,	 y	 el	 timonel	 cayó	 sobre	 cubierta.
Comenzó	 a	 levantarse,	 pero	 resbaló	 de	 nuevo.	 Junto	 a	 él	 estaba	 una	 balsa	 que	 la
fuerza	de	la	explosión	había	lanzado	hasta	allí.	Porterfield	se	aferró	a	las	cuerdas	de
la	balsa,	pero	sus	manos,	quemadas	por	las	llamas,	le	causaron	un	dolor	tan	intenso
que	 tuvo	 que	 soltar	 las	 cuerdas,	 aunque	 consiguió	 ponerse	 en	 pie.	 Cegado	 por	 el
fuego,	 Porterfield	 trastabilló	 sobre	 cubierta,	 y,	 ya	 semiinconsciente,	 dio	 contra	 la
borda	y	cayó	al	mar.

El	carpintero,	Wiley,	 se	hallaba	de	vigía	en	 la	proa.	El	primer	 torpedo	 le	arrojó
contra	la	defensa	de	un	cañón.	Incorporóse	y	notó	que	tenía	un	pequeño	corte	en	la
cabeza.	 Trató	 de	 llamar	 por	 teléfono	 a	 la	 torre	 de	 mando,	 pero	 la	 línea	 estaba
interrumpida.	Miró	hacia	atrás	y	vio	que	en	el	centro	del	buque	se	alzaba	un	infierno
de	llamas.	Comprendió	que	se	hallaba	aislado	en	un	islote	de	acero,	con	el	mar	por	un
lado	y	por	el	otro	las	llamas	que	le	impedían	pasar	hacia	donde	estaban	las	lanchas.
Allí	 permaneció	 un	 rato	 inmóvil,	 sin	 poder	 hacer	 otra	 cosa	 que	 contemplar	 lo	 que
ocurría.	 Luego	 notó	 que	 el	 barco	 comenzaba	 a	 inclinarse	 pronunciadamente	 y	 se
aferró	 a	 la	 defensa	 del	 cañón	 para	 no	 resbalar.	 Por	 fin	 se	 dijo	 que	 lo	 mejor	 sería
lanzarse	al	agua,	nadar	hasta	dejar	atrás	 la	parte	 incendiada	del	buque	y	subir	en	 la
popa	por	el	costado	inclinado.	Entonces	podría	ayudar	en	lo	que	fuera	necesario.

Wiley	 saltó	 sobre	 la	 borda	 y	 comenzó	 a	 nadar	 en	 dirección	 a	 la	 popa.	 Se	 alejó
bastante	 del	 buque	 al	 pasar	 ante	 la	 parte	media	 del	mismo,	 ya	que	 el	 calor	 allí	 era
sumamente	intenso.	De	pronto	oyó	un	ruido	extraño	a	sus	espaldas,	y,	volviéndose	a
medias,	 vio	de	qué	 se	 trataba.	En	una	 fracción	de	 segundo	 se	dio	 cuenta	de	que	 la
blanca	estela	que	se	dirigía	hacia	él	indicaba	que	se	hallaba	justamente	en	el	camino
de	un	segundo	torpedo	lanzado	contra	el	buque.

El	alférez	Horner	había	 seguido	 los	desplazamientos	de	Carlyle,	 cuando	éste	 se
trasladaba	 de	 la	 popa	 a	 la	 segunda	 escotilla	 y	 viceversa,	 para	 alegrar	 a	 todos	 los
grupos,	e	 iba	a	dirigirse	de	nuevo	hacia	 la	popa.	No	quería	perderse	ninguna	de	las
interpretaciones	 del	 marinero	 con	 la	 guitarra,	 a	 la	 que	 era	 sumamente	 aficionado.
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Carlyle	se	había	adelantado,	y	Horner	se	despidió	de	 la	enfermera	con	la	que	había
estado	hablando.	Tras	avanzar	algunos	pasos,	sintió	la	sacudida	del	primer	torpedo,	y
un	 trozo	 de	 plancha	 le	 arrancó	 de	 cuajo	 una	 pierna,	 empujándole	 contra	 la	 borda,
sobre	la	que	quedó	apoyado.

Mason,	 el	 cocinero,	 iba	 en	 ese	momento	 en	 dirección	 contraria,	 es	 decir,	 hacia
proa,	y	él	y	Horner	estarían	escasamente	a	diez	pasos	de	distancia	cuando	se	produjo
el	impacto.	Mason	se	aferró	a	la	borda	y	consiguió	con	ello	que	la	onda	expansiva	no
le	lanzase	al	agua.	Enderezóse	en	seguida,	y,	al	ver	a	Horner,	corrió	hacia	él.	Levantó
al	 oficial	 en	 brazos,	mientras	 la	 sangre	manaba	 de	 la	 herida	 donde	 había	 estado	 la
pierna.	Mason	notó	lo	poco	que	pesaba	Horner,	sin	darse	cuenta	de	que	ello	se	debía	a
la	pierna	que	éste	había	perdido.	Sintió	Mason	un	golpe	en	un	 lado	de	 la	cabeza	y
creyó	perder	el	sentido,	pero	logró	recuperarse.	Entonces	advirtió	que	el	oficial	se	le
había	escapado	de	los	brazos,	y	que,	resbalando	por	la	cubierta,	caía	al	mar.	Mason	se
lanzó	tras	Horner	y	le	sujetó	con	fuerza.	Luchó	desesperadamente	para	no	perder	de
nuevo	el	conocimiento,	y	retuvo	firmemente	el	cuerpo	de	Horner,	tratando	de	que	no
se	le	escapase.	Pensó	entonces,	y	era	lo	último	que	iba	a	pensar,	que	no	conseguiría
su	propósito.

Hacia	popa	se	dirigía	asimismo	el	ayudante	de	farmacia,	Latimer,	para	tomar	una
taza	de	café.	La	explosión	del	torpedo	le	hizo	perder	el	conocimiento,	pero	volvió	a
recuperarlo	 pocos	 minutos	 más	 tarde.	 Notó	 que	 no	 veía	 nada,	 y	 pensó	 que	 había
quedado	ciego.	Poniéndose	en	pie,	se	pasó	una	mano	sobre	el	rostro	y	se	dio	cuenta
de	que	un	líquido	espeso	le	cubría	la	cara	y	los	ojos.	Latimer	limpióse	como	pudo	la
sangre	 y	 logró	 ver	 de	 nuevo,	 tras	 lo	 cual	 corrió	 abajo,	 en	 busca	 de	 su	 botiquín.
Cuando	lo	tuvo	en	su	poder	volvió	a	subir	rápidamente,	y,	avanzando	entre	el	denso
humo,	contempló	a	su	alrededor	las	cubiertas	llenas	de	heridos	y	muertos.	Arrastróse
por	 el	 suelo	de	uno	 a	 otro	 cuerpo,	 determinando	 en	un	 instante	 si	 el	marinero	o	 la
enfermera	 habían	muerto,	 para	 pasar	 al	 cuerpo	 siguiente.	A	 los	 que	 tenían	 grandes
quemaduras	les	suministró	inyecciones	de	morfina.	Latimer	trabajó	como	un	poseído,
sin	 cesar	 un	momento	 en	 su	 tarea,	 arrastrándose	 siempre	 sobre	 las	 rodillas	 para	no
perder	 tiempo	 levantándose,	 pues	 los	 heridos	 estaban	muy	 próximos	 unos	 a	 otros.
Aplicó	 torniquetes,	 inyectó	calmantes	y	solicitó	 la	ayuda	de	 las	pocas	personas	que
encontró	en	buenas	condiciones.	Estaba	a	punto	de	suministrar	una	inyección	a	una
enfermera	que	 tenía	el	 rostro	 totalmente	desfigurado	por	 las	quemaduras,	cuando	el
segundo	torpedo	estalló	al	lado	de	donde	Latimer	estaba	arrodillado.

Plimpton,	el	artillero,	se	hallaba	en	la	torre	de	mando	haciendo	de	contramaestre
de	la	guardia,	junto	al	teniente	Fairchild,	cuando	un	pedazo	de	mamparo	lanzado	por
la	 explosión	 le	 decapitó	 limpiamente,	 cortando	 el	 brazo	 de	 Fairchild	 casi	 por
completo.	 Sujetándose	 el	 brazo	 contra	 un	 costado,	 el	 teniente	 consiguió	 pulsar	 el
botón	de	la	alarma,	después	de	lo	cual	cayó	sin	conocimiento	sobre	la	bitácora.	Polk,
el	mensajero	de	la	guardia,	fue	arrojado	con	fuerza	contra	un	mamparo	y	volvió	en	si
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a	 tiempo	 para	 sujetar	 el	 cuerpo	 de	 Fairchild,	 que	 se	 deslizaba	 al	 suelo	 desde	 la
bitácora.

Miró	 Polk	 hacia	 adelante,	 y	 pudo	 ver	 un	 gran	 orificio	 llameante	 donde	 había
estado	 la	 escotilla	 número	 dos.	Al	 echar	 un	 vistazo	 al	 suelo	 de	 la	 torre	 de	mando,
Polk	divisó	un	cuerpo	sin	cabeza	y	se	dijo	que	debía	de	ser	Plimpton.	Bajó	corriendo
por	la	escala	y	se	dirigió	a	popa,	donde	estaba	su	puesto	de	combate	como	cargador
de	 la	 pieza	Bofors	 de	 cuarenta	milímetros,	 situada	 en	 la	 popa.	Llegó	 allí	 al	mismo
tiempo	que	Abbot,	que	también	integraba	la	dotación	del	cañón.

Polk	se	puso	en	pie	sobre	la	plataforma	y	cogió	un	cargador	con	municiones	para
insertarlo	en	el	disparador,	pero	las	balas	no	entraban	en	el	orificio.	Introdujo	en	éste
la	mano	y	notó	que	una	pieza	obstruía	el	conducto,	lo	que	impedía	la	entrada	de	las
municiones.	Entonces,	 Polk	 pidió	 a	Abbot	 que	 le	 acompañase	 a	 la	 torre	 de	mando
para	 recoger	 a	 Fairchild.	 Poco	 después	 llegaban	 a	 la	 torre	 con	 una	 camilla	 y
colocaban	en	ella	al	teniente,	ajustándole	el	brazo,	que	le	pendía	sólo	de	unas	pocas
fibras	de	carne.	Bajaron	a	Fairchild	a	la	cámara,	que	se	utilizaba	como	enfermería	de
emergencia,	 y	 cuyo	 suelo	 aparecía	 ahora	 de	 color	 rojo	 debido	 a	 la	 sangre	 de	 los
heridos	 que	 allí	 se	 encontraban.	 Tuvieron	 que	 esforzarse	 para	 hacer	 un	 sitio	 al
teniente,	y	a	continuación	volvieron	corriendo	a	cubierta.

Las	 luces	 auxiliares	 que	 Abbot	 y	 Polk	 habían	 visto	 en	 la	 cámara	 les	 hicieron
comprender	que	el	torpedo	debió	de	estallar	en	la	sala	de	máquinas,	dejando	al	buque
sin	 fluido	eléctrico.	En	 la	banda	de	babor,	 los	dos	marineros	 se	 encontraron	con	el
capitán,	 que	 estaba	 dando	 continuas	 órdenes	 para	 combatir	 el	 fuego	 y	 organizando
grupos	 de	 auxilio.	 Le	 dijeron	 lo	 que	 ocurría	 con	 el	 cañón,	 y	Adler	 ordenó	 que	 se
dedicasen	a	 transportar	heridos	con	una	camilla.	Polk	y	Abbot	comenzaron	a	 llevar
cuerpos	 hacia	 la	 cámara,	 sin	 saber	 si	 los	 heridos	 vivían	 o	 no.	 Polk	 se	 dijo	 que	 la
cámara	de	oficiales	tenía	el	aspecto	de	un	matadero,	tal	era	la	cantidad	de	sangre	y	de
cuerpos	mutilados	que	allí	 había.	Los	muertos	 eran	apilados	contra	un	mamparo,	y
habría	 costado	mucho	 identificar	 a	 algunos.	Los	dos	marineros	 transportaron	 a	una
enfermera	que	tenía	ambas	manos	cortadas	por	las	muñecas;	acababan	de	entrar	en	la
cámara	cuando	ésta	voló	por	los	aires,	bajo	el	impacto	del	segundo	torpedo.

El	teniente	Abernethy,	oficial	de	máquinas,	subía	a	cubierta	desde	su	camarote,	y
fue	 lanzado	 de	 cabeza	 por	 la	 explosión	 contra	 un	 mamparo,	 perdiendo	 el
conocimiento.	 Al	 recobrarlo	 momentos	 más	 tarde	 se	 levantó	 torpemente	 y	 salió	 a
cubierta.	 Vio	 el	 fuego	 que	 se	 extendía	 por	 el	 buque	 y	 la	 inclinación	 del	 mismo,
bastante	 considerable	 entonces.	 Inmediatamente	 se	 dirigió	 bajo	 cubierta	 con	 la
intención	de	dirigirse	al	cuarto	de	máquinas	auxiliares,	a	fin	de	llenar	los	tanques	de
lastre	 de	 estribor	 y	 poder	 nivelar	 así	 el	 buque,	 evitando	 que	 éste	 volcara	 hacia	 la
banda	de	babor.

En	 la	 cubierta	 de	 tanques	 observó	 que	 una	 de	 las	 escotillas	 de	 acceso	 estaba
retorcida	de	tal	modo	que	se	hacía	imposible	descender	por	ella,	lo	que	le	hizo	correr
hacia	otra	escotilla.	Se	disponía	a	bajar	por	 la	escalerilla	cuando	vio	que	dentro	del
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cuarto	de	máquinas	el	agua	alcanzaba	un	nivel	bastante	elevado	y	que	sobre	ella	ardía
una	capa	de	petróleo.	Dos	hombres	ascendían	por	la	escalerilla;	el	de	arriba	iba	herido
y	le	empujaba	su	compañero.	Abernethy	se	agachó	y	tendió	una	mano	al	primero	de
los	dos	que	subían,	pero	el	hombre	no	cogió	la	mano	que	le	alargaban,	por	lo	que	el
oficial	supuso	que	debía	ocurrirle	algo	en	la	vista.	Descendió	un	par	de	escalones	para
alzar	al	herido	por	un	brazo,	cuando	una	tremenda	convulsión	agitó	el	buque	y	arrojó
los	tres	hombres	al	infierno	de	llamas	que	era	la	sala	de	máquinas.

La	explosión	del	primer	 torpedo	empujó	a	Barclay	contra	 la	superestructura	del
buque.	Él	y	la	enfermera	cayeron	sobre	cubierta,	pero	en	seguida	se	pusieron	en	pie.
Barclay	sentía	que	el	barco	vibraba	sin	control	bajo	sus	pies,	y	con	un	brazo	rodeó	los
hombros	de	Sarah.

—¿Estás	herida?	—le	preguntó.
—No	—contestó	la	muchacha.
Barclay	 se	 quitó	 el	 capote	 que	 aún	 llevaba	 puesto	 desde	 que	 concluyera	 su

guardia,	y	se	lo	colocó	a	la	enfermera.
—Ve	 a	 popa	 —dijo	 él,	 empujándola	 un	 poco	 en	 aquella	 dirección—.	 Pueden

necesitarte	allí.
Sarah	 encaminóse	 hacia	 popa	 y	Barclay	 se	 dirigía	 a	 la	 torre	 de	mando	 cuando

encontró	al	capitán	Adler	junto	a	la	borda	en	la	banda	de	estribor.	Los	dos	hombres
avanzaron	juntos	hacia	la	escotilla	número	dos,	a	través	del	espeso	humo,	con	idea	de
obtener	una	impresión	de	los	daños	sufridos	por	la	nave,	a	fin	de	tomar	las	medidas
necesarias	 para	 salvarla.	 Llegaron	 al	 borde	 del	 gran	 boquete	 y	 observaron	 hacia
abajo,	donde	aún	no	se	alzaban	las	llamas,	aunque	el	humo	lo	cubría	todo.

—Iré	a	echar	un	vistazo	a	la	sala	de	máquinas	auxiliares	—manifestó	Barclay.
Este	 y	 el	 capitán	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 por	 la	 falta	 de	 electricidad	 que	 se

apreciaba,	 sin	 duda	 las	 máquinas	 auxiliares	 habrían	 quedado	 destrozadas,	 y,	 por
consiguiente,	resultaría	imposible	nivelar	el	buque	con	los	tanques	de	lastre.	Pero	era
indudable	que	había	de	asegurarse,	por	si	quedaba	una	posibilidad.	El	capitán	Adler
se	mostró	de	acuerdo	con	Barclay,	y	 los	dos	volvieron	sobre	 sus	pasos	hacia	popa,
avanzando	ahora	por	la	banda	de	babor	hacia	el	lugar	donde	Barclay	podría	descender
bajo	 cubierta.	 Entonces	 advirtieron	 que	 el	 barco	 escoraba	 peligrosamente,	 y	 Adler
sujetó	por	un	hombro	al	teniente,	para	que	éste	no	descendiera	bajo	cubierta,	y	le	dijo:

—Matthew,	si	no	arriamos	rápidamente	las	lanchas,	me	temo	que	dentro	de	poco
no	 será	 posible	 hacerlo	 a	 causa	 de	 la	 escora.	No	 podemos	 correr	 ese	 riesgo,	 y,	 en
cambio,	 si	 el	 barco	 no	 se	 hunde,	 siempre	 será	 posible	 regresar	 a	 bordo.	Haga	 que
coloquen	las	lanchas	a	nivel	de	la	borda,	ordene	que	embarquen	las	enfermeras	en	la
de	 babor	 y	 dispóngase	 a	 embarcar	 la	 dotación.	Ya	 buscaré	 alguien	 que	 examine	 el
cuarto	de	máquinas	auxiliares,	o	lo	haré	yo	mismo.
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—Sí,	 señor	 —dijo	 Barclay,	 y	 en	 ese	 momento	 gritó—:	 ¡Mire,	 ahí	 está	 el
submarino!

Adler	 y	 Barclay	 quedaron	 clavados	 en	 sus	 sitios,	mirando	 la	 forma	 alargada	 y
grisácea	 que	 se	mantenía	 a	 cierta	 distancia.	 Vieron	 un	 fogonazo	 partir	 de	 la	 nave,
oyóse	 el	 silbido	 de	 un	 proyectil	 y	 poco	 después	 observaron	 que	 se	 levantaba	 un
surtidor	de	agua	a	un	centenar	de	metros	del	buque.	El	capitán	y	Barclay	quedaron	un
momento	 contemplando	 la	 amenazadora	 silueta	 del	 submarino,	 que	 permanecía
quieto	e	impune.	No	partieron	más	disparos	de	la	nave	enemiga.

—Veo	perfectamente	el	submarino,	Barclay.	¿Lo	ve	también	usted?
—Sí,	señor.
—Bien,	proceda	como	le	dije	antes.	Haga	los	preparativos	para	el	abandono	del

buque.	Que	las	enfermeras	y	los	heridos	suban	a	las	lanchas.
—Sí,	capitán.
Barclay	se	dirigió	hacia	popa	tan	rápidamente	como	pudo,	a	través	de	los	metales

retorcidos	y	de	 la	cubierta	 inclinada,	y	 teniendo	que	pasar	sobre	 los	cuerpos	de	dos
personas,	una	enfermera	y	un	marinero,	que	yacían	heridos	boca	abajo.	No	se	detuvo
el	teniente	junto	a	ellos,	sino	que	siguió	avanzando	hacia	popa.	El	primer	hombre	que
pudo	hallar	allí	fue	el	contramaestre.

—Nelson	—le	dijo—,	el	 capitán	quiere	que	 lleve	 las	 enfermeras	a	 la	 lancha	de
babor.	Haga	que	desciendan	las	dos	lanchas	hasta	la	borda.

El	 contramaestre	 no	 hizo	 pregunta	 alguna;	 se	 volvió	 inmediatamente	 y	 avanzó
con	 rapidez	hacia	 la	cubierta	de	botes.	Barclay,	por	su	parte,	 se	dirigió	a	 través	del
humo	hasta	donde	 estaban	 los	grupos	de	 enfermeras	y	marineros,	 y	 les	dijo	 lo	que
debían	 hacer.	 Los	 marineros	 empezaron	 a	 conducir	 a	 las	 muchachas	 por	 entre	 el
denso	humo	hacía	la	lancha	de	babor,	donde	las	ayudaron	a	subir	en	ella.

Barclay	 no	 tenía	 noción	 del	 tiempo,	 y	 sólo	 se	 daba	 cuenta	 de	 la	 pronunciada
escora	 que	 iba	 adquiriendo	 el	 buque.	 Ya	 tenían	 a	 casi	 todas	 las	 enfermeras
embarcadas	en	las	 lanchas	cuando	el	 teniente	vio	surgir	entre	 la	humareda	la	figura
del	capitán,	quien	se	dirigió	a	él	hablándole	serena	pero	rápidamente.

—Matthew,	no	podemos	dominar	la	vía	de	agua,	ya	que	las	máquinas	auxiliares
están	 inutilizadas.	 Hay	 un	 gran	 orificio	 en	 la	 bodega	 principal	 y	 varios	 de	 menor
tamaño	 en	 distintos	 lugares.	 Los	 mamparos	 no	 durarán	 mucho	 en	 los
compartimientos	 que	 no	 están	 inundados.	 El	 buque	 está	 perdido;	 sí,	 el	 buque	 está
perdido	—repitió	Adler—.	No	sé	 lo	que	pensará	hacer	ese	maldito	alemán,	pero	 lo
imagino.	Bien,	hay	que	abandonar	la	nave.	Yo	voy	a	echar	de	nuevo	un	vistazo.

Los	 dos	 hombres	 avanzaron	 entre	 los	 grupos	 de	 marineros	 diciendo	 con	 tono
sereno:

—Abandonen	el	barco.	Vamos	a	abandonar	el	barco.
Las	enfermeras	que	aún	estaban	a	bordo	y	los	marineros	comenzaron	a	subir	a	la

lancha	ordenadamente,	hasta	que	ésta	quedó	más	llena	de	lo	que	admitía	su	capacidad
normal.	Barclay	no	había	visto	a	Sarah	de	nuevo,	y,	de	pronto,	a	través	del	humo,	la
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vio	arrodillada	en	 la	cubierta,	prestando	ayuda	a	alguien.	El	 teniente	 se	acercó	a	 la
muchacha	y	vio	que	el	herido	era	Carlyle.

—¿Puede	moverse,	Red?
—Creo	que	sí,	 señor	—contestó	el	marinero—.	Es	mi	vientre;	no	sé	que	 tengo,

que…
Interrumpióse	Carlyle,	y	el	teniente	tocó	donde	decía	el	marinero,	comprobando

que	tenía	allí	una	masa	viscosa	y	húmeda.	Entre	Barclay	y	Sarah	ayudaron	a	Carlyle	a
ponerse	 en	 pie	 y	 le	 llevaron	 hasta	 la	 lancha.	 Luego,	 con	 la	 ayuda	 de	 Nelson,	 le
introdujeron	en	la	misma.

—Vamos,	sube	tú	ahora	—dijo	Barclay	a	la	enfermera.
—No.
—Nelson,	écheme	una	mano	—dijo	el	teniente.
Entre	los	dos	hombres	cogieron	a	la	enfermera	por	los	brazos	y	la	alzaron	sobre	la

borda	del	barco,	colocándola	en	el	interior	de	la	lancha.
—Y	ahora	—dijo	el	capitán,	que	estaba	junto	a	Barclay—	quiero	que	arríe	el	bote,

que	suba	usted	a	él	y	que	se	aleje	todo	lo	posible	antes	de	que	el	buque	se	vuelque.
Quiero	que	 suba	a	 la	 lancha,	 ¿me	ha	entendido	bien?	Yo	voy	a	ver	 si	puedo	 llevar
algunos	heridos	al	otro	bote,	y	si	consigo	luego	hacerlo	descender.	Cumpla	usted	mis
órdenes,	Matthew,	¿está	claro?	—manifestó	Adler,	y,	tras	hacer	una	pausa,	añadió—:
Adiós,	Matthew.	Dios	le	bendiga.

—Adiós,	capitán.
Volvióse	Adler	y	se	perdió	entre	la	nube	de	humo	negro.	Más	atrás,	Barclay	notó

que	el	fuego	iba	aumentando	en	intensidad	y	extendiéndose	con	rapidez	hacia	popa.
Corrió	 Barclay	 de	 nuevo	 hasta	 la	 lancha	 y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 torno	 que	 hacía
descender	la	misma.	Al	tratar	de	soltar	la	palanca	del	freno	notó,	horrorizado,	que	el
artefacto	estaba	atascado.

Corrió	el	teniente	hasta	un	mamparo	próximo	y	cogió	un	hacha	de	incendios	que
estaba	 sujeta	contra	el	mismo,	y	con	ella	púsose	a	cortar	 los	cables	que	 retenían	el
bote	a	su	pescante.	Rompióse	el	cable	y	la	lancha	cayó	al	agua.	Por	suerte	había	poca
altura,	 y	 Barclay	 oyó	 el	 chasquido	 del	 fondo	 de	 la	 embarcación	 al	 dar	 contra	 la
superficie	del	mar.	Luego	se	inclinó	sobre	la	borda	y,	 tratando	de	ver	a	 través	de	la
humareda,	gritó:

—¡Nelson,	Nelson!
—Dígame,	señor	—oyóse	la	voz	del	contramaestre.
—¡Vamos,	aléjese	pronto	con	la	lancha!
—¿No	viene	usted,	teniente?
—¿No	 me	 ha	 oído,	 condenación?	—replicó	 Barclay—.	 ¡Aleje	 el	 bote	 todo	 lo

posible	del	barco!
—Está	bien,	señor.
Oyó	Barclay	que	el	motor	de	la	lancha	se	ponía	en	marcha,	y	acababa	de	dirigirse

al	lugar	por	donde	el	capitán	Adler	había	desaparecido,	cuando	el	teniente	notó	bajo
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sus	 pies	 una	 violenta	 convulsión.	 Era	 como	 si	 el	 barco	 se	 hubiera	 levantado	 por
completo	sobre	las	aguas	para	caer	fuertemente	de	nuevo	sobre	ellas.	Luego	sintióse
impulsado	 hacia	 adelante	 en	 el	momento	 en	 que	 la	 nave	 parecía	 volcarse	 sobre	 el
bote.

Habían	 pasado	 unos	 doce	 minutos	 entre	 el	 primer	 torpedo	 y	 el	 segundo…
Inmóviles,	Barclay	y	el	capitán	Adler	habían	creído	adivinar	lo	que	estaría	pensando
el	comandante	del	submarino	alemán.	Sin	duda	estuvo	tratando	de	ahorrar	el	segundo
torpedo,	si	con	uno	bastaba,	para	utilizarlo	con	otro	buque,	de	regreso	a	la	base.	Por
fin	debió	decidirse	por	lanzar	el	segundo	proyectil,	para	mayor	seguridad,	ya	que	no
podía	correr	el	riesgo	de	permanecer	mucho	más	tiempo	en	aquella	zona	debido	a	la
posible	 llegada	 de	 destructores	 enemigos.	 Sin	 duda	 sabía	 muy	 bien	 que	 el	 «LST»
había	 enviado	 una	 señal	 de	 auxilio,	 que	 habría	 sido	 interceptada.	 Ambos	 oficiales
comprendieron	 que	 el	 comandante	 del	 submarino,	 después	 de	 haber	 escuchado	 la
llamada	del	transporte,	emergió	a	una	distancia	superior	al	alcance	de	los	proyectiles
de	cuarenta	milímetros	del	buque,	ordenando	a	continuación	disparar	una	andanada
contra	 el	 transporte	 para	 evitar	 que	 pudieran	 contestar	 desde	 el	 mismo,	 al	 saberse
directamente	bajo	el	fuego	del	submarino.

El	comandante	del	submarino	esperó	unos	minutos	para	ver	si	contestaban,	y	allí
permaneció,	observando	impasible	a	través	de	sus	prismáticos	cómo	el	transporte	iba
inclinándose	cada	vez	más	mientras	las	llamas	se	alzaban	desde	su	cubierta	hasta	el
cielo.	 Siguió	mirando	 el	 capitán	 del	 submarino	 a	 través	 de	 sus	 binoculares,	 y,	 por
último,	decidió	lanzar	el	último	torpedo.

A	 aquella	 distancia,	 y	 con	 el	 buque	 detenido	 sobre	 las	 aguas	 quietas,	 la	 nave
constituía	 el	 blanco	 más	 fácil	 que	 podía	 imaginarse.	 Por	 fin,	 el	 largo	 y	 delgado
proyectil	salió	velozmente	de	la	proa	del	submarino	y	avanzó	por	el	agua,	dejando	su
blanca	estela	a	la	luz	de	la	luna.	Inmediatamente,	el	capitán	ordenó	la	inmersión	de	su
nave	y	luego,	ya	bajo	la	superficie	del	mar,	puso	rumbo	hacia	el	estrecho	de	Gibraltar,
hacia	su	patria.

Barclay	vióse	luchando	entre	grandes	masas	de	agua,	y	sintió	una	intensa	presión
en	los	pulmones,	como	nunca	la	sintiera	hasta	entonces.	Por	fin	llegó	a	la	superficie	y
consiguió	 aferrarse	 a	 un	 gran	 trozo	 de	 madera,	 de	 aproximadamente	 un	 metro	 de
ancho	 por	 dos	 de	 largo.	 La	 escena	 resultaba	 verdaderamente	 impresionante.	 El
teniente	podía	ver	el	barco	a	unos	treinta	metros	de	donde	se	hallaba	y	notó	incluso	el
calor	de	 las	grandes	 llamas,	que	parecían	consumirle	 ahora	por	 completo.	El	 fuego
producía	un	intenso	resplandor	en	el	cielo,	y	podía	verse	que	la	nave	escoraba	pesada
y	rápidamente.	Instintivamente,	Barclay	miró	a	su	alrededor,	buscando	el	submarino;
pensó	que	debió	de	haber	 salido	despedido	 sobre	 la	 borda,	 por	 encima	del	 bote,	 el
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cual	sin	duda	había	resultado	destrozado	por	el	segundo	torpedo,	siendo	la	madera	a
la	que	se	aferraba	un	 trozo	del	mismo.	De	ser	así,	 seguramente	por	 los	alrededores
debían	haber	varios	de	 los	ocupantes	de	 la	 lancha.	Barclay	oyó	unos	débiles	gritos.
Abandonó	el	 tablero	y	comenzó	a	nadar	hacia	donde	partían	 los	 lamentos.	Vio	una
figura	envuelta	en	un	chaleco	salvavidas,	la	cogió	entre	sus	brazos	y	comprobó	que
era	 una	 enfermera,	 pero	 estaba	 muerta.	 De	 nuevo	 oyó	 los	 gritos	 de	 socorro,	 que
parecían	 debilitarse	 por	 momentos,	 y	 se	 echó	 a	 nadar,	 hasta	 que	 tropezó	 con	 otro
cuerpo,	 también	 envuelto	 en	 un	 salvavidas.	 Se	 trataba	 de	 un	 miembro	 de	 la
tripulación,	pero	su	destrozado	rostro	y	su	inmovilidad	le	indicaron	que	había	dejado
de	existir.	Siguió	nadando	Barclay	y	encontró	a	media	docena	más	de	personas,	a	las
que	 examinó	 brevemente	 por	 si	 presentaban	 alguna	 señal	 de	 hallarse	 con	 vida.
Algunos	 eran	 enfermeras,	 y	 otros	 miembros	 de	 la	 dotación.	 En	 cuanto	 a	 otros,	 ni
siquiera	hubiera	podido	decir	si	eran	hombres	o	mujeres.

Dio	de	pronto	el	teniente	con	otro	cuerpo	y	comprobó	que	se	trataba	del	capitán
Adler.	Retuvo	por	un	momento	el	cadáver	entre	sus	brazos	y	luego	lo	soltó.	Así	fue
encontrando	los	restos	de	los	que	habían	sido	sus	compañeros	durante	los	dos	últimos
años	de	su	existencia.	Vio	los	rostros	sin	vida	del	alférez	Horner,	de	Latimer,	y,	por
fin,	el	de	Porterfield.	Oyó	Barclay	gritos	de	nuevo.	Esta	vez	eran	inconfundiblemente
de	una	muchacha,	y	nadó	hacia	ella	con	rapidez.	Notó	un	cuerpo	junto	a	él,	y	cuando
lo	cogió	en	sus	brazos	se	dio	cuenta	de	quién	era.

—¿Te	encuentras	bien,	Sarah?	—preguntó	el	teniente.
—Sí,	estoy	bien,	Matthew.	Estaba	cogida	a	algo,	pero	se	me	escapó…
—¿Dónde	está	tu	chaleco	salvavidas?
—Se	lo	coloqué	a	uno	de	los	heridos	que	iban	en	la	 lancha.	Se	encontraba	muy

mal,	Matthew.	Carlyle	debe	de	estar	por	aquí.	Yo	me	hallaba	junto	a	él	en	la	lancha.
Oyéronse	nuevos	gritos	bastante	cerca,	y,	llevando	a	Sarah	consigo,	nadó	Barclay

hacia	allí.	Vieron	que	se	 trataba	de	Carlyle,	y,	con	el	brazo	que	 tenía	 libre,	Barclay
ayudó	al	marinero	a	mantenerse	a	flote.

—Red,	soy	yo,	Barclay.	¿Cómo	está?
—Creo	 que…,	 estoy	 bien.	 Tengo	 algo	 en	 el	 vientre	 que…	Creo	 que	 no	 será…

nada…
El	marinero	tenía	la	voz	débil.	Barclay	le	sostuvo	como	pudo,	mientras	movía	las

piernas	para	mantenerse	a	flote,	y	sostener	con	él	a	Sarah	y	Carlyle.
—¿Cree	que	podría	nadar,	Red?
—Me	parece	que	no,	 teniente	Barclay.	Lo	he	 intentado,	pero…	Me	siento	bien,

sólo	que	no	puedo	moverme…
—Descanse	un	momento	—dijo	Barclay	suavemente.
Mientras	 seguía	moviendo	 las	piernas	como	si	pedalease	en	el	agua,	el	 teniente

trató	de	hacer	una	composición	de	lugar	acerca	de	la	situación	en	que	se	hallaban.	El
mensaje	sin	duda	había	sido	recibido	por	algún	navío	norteamericano	o	británico,	que
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en	esos	momentos	se	estaría	dirigiendo	hacia	allí	a	toda	máquina.	Se	trataba,	por	lo
tanto,	de	resistir	cierto	tiempo,	hasta	que	llegase	el	barco	salvador.

Luego,	 Barclay	 examinó	 lentamente	 la	 situación	 en	 que	 se	 hallaban	 las	 dos
personas	 que	 tenía	 en	 los	 brazos.	 Sarah	 no	 estaba	 herida,	 pero	 en	 realidad	 casi	 no
podía	nadar,	y	si	la	soltaba	no	tardaría	en	hundirse.	En	cuanto	a	Carlyle,	su	herida	le
impedía	evidentemente	sostenerse	a	 flote.	De	quedar	solo,	únicamente	duraría	unos
segundos.	Luego	evaluó	Barclay	sus	propias	posibilidades.	Era	un	buen	nadador,	sin
duda,	pero	el	peso	de	ambos	cuerpos	se	hacía	sentir	sobre	sus	fuerzas.

Con	 uno	 sólo,	 seguramente	 habría	 podido	 resistir	mucho	 tiempo,	 incluso	 hasta
que	 llegase	el	barco	de	salvamento.	Además,	en	aquel	caso	hubiera	nadado	por	 los
alrededores	en	busca	de	algunos	restos	a	donde	aferrarse.	Pero	con	las	dos	personas	le
resultaba	imposible	moverse.	Se	dijo	que,	si	pretendía	sostener	a	Sarah	y	a	Red,	no
tardarían	en	irse	al	fondo	los	tres.	Dentro	de	pocos	minutos	debería	soltar	a	uno	de	los
dos.

Pensó	Barclay	que	no	tendría	que	decidir	cuál	de	los	dos	soltaría,	y	se	dijo	que,
aun	cuando	la	elección	estaba	ya	hecha,	prácticamente,	 le	sería	muy	duro	tener	que
abandonar	a	Carlyle.	En	ese	momento,	el	marinero,	como	si	leyera	sus	pensamientos,
dijo:

—Teniente	 Barclay,	 creo	 que	 podré	 nadar	 un	 poco.	 Déjeme	 ir,	 señor.	 Voy	 a
intentarlo…

Barclay	se	dio	cuenta	de	que	Carlyle	trataba	de	disimular	al	comprender	que	no
había	otra	alternativa.

—Siga	 descansando	 un	 momento,	 Red.	 Déjeme	 pensar	 a	 ver	 si	 hay	 alguna
solución.

Entonces	intervino	la	enfermera.
—Matthew,	él	está	herido;	le	he	visto	en	la	lancha.	Suéltame	a	mí,	Matthew,	yo

podré	arreglármelas	—dijo	ella.
Barclay	 pensó	 que	 Sarah	 no	 daría	 más	 de	 media	 docena	 de	 brazadas	 antes	 de

hundirse,	 y	 durante	 un	 momento	 sintió	 una	 sorda	 irritación	 contra	 aquella
generosidad	desmedida	de	que	hacían	gala	los	tres,	y	que	de	nada	les	valía.

—¡Vamos,	suéltame!	—urgió	al	fin	Sarah.
—Quédate	quieta	—declaró	Barclay	con	brusquedad—.	Dejadme	pensar	y	no	os

mováis	durante	un	momento.
El	 teniente	notaba	que	 los	músculos	de	sus	brazos	se	 iban	poniendo	rígidos	por

momentos,	 y	 que	 las	 fuerzas	 huían	 de	 su	 cuerpo	 lenta	 pero	 implacablemente.
Comprendió	que	resistiría	muy	poco	tiempo.	Esperar	podía	significar	tener	que	soltar
a	los	dos	que	le	acompañaban.

En	ese	momento	vio	flotando	a	cierta	distancia	un	gran	 trozo	de	madera	que	se
dirigía	justamente	hacia	donde	ellos	se	encontraban.	Barclay	gritó	a	la	enfermera:

—¡Cógelo,	Sarah!	¡Ese	madero!	¡No	lo	dejes	escapar!
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Ella	se	volvió	en	el	momento	en	que	el	madero	pasaba	junto	a	ellos,	y	lo	aferró
con	 fuerza.	Barclay	notó	con	gozo	que	 la	 tabla	 aguantaba	a	 la	muchacha.	Mientras
mantenía	 a	Carlyle	 con	 un	 brazo,	Barclay	 se	 apoyó	 con	 el	 otro	 en	 el	madero	 y	 lo
examinó	brevemente.	Vio	que	era	un	tablero	bastante	amplio,	de	un	par	de	metros	de
largo	por	metro	y	medio	de	 ancho.	Sin	duda	 se	 trataba	de	 la	parte	 superior	de	una
mesa	del	comedor	de	marineros.	Con	un	mar	agitado,	sin	duda	aquel	resto	se	hubiera
hundido	 unos	 metros	 bajo	 la	 superficie,	 pero	 en	 aquellas	 aguas	 tranquilas	 flotaba
como	si	fuera	una	balsa.

—Sarah,	mira	a	ver	si	puedes	subirte	encima	—manifestó	Barclay.
Él	la	ayudó	con	el	brazo	libre,	y	la	muchacha	subió	al	madero,	que	la	sostuvo	sin

hundirse	apreciablemente.
—Escucha	lo	que	vamos	a	hacer,	Sarah	—agregó	en	seguida	el	teniente—.	Voy	a

subir	a	Carlyle	ahí	encima.	Es	probable	que	la	madera	no	os	sostenga	a	los	dos.	Si	ves
que	se	hunde,	salta	inmediatamente	y	yo	te	sostendré.	¿Has	comprendido?

—Sí.	Espera,	que	voy	a	ayudarte	a	subir	a	Red	—contestó	la	joven.
En	cuanto	el	corpulento	cuerpo	del	marinero	quedó	sobre	la	pequeña	balsa,	ésta

comenzó	a	hundirse.
—¡Salta!	—exclamó	el	teniente,	pero	Sarah	ya	lo	había	hecho,	y	Barclay	la	retuvo

con	 un	 brazo.	 El	 tablero	 volvió	 de	 nuevo	 a	 la	 superficie,	 lentamente,	 y	Barclay	 lo
enderezó	con	su	brazo	 libre,	colocando	mejor	a	Carlyle,	que	yacía	 inmóvil	encima.
Era	indudable	que	el	madero	no	aguantaba	a	más	de	una	persona.	De	todos	modos,
eso	constituía	un	alivio,	y	se	dijo	que	habían	conseguido	un	gran	adelanto.

—Sarah,	 procura	 sostenerte	 a	 flote	 agarrándote	 al	 tablero.	 Creo	 que	 podrás
hacerlo	—dijo	Barclay—.	Mientras	tanto,	yo	voy	a	nadar	por	los	alrededores	a	ver	si
encuentro	algún	otro	resto	flotante.

—Está	bien,	Matthew	—contestó	ella,	y	el	teniente	sintióse	notablemente	aliviado
al	ver	lo	tranquila	que	la	muchacha	se	encontraba.

—Bien,	adelante.	Prueba	ahora.
Mientras	 él	 la	 sostenía,	 la	 enfermera	 cogióse	 del	 tablero,	 que	 se	 hundió

imperceptiblemente	y	volvió	a	flotar	en	seguida.	Barclay	esperó,	dispuesto	a	tomarla
otra	vez	en	sus	brazos,	pero	el	madero	siguió	a	flote.

—Bueno,	creo	que	aguanta	—dijo	el	teniente—.	Quédate	aquí;	yo	voy	a	echar	un
vistazo	 por	 los	 alrededores.	 Estaré	 de	 vuelta	 dentro	 de	 unos	 cinco	 minutos.	 ¿Te
encuentras	bien?

—Sí,	estoy	perfectamente.
Barclay	comenzó	a	alejarse	dando	amplias	brazadas,	notando	que	el	movimiento

le	 hacía	 bien,	 después	 de	 haber	 tenido	 inmovilizados	 los	 brazos	 tanto	 tiempo.	Más
lejos,	a	unos	cien	metros	quizá,	podía	verse	el	buque	ardiendo	por	completo.	Nadó	el
teniente	 hacia	 él,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 en	 sus	 proximidades	 algún	 resto
flotante.	Pasó	cerca	de	algunos	restos,	entre	ellos	una	colchoneta,	pero	nada	de	ello
servía	para	sostener	a	flote	una	persona.	Barclay	siguió	avanzando	hacia	el	barco,	y
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luego	 se	puso	 a	nadar	 a	 la	 braza,	 para	poder	mantener	 siempre	 la	 cabeza	 fuera	del
agua	y	ver	bien	a	su	alrededor.

Estaba	ya	relativamente	cerca	del	«LST»,	y	en	cierto	modo	agradeció	la	presencia
de	las	llamas,	que	le	permitían	observar	las	aguas	de	los	contornos.	Entonces	divisó	a
unos	treinta	metros	del	buque,	hacia	adelante	y	a	la	 izquierda,	un	objeto	flotante	de
mayores	 dimensiones.	 Abandonó	 la	 lenta	 braza	 y	 avanzó	 hacia	 allí	 con	 poderosas
brazadas	en	crawl.	Al	acercarse	sintió	que	el	júbilo	le	invadía,	pues	se	dio	cuenta	de
que	se	trataba	justamente	de	lo	que	había	sospechado.

Era	 una	 balsa	 del	 transporte,	 aparentemente	 sin	 daño	 alguno,	 de	 las	 que	 había
ocho	en	el	buque.	Tratábase	de	un	óvalo	de	madera	de	dos	metros	y	medio	de	largo
por	 metro	 y	 medio	 de	 ancho,	 bastante	 grueso,	 capaz	 de	 sostener	 a	 cuatro	 o	 cinco
personas.	Cuando	llegó	al	lado	de	la	balsa,	Barclay	echó	una	mirada	dentro	y	vio	que
los	remos	de	la	misma	se	hallaban	intactos.	Haciendo	un	esfuerzo,	el	teniente	se	izó	al
interior	del	artefacto.

Un	momento	después,	Barclay	comenzó	a	remar	en	dirección	a	la	enfermera	y	a
Carlyle.	La	balsa	avanzaba	despacio,	a	fuerza	de	enérgicos	golpes	de	remo.	De	pronto
oyóse	 una	 explosión	 y	 la	 balsa	 se	 estremeció.	 Barclay	 miró	 hacia	 atrás	 y	 notó,
acongojado,	 que	 estaba	 mucho	 más	 cerca	 del	 buque	 de	 lo	 que	 le	 había	 parecido
cuando	 nadaba,	 lo	 cual	 siempre	 provoca	 una	 sensación	 engañosa	 de	 las	 distancias.
También	 notó	 que	 avanzaba	muy	 poco,	 a	 pesar	 de	 remar	 con	 vigor.	 Dióse	 cuenta
Barclay	de	que	las	explosiones	se	debían	seguramente	a	que	comenzaban	a	volar	los
depósitos	 de	 municiones.	 Un	 nuevo	 estallido	 se	 produjo	 entonces,	 y	 la	 balsa	 se
estremeció	 con	mayor	 violencia.	 Sin	 dejar	 de	 remar	 desesperadamente,	 el	 teniente
miró	sobre	su	hombro	y	comprobó	que	el	«LST»	ardía	ahora	como	una	tea,	llegando
hasta	 él	 el	 calor	 de	 las	 llamas.	 Notó	 luego	 con	 creciente	 temor	 que	 la	 nave	 se
inclinaba	pronunciadamente	hacia	él,	y	que	en	cualquier	momento	podía	volcar.

Durante	 unos	 instantes,	 Barclay	 pensó	 en	 saltar	 de	 la	 balsa	 y	 alejarse	 de	 allí
nadando.	Luego	se	acordó	de	Sarah	y	de	Carlyle,	y	se	dijo	que	no	tendrían	salvación
si	 no	 les	 llevaba	 la	 balsa.	Volvió	 a	 remar	 con	 furia	 para	 alejarse	 de	 la	 corriente	 de
succión	que,	 como	bien	 sabía,	 iba	 a	provocar	 el	 barco	al	 irse	 al	 fondo,	y	para	huir
también	 de	 cualquier	 resto	 ardiente	 que	 fuera	 lanzado	 al	 aire	 por	 las	 explosiones.
Oyóse	 entonces	 una	 atronadora	 detonación,	 y	 el	 teniente	 sintióse	 lanzado	 con
violencia	fuera	de	la	balsa.

Quedó	sumergido	en	el	agua,	pero	volvió	rápidamente	a	la	superficie.	Algo	más
allá,	a	la	luz	de	las	llamas,	Barclay	descubrió	que	se	hallaba	la	balsa.	Iba	a	avanzar
hacia	ella,	cuando	al	levantar	el	brazo	izquierdo	notó	un	tremendo	dolor	que	casi	le
hizo	perder	el	conocimiento.	Un	momento	después	alzó	suavemente	el	mismo	brazo	y
de	nuevo	notó	el	atroz	dolor,	que	se	extendió	ahora	por	todo	el	costado	izquierdo	de
su	 cuerpo.	 Lentamente	 se	 palpó	 el	 brazo	 con	 la	mano	 derecha	 y	 notó	 una	 extensa
herida	de	 la	que	manaba	sangre,	y	que	 le	producía	un	dolor	 insoportable	al	 tocarla.
También	el	costado	izquierdo	estaba	afectado,	pero	menos	que	el	brazo.
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Empleando	sólo	el	brazo	derecho	para	nadar,	se	aproximó	a	la	balsa	y	comprobó
que	el	fondo	de	la	misma	y	parte	de	sus	costados	estaban	destruidos.	Miró	entonces
hacia	 el	 barco	 y	 vio	 que	 éste	 comenzaba	 a	 volcarse	 sobre	 una	 banda,	 inclinándose
hacia	él,	al	punto	que	vio	el	puente	de	la	nave	acercarse	como	si	fuera	una	gran	pared
que	se	derrumbase.	Barclay	nadó	desesperadamente	lejos	del	alcance	del	transporte.

«Debió	 de	 haber	 sido	 cuando	 la	 explosión	 —pensó	 el	 teniente—,	 o	 bien	 un
momento	después,	al	ser	arrojado	a	las	aguas».	En	realidad	eso	ya	no	importaba;	el
caso	era	que	ahora	se	encontraba	en	una	situación	bastante	peor.	Trató	de	encontrar	a
Sarah	y	a	Carlyle,	pero	ahora,	sin	las	llamas	que	iluminasen	la	escena,	resultaba	más
difícil	hallarlos.	No	obstante	los	encontró	un	momento	después.

Comprobó	con	espanto	que	el	tablero	había	desaparecido,	arrancado	seguramente
por	la	fuerza	de	la	explosión.	Pero	para	algo	había	valido.	Sin	duda,	Carlyle	recuperó
un	poco	las	fuerzas	mientras	permaneció	sobre	él,	pues	ahora	nadaba	sosteniendo	a	la
enfermera.	 Ponía	 en	 ello	 toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad,	 ya	 que	 Barclay	 notó	 que	 el
marinero	estaba	llegando	al	 límite	de	sus	energías.	Cogió	el	 teniente	a	 la	enfermera
con	 su	 brazo	 indemne,	 y	 los	 tres	 permanecieron	 flotando	 sobre	 las	 aguas.	 Sintió
Barclay	 que	 su	 dolor	 aumentaba	 por	momentos,	 y	 que	 las	 fuerzas	 le	 abandonaban.
Entonces	oyó	la	voz	de	Carlyle.

—¿Sostiene	usted	a	la	enfermera,	teniente?	—inquirió	el	marinero.
—Sí	—contestó	Barclay.
—Traté	de	resistir	hasta	que	usted	volviera,	señor…	Espero	que	lo	consigan…
—¡Red!	—exclamó	Barclay—.	¡Red!
Pero	Carlyle	ya	había	desaparecido	bajo	las	aguas.

Barclay	 siguió	allí,	 sosteniendo	a	 la	enfermera.	Ninguno	de	 los	dos	decía	nada.
Un	dolor	 insoportable	 invadió	al	 teniente	desde	el	brazo	 izquierdo	hacia	abajo,	por
todo	el	cuerpo,	y,	cuando	trató	de	alzar	aquél,	notó	que	no	podía	hacerlo.	Mientras	se
mantenía	a	flote	con	Sarah	suavemente	sobre	las	aguas,	Barclay	examinó	de	nuevo	su
situación.	 Ahora	 eran	 dos,	 en	 lugar	 de	 tres,	 pero	 sabía	 que	 se	 hallaba	 herido	 de
consideración	y	notaba	que	la	sangre	salía	por	su	costado	izquierdo	e	iba	a	mezclarse
con	las	aguas	del	mar.	Se	dijo	que	si	les	recogían	antes	de	que	pasara	mucho	tiempo,
tal	vez	consiguiera	resistir.	También	lo	lograría	si	encontraba	algún	resto	flotante	por
los	alrededores,	pero	notó	que	el	tiempo	que	le	quedaba	era	muy	escaso.	Cada	vez	se
sentía	más	débil,	y	pensó	en	el	tiempo	que	aún	podría	seguir	a	flote,	sosteniendo	a	la
muchacha…	 Cinco	 minutos,	 diez	 minutos,	 un	 cuarto	 de	 hora	 todo	 lo	 más,
seguramente.	Era	necesario	que	hallase	algo	adonde	ella	se	pudiera	agarrar.	Sin	duda
ya	no	podía	ayudar	a	Sarah	de	otra	forma.

Luego	 el	 teniente	 consideró	 la	 situación	 de	 la	 enfermera.	 Esta	 se	 hallaba
aparentemente	 indemne.	 Afectada	 por	 el	 desastre,	 pero	 físicamente	 incólume.
Entonces	 pensó	 Barclay	 que	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 conseguirle	 un	 chaleco
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salvavidas.	Con	él,	Sarah	podría	resistir	varias	horas,	hasta	que	llegasen	los	buques.
Se	 le	 ocurrió	 a	 Barclay	 que	 había	 numerosos	 chalecos	 salvavidas	 cerca,	 en	 los
cadáveres	 que	 flotaban	 a	 su	 alrededor.	 De	 algún	modo	 habría	 que	 quitárselo	 a	 un
cuerpo	sin	vida,	para	que	la	muchacha	se	lo	pusiera.	De	no	haber	estado	seriamente
herido,	Barclay	lo	hubiera	hecho	con	facilidad.	Lo	que	haría	sería	sostenerla	mientras
ella	 trataba	de	desatar	uno	de	 los	chalecos.	Eso	presentaba	grandes	dificultades	aun
no	 estando	 él	 herido,	 pero	 se	 dijo	 que,	 con	 decisión,	 podría	 conseguir	 lo	 que	 se
proponía.	Cuanto	más	esperasen,	menos	probabilidades	tendrían	de	lograrlo,	pues	la
pérdida	de	sangre	iba	debilitándole	por	momentos.	El	teniente	se	decidió	al	fin,	y	se
propuso	hacer	la	tentativa	inmediatamente.

—Sarah	—dijo.
—Dime,	Matthew	—contestó	la	muchacha	con	voz	serena.
—Escúchame…	Vamos	a	intentar	una	cosa.
A	continuación,	Barclay	explicó	rápidamente	a	la	enfermera	lo	que	pensaba	hacer.

Ella	no	contestó	en	seguida,	pero	al	fin	manifestó:
—Bueno,	podemos	probarlo.
—Entonces	yo	te	empujaré,	y	tú	observarás	si	hay	alguien	por	aquí	cerca.
Barclay	comenzó	a	avanzar	despacio,	moviendo	sólo	 las	piernas.	Aun	así	sentía

un	dolor	sumamente	intenso,	y	en	un	par	de	ocasiones	preguntó:
—¿Ves	algo?
—No	—contestó	ella.
Pareció	transcurrir	un	siglo,	pero	al	fin	Sarah	dijo:
—Aquí	hay	alguien,	Matthew.
Él	dejó	de	avanzar	y	manifestó:
—No	le	mires	el	rostro,	Sarah:
—No,	no	lo	haré.	Pero	tengo	que	asegurarme	de	que	ha	dejado	de	existir.
—Está	bien,	hazlo.
Barclay	notó	que	las	manos	de	ella	se	movían,	y	poco	después	la	joven	declaraba:
—Sí;	está	muerto,	Matthew.
—Entonces	desata	los	cordones	que	tiene	sobre	el	pecho	—dijo	el	teniente.
De	 nuevo	 sintió	 Barclay	 que	 Sarah	 movía	 los	 brazos.	 En	 un	 determinado

momento,	ella	estuvo	a	punto	de	soltarse,	y	él	la	aferró	con	fuerza.	Por	fin,	con	gran
alivio,	oyó	el	teniente	que	la	joven	manifestaba:

—Ya	están	desatados	los	cordones.
—Ahora,	despacio,	trata	de	quitarle	el	chaleco	salvavidas.
En	esta	operación	la	muchacha	invirtió	más	tiempo	que	en	la	anterior,	hasta	que	al

cabo	le	oyó	decir:
—Tengo	el	chaleco,	Matthew.	Ya	está	suelto.
—Vuélvete	de	cara	hacia	mí,	muy	despacio.	Sostén	fuerte	el	chaleco	salvavidas

—manifestó	Barclay.

www.lectulandia.com	-	Página	295



La	enfermera	lo	hizo	así,	mientras	el	teniente	la	rodeaba	con	un	brazo.	El	cadáver
se	había	hundido	y	Sarah	sintióse	aliviada	al	verlo	desaparecer.	Barclay	podía	ver	el
chaleco	flotando	junto	a	la	enfermera,	que	lo	retenía	con	fuerza.

—Ponme	 los	 brazos	 alrededor	 del	 cuello	—dijo	 él—.	 Suéltame	 ahora	 para	 que
pueda	ponerte	el	chaleco.

Sarah	rodeó	con	sus	brazos	el	cuello	del	teniente,	y	éste	manifestó:
—Ahora	sostente	fuerte.
Con	 el	 brazo	 derecho,	Barclay	 consiguió	 rodear	 hacia	 atrás	 con	 el	 chaleco	 a	 la

enfermera.	Trató	luego	de	alzar	el	brazo	izquierdo,	pero	no	lo	logró.
—Procura	meter	los	brazos	en	el	chaleco,	Sarah.
La	operación	era	 terriblemente	 lenta.	Resultaba	difícil	 encontrar	el	 agujero	para

introducir	el	brazo,	pero	al	fin,	ella	consiguió	introducir	uno	de	ellos.
—Descansa	 un	 momento	 —agregó	 Barclay—,	 y	 luego	 trata	 de	 meter	 el	 otro

brazo.
Ella	 se	 aferró	 a	 él	 de	 nuevo	 por	 el	 cuello,	 alzó	 el	 brazo	 derecho	 e	 intentó

introducirlo	en	el	otro	orificio,	pero	no	lo	logró.	Probó	varias	veces	sin	conseguirlo.
—No	puedo;	no,	no	puedo	hallar	el	agujero,	Matthew	—dijo	la	joven.
—Trata	de	hacerlo	de	nuevo.
Una	 vez	 más	 lo	 intentó,	 sin	 tener	 éxito.	 Descansaron	 un	 momento,	 ambos

jadeando	a	causa	del	esfuerzo.
—Matthew,	no	lo	conseguiremos	nunca.
—Vamos,	prueba	otra	vez.
Imposible	hallar	el	orificio	entre	la	tela	del	envuelto	chaleco	salvavidas.
—Descansa	otro	poco	—dijo	él.
Se	 dejaron	 mecer	 una	 vez	 más	 en	 el	 agua,	 sin	 hablar	 siquiera,	 para	 no	 gastar

fuerzas.	Barclay	trató	entonces	de	acordarse	de	lo	que	había	estado	a	punto	de	decir	a
Sarah	 cuando	 el	 primer	 torpedo	 estalló	 contra	 el	 buque.	 Sabía	 que	 era	 algo
sumamente	importante,	pero	no	podía	precisar	de	qué	se	trataba.	Le	hubiera	gustado
de	 todo	corazón	poder	ayudar	 a	 la	muchacha	a	ponerse	el	 chaleco	 salvavidas,	pero
como	sabía	que	no	podrían	conseguirlo,	al	menos	quería	decirle	aquello	a	Sarah.

Si	 recordase	 lo	 que	 era…	 El	 dolor	 se	 intensificaba	 cada	 vez	 más,	 y	 Barclay
suplicó	disponer	aún	de	unos	pocos	segundos	para	acordarse	y	decírselo	a	ella	antes
de	 perder	 el	 conocimiento.	Ambos	 estuvieron	 acodados	 en	 la	 borda,	 a	 la	 luz	 de	 la
luna,	camino	de	Anzio…	Entonces	lo	recordó.	Quería	decirle	que	deseaba	compartir
con	ella	todo	el	tiempo	que	les	quedaba	por	delante,	para	siempre.	Se	lo	dijo	en	voz
muy	baja	a	Sarah,	y	ella	contestó	también	con	un	murmullo:

—Sí,	acepto.
—Pero	yo	quiero	que	tú	sigas	viviendo.	Es	una	pena	que	no	continúes	con	vida…
—Matthew,	estoy	donde	más	deseo	estar.	Descansa,	no	te	inquietes,	amor	mío.
Él	 la	 apretó	 con	 fuerza,	 pero	 sintió	 que	 no	 duraría	mucho	 tiempo.	 Señor,	 si	 al

menos	 pudiera	 aguantar	 el	 dolor.	 Pensó	 que	 ya	 no	 le	 quedaban	 fuerzas.	 Unos
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momentos	más	 y	 todo	 habría	 concluido.	 Recordó	 entonces	 la	 época	 de	 su	 primera
juventud,	 que	 había	 concluido	 hacía	 tan	 solo	 dos	 años	 antes,	 y	 le	 pareció	 verse	 de
muchacho,	 yendo	 al	 pequeño	 colegio	 que	 amaba	 entrañablemente,	 para	 después
asistir	un	año	a	Yale,	antes	de	que	estallase	la	guerra.	Recordó	luego	a	su	padre	y	su
gran	bondad.	Pensó	después	en	el	«LST»,	en	los	tripulantes	que	había	conocido,	y	en
Carlyle,	y	se	dijo	que	éste	y	el	buque	y	 los	demás,	habían	desaparecido	ya	bajo	 las
aguas,	 siendo	 Sarah	 y	 él	 los	 únicos	 que	 quedaban	 seguramente	 a	 flote.	 Luego	 se
acordó	de	algo	que	había	dicho	hacía	poco	a	Carlyle:	«Creo	en	el	amor,	pero	no	en	el
destino».	Lo	primero,	al	menos,	era	cierto.

—Te	 amo	—se	 oyó	 Barclay	 decir	 a	 sí	 mismo,	 dirigiéndose	 a	 Sarah—.	 Te	 he
amado	desde	hace	mucho	tiempo.

—Te	amo	—respondió	ella—.	Te	amé	desde	el	principio.
Barclay	 sintióse	 lleno	 de	 gozo,	 al	 haber	 podido	 vivir	 lo	 suficiente	 para	 decir	 y

escuchar	aquellas	palabras.	Luego,	por	un	momento,	el	teniente	aterrado,	pensó	que	a
lo	mejor	Sarah	había	evitado	introducir	a	propósito	su	mano	en	el	chaleco	salvavidas.
Pensó	 que	 ya	 todo	 duraría	 poco,	 y	 entonces,	 singularmente,	 sintió	 que	 una	 extraña
serenidad	le	invadía.	De	nuevo	se	oyó	decir	muy	levemente,	sin	gran	pena:

—Sarah…	Las	fuerzas	me	abandonan	muy	de	prisa.	¿Tienes	miedo?
—No,	no	tengo	miedo,	Matthew.
«Veinticuatro	años	—se	dijo	él—,	y	de	ellos	dos	meses	juntos».	Y,	sin	embargo,

aquello	 lo	 era	 todo.	 Veinticuatro	 años	 vividos	 para	 ella,	 para	 que	 sus	 vidas	 se
encontrasen	en	aquel	breve	espacio	de	 tiempo.	Ya	podía	 llevarle	el	mar,	 el	piadoso
mar,	más	piadoso	que	nunca	aquella	serena	noche	de	luna.	Recordó	que	su	padre	le
había	 leído	 una	 vez:	 «Y	 el	 mar	 devolverá	 sus	 muertos».	 Los	 muertos;	 pronto	 se
contaría	él	entre	ellos.	«Condúceme,	Señor;	condúceme	bajo	esas	aguas	—pensó—.
¡Oh,	Señor,	qué	tan	atroces	dolores!».

A	lo	lejos,	bajo	la	luz	de	la	luna,	a	Barclay	le	pareció	ver	la	silueta	de	una	nave
que	 podía	 ser	 un	 submarino	 o	 una	 lancha	 «LCI».	 Ambos	 tenían	 las	 torrecillas
bastante	 parecidas,	 sobre	 todo	 vistas	 a	 lo	 lejos.	 Luego	 pensó	 que	 habría	 sido	 su
imaginación,	 capaz	 de	 crear	 un	 espejismo	 en	 esos	momentos.	 Si	 se	 trataba	 de	 una
lancha,	y	podía	resistir	hasta	que	hubiera	llegado,	Sarah	al	menos	se	habría	salvado.
Se	dio	cuenta	de	que	eso	resultaba	sumamente	difícil,	a	pesar	de	todo,	pues	ya	tenía	el
lado	 izquierdo	paralizado.	En	cierto	modo	sintióse	agradecido	de	que	ocurriera	así,
pues	con	ello	le	desaparecía	el	dolor.	Si	aún	lograse	resistir	unos	instantes	más…

—Sarah	 —dijo	 él—,	 ¿puedes	 ver	 un	 barco?	 Allí,	 hacia	 la	 luna,	 cerca	 del
horizonte.

Ella	miró	y	contestó:
—No,	no	veo	nada,	Matthew.
—Entonces,	abrázame	—dijo	él.
—Te	amo,	Matthew.	Te	amo,	y	estamos	los	dos	juntos.
—Sí,	estamos	juntos.	¿Tienes	miedo,	Sarah?
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—No,	no	tengo	miedo	—oyó	él	que	decía	la	muchacha	en	su	oído,	sin	llorar,	con
voz	serena—.	Abrázame,	Matthew…	Abrázame,	amor	mío.

Y	así,	estrechamente	unidos,	ambos	comenzaron	a	hundirse	en	las	aguas:	él	en	los
brazos	de	ella,	ella	en	los	brazos	de	él.	El	mar	se	movió	suavemente	y	los	dejó	pasar,
como	si	en	ellos	acariciase	a	todos	los	jóvenes	que	les	habían	precedido;	a	todos	los
jóvenes	malogrados	por	la	guerra.
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EPÍLOGO

La	misa	 por	 el	 eterno	 descanso	 de	 la	 dotación	 del	 «LST	 1826»	 se	 celebró	 dos
semanas	 después	 en	 la	 pequeña	 iglesia	 de	 Pozzuoli,	 cuyas	 campanas	 podían	 oírse
desde	 el	 lugar	 donde	 la	 nave	 solía	 fondear	 cuando	 regresaba	 de	 Anzio.	 Ofició	 un
capellán	 de	 la	 base	 naval	 americana,	 quien	 después	 pronunció	 unas	 palabras
recordando	 el	 afecto	 que	 los	 tripulantes	 del	 buque	 sentían	 hacia	 las	 gentes	 de	 la
población,	y	especialmente	hacia	los	chiquillos.

Les	contó,	puesto	que	suponía	que	los	asistentes	al	acto	desearían	saberlo,	lo	que
se	supo	de	las	últimas	horas	del	buque.	Este	se	había	hundido	después	de	recibir	dos
torpedos	 de	 un	 submarino	 alemán,	 y	 cuando	 una	 lancha	 «LCI»	 y	 un	 destructor
llegaron	al	 lugar	del	naufragio,	 sólo	encontraron	un	superviviente.	Era	un	marinero
llamado	Andrew	Nelson,	 dijo	 el	 capellán;	 un	 contramaestre	 del	 barco,	 cuyo	 relato
permitió	 conocer	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Le	 sacaron	 del	 agua	 en	 estado
semiinconsciente,	 cuando	 se	 hallaba	 aferrado	 a	 un	 madero.	 Sobre	 la	 lancha	 se
recuperó	 lo	 suficiente	 para	 poder	 contar	 la	 forma	 en	 que	 el	 transporte	 se	 había
hundido.	Poco	antes	de	llegar	a	Pozzuoli,	el	contramaestre	murió	a	consecuencia	de
las	heridas	internas	que	había	recibido.

Después	de	la	ceremonia	salió	de	la	iglesia	una	joven	en	compañía	de	un	niño.	La
muchacha	 llevaba	en	 los	brazos	una	criatura,	 aunque	parecía	demasiado	 joven	para
ser	madre.

—¿Quiere	que	le	lleve	al	pequeño,	signora	Coco?	—preguntó	el	niño.
—No,	gracias,	Rebi;	yo	lo	puedo	llevar	bien.
La	joven	vio	que	un	hombre	salía	de	la	iglesia	y	se	encaminaba	hacia	un	«jeep»

que	 hasta	 entonces	 no	 había	 divisado,	 y	 que	 llevaba	 un	 gran	 letrero	 donde	 se	 leía:
«Cuerpo	 de	 Desmontaje	 de	 Bombas».	 Entonces	 el	 hombre	 vio	 a	 la	 muchacha	 y
avanzó	a	su	encuentro.

—Buenos	días,	Coco	—le	dijo	el	hombre.
—Buenos	días,	Shanley.
—¿Puedo	llevarte	en	el	«jeep»	a	algún	sitio?
—No,	gracias	—contestó	ella	suavemente—.	Vamos	a	casa;	está	aquí,	a	la	vuelta.
Shanley	permaneció	un	momento	indeciso,	y	al	fin	dijo:
—Bien,	entonces	me	despido,	Coco.	Me	marcho	de	Nápoles.
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—¿Adonde	te	vas,	Shanley?
—A	 Roma.	 Dicen	 que	 los	 alemanes	 han	 dejado	 allí	 numerosos	 explosivos	 sin

estallar,	y	el	ejército	ha	solicitado	ayuda	de	la	Marina.
—¿Regresarás	por	aquí?
—No	lo	creo.	Nuestras	 tropas	avanzan	hacia	Livorno,	 la	siguiente	base	naval,	e

imagino	que	me	destinarán	allí.
El	teniente	hizo	una	pausa	y	luego	sonrió.
—¿Quieres	que	te	lleve	a	Roma?	—preguntó	luego.
—No,	gracias,	Shanley,	pero	puedes	saludar	a	la	ciudad	de	mi	parte.
—Lo	haré.	¿Conoces	Roma?
—Sí,	desde	luego;	claro	que	conozco	Roma	—contestó	la	muchacha.
Shanley	se	volvió	y	dirigióse	hacia	su	«jeep»;	saludó	a	Coco	con	una	mano,	entró

en	el	vehículo	y	se	alejó	en	él.	Coco	avanzó	por	la	calle,	alejándose	de	la	iglesia,	y
comenzó	 a	 llorar	 suavemente.	 Lloraba	 por	 muchas	 razones:	 por	 los	 marinos	 que
habían	muerto	en	el	mar,	especialmente	por	uno	de	ellos;	lloraba	por	sí	misma,	por	la
guerra,	por	 la	vida,	y	 lo	que	ella	 representaba.	Coco	miró	a	 su	hijo	y	pensó	que	el
barco	en	que	él	había	nacido	descansaba	ahora	en	el	fondo	del	mar.	Se	dijo	que,	en
cierto	modo,	la	criatura	era	lo	único	que	quedaba	del	«LST»,	y	que,	de	no	haber	sido
por	éste	y	por	sus	tripulantes,	su	hijo	tal	vez	no	viviría.

—¿Qué	haremos	ahora,	signora?	—preguntó	el	pequeño	Rebi.
—No	lo	sé	muy	bien.	Lo	he	estado	pensando,	y	creo	que	debiéramos	a	volver	a

vía	Apolo	si	el	piso	está	aún	desocupado.	¿Te	gustaría,	Rebi?
El	chiquillo	se	encogió	de	hombros.
—Es	un	piso	muy	bonito	—dijo—,	y	allí	comeremos	mejor,	¿verdad?
La	joven	había	dejado	de	llorar.	Alzó	un	poco	al	niño	en	sus	brazos,	lo	acomodó

mejor	y	lo	estrechó	luego	con	más	fuerza.	La	mirada	de	Coco	brilló	con	intensidad.
—Sí,	allí	comeremos	mejor	—contestó	ella.
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Notas
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[1]	Landing	Ship	Tank:	expresión	que	equivale	a	transporte	de	desembarco	de	tanques.
(N.	del	T.)	<<
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[2]	MP:	Policía	Militar.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	PT:	Patrol	Torpedo	boat.	Lancha	torpedera.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Red:	rojo,	en	inglés.	Refiriéndose	al	cabello,	significa	pelirrojo.	(N.	del	T.)	<<
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