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Por fin una novela
de guerra diferente:
jardiente, profunda,
humana, insdlita!
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El titulo de esta novela hace referencia a los noventa marineros y nueve oficiales que
tripularon una LST, «Landing Ship Tank» (transporte de desembarco de tanques) en
Anzio durante la Segunda Guerra Mundial.

Durante los dos meses que dura la historia, el LST 1826 culmina su trigésimo
amerizaje bajo fuego pesado. Luego lo torpedean, partiéndose por la mitad, pero,
milagrosamente, es reparado y retorna al servicio activo mas tarde.
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Todos los personajes que aparecen en esta novela son ficticios. Cualquier semejanza
con personas reales, vivas o muertas, es puramente casual.
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A
ROGER JOEL WAYBRTGHT,
audaz en la guerra,
prudente en la paz.
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«Los destinos de dos grandes imperios...
parecian estar ligados a unos condenados
armatostes llamados “LST”».

WINSTON CHURCHILL
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PROLOGO

Amanece sobre Anzio y los destructores ya estdn en actividad, formando grandes
cortinas de humo blanco por todo el fondeadero, a fin de ocultarlo de los aviones y
submarinos enemigos, como lo hacen siempre al alba y al anochecer. Poco después,
se procede a cerrar los recipientes productores de humo, situados en la popa de los
destructores, y pocos minutos después el blanco manto comienza a elevarse, dejando
ver un pequerio puerto atestado de barcos, entre los que destaca una nave extrana, de
aspecto nunca visto hasta entonces en la historia de la guerra. El buque avanza con
decision hacia la playa, haciendo caso omiso de una granada que levanta un surtidor
de agua a escasa distancia, por estribor, y no tarda en quedar con su proa apoyada
sobre la arena. Luego la proa se abre, desciende una rampa y comienzan a salir del
barco numerosos soldados y vehiculos de guerra. Concluida la operacion, la nave
retrocede, vira torpemente en redondo y sale del puerto hacia alta mar, rumbo al Sur,
para recoger mds tropas y carga, y repetir el mismo cometido.

La utilidad principal del navio reside en su aptitud para quedar con una parte de
su casco en tierra, y poder luego retroceder sin dificultades. Pero una ventaja de tal
naturaleza ha obligado a darle una extrafia conformacioén. Aunque tiene unos cien
metros de eslora, su calado es de solo cuatro metros y carece de quilla, lo que
significa que con cualquier clase de mar se balancea como ningtn otro buque creado
por el hombre, mientras que su rechoncha proa parece gozar aporreando las aguas,
en lugar de hendirlas. Todo esto hace del aludido navio uno de los mds desgarbados
de cuantos puedan verse en un puerto o en alta mar, y también uno de los mas lentos
y menos dociles a la maniobra. Con el casco limpio y recién pintado,
cuidadosamente reparados los orificios abiertos por las granadas, viento favorable y
la maquina a pleno rendimiento, el buque puede alcanzar los once nudos y medio.
Mas su velocidad normal de crucero es de unos ocho nudos. Como es logico, esto
también hace de él un excelente blanco, tanto para los submarinos como para los
aviones enemigos, sin mencionar la artilleria e incluso los tanques contrarios,
algunos de los cuales han llegado a atravesar limpiamente el barco con sus
proyectiles desde la roda al codaste. Otra de las caracteristicas singulares de la nave
es lo generoso de su obra muerta, es decir, que mantiene bastante mads de su
estructura fuera del agua que dentro de ella, de modo que los vientos la arrastran
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tanto como las corrientes marinas, haciéndola por ello mds semejante a un buque de
vela que cualquier otra embarcacion de la Armada. El referido navio recibe el
nombre de «LST»11, y éste del que hablamos es el «LST 1826», con una dotacién de
nueve oficiales y noventa marineros.

Los transportes de desembarco son las cenicientas de la Marina, habiendo
recaido la fama en buques mds clasicos en el combate, como son los destructores,
submarinos, portaciones y lanchas torpederas, y ello a pesar de que no podrian
haber guerras sin los transportes de desembarco, que son los navios mds
indispensables en una contienda. Sus tripulantes pertenecen a un tipo de hombres
decididos, a lo que contribuye la conviccion, no dolorosa para ellos, de que
desemperian el servicio menos privilegiado de la Armada, a pesar de que es uno de
los mas rudos y peligrosos, y de que son desderiados por las jerarquias navales. No
obstante, la vida en uno de esos buques es muy independiente, permite acudir a
innumerables recursos y sus tripulantes se sienten en cierto modo orgullosos de ello.

El «LST 1826» es, incluso, un buque donde reina el contento. Al leer los relatos
de guerra podria suponerse que tal clase de nave no ha existido jamds. Un antiguo
adagio marino dice que «un buque disciplinado es un buque contento». Pero nada
tiene de disciplinado el «1826». Su capitdn no se preocupa de la forma en que visten
sus subordinados, por ejemplo, y ello da lugar a que se adviertan a bordo las
combinaciones mds peregrinas en cuanto a vestuario se refiere. Durante cierto
tiempo, las sandalias de Capri fueron el calzado predilecto en el transporte, después
de un viaje que varios tripulantes hicieron a aquella isla en lancha, y, tras una
rapida visita a Mer-el-Kebir, los conocidos pantalones bombachos darabes se
difundieron entre cierto numero de marineros, hasta que se dieron cuenta de que ese
atuendo era tan engorroso para los trabajos de a bordo como lo seria una falda para
una seniora que intentase subir al buque por una escala de cuerdas. Son muchos los
que conocen al «1826» como el barco de los nifios, lo cual se debe a la notable
amistad que se ha desarrollado entre los tripulantes y los chiquillos de las pequerias
poblaciones que se apifian en torno a la bahia de Pozzuoli, la cual constituye el
puerto base del buque cuando hace su recorrido a Anzio. Los nifios estdn siempre
pendientes de la llegada del «LST», y nunca faltan cuando éste arriba a puerto. La
dotacion les regala golosinas, comida y ropas, pero no se trata, por parte de los
chiquillos, de una amistad interesada, pues se dan cuenta del afecto que les profesan
los tripulantes, y ellos les corresponden de buen grado. Los marineros juegan con los
pequerios en los muelles, y el carpintero de segunda clase George Wiley suele
hacerles unos zancos de madera que ellos acogen, con gran jubilo, en tanto que el
marinero sequndo Red Carlyle acostumbra a tocar la guitarra para ellos, mientras se
reunen a su alrededor. Los nifios de Pozzuoli han llegado a tener en gran aprecio la
musica de guitarra, a pesar de que no entienden lo que Carlyle canta en inglés. Al
marchar el buque, nunca falta la presencia de los pequefios, quienes se alegran
enormemente cuando éste regresa, pues saben muy bien que no todos los barcos
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vuelven de Anzio, a causa del peligro de las minas y los submarinos alemanes que
acechan bajo el agua, y de los cafiones y las bombas de los aviones enemigos,
cuando la nave estd cerca de la costa.

Decir que el «LST 1826» es un buque donde reina el contento no significa que a
alguno de sus nueve oficiales y noventa marineros les guste la guerra. Todos ellos la
odian, abominan de ella. Pero, empezando por el mismo capitdn, todos mantienen
una estimable competencia técnica en el desempefio de su tarea, y una norma de
conducta que les permite tratarse entre si con cierta indulgencia. Dentro de este
amplio criterio, cada uno de los noventa y nueve integrantes de la dotacion ha
desarrollado su particular forma de convivir. Por tal motivo, pueden pensar con
unanimidad acerca de la guerra, que les coarta la libertad personal y les aleja de sus
hogares, sus familias y sus tareas ordinarias, no obstante lo cual se enfrentan con la
situacion —en algunos casos, como podra apreciarse, sin vacilar—, logrando sacar
el mejor partido de ella, y a veces, consiguiendo, incluso, resultados memorables.

En la época en que se inicia nuestra historia, el «LST 1826» ha tomado parte en
tres operaciones de desembarco: en Sicilia, Salerno y Anzio, y en cada una de ellas
ha luchado y se ha desenvuelto gallardamente. Como testimonio visible de la azarosa
existencia que lleva, el navio presenta demasiadas cicatrices de granada para que
sea posible contarlas, y, aunque ningtin rasgo exterior pueda dar fe de ello, cierto
numero de tripulantes han muerto ya en sus cubiertas.

Ahora el buque se dedica a transportar suministros y tropas a las fuerzas aliadas,
que han tendido una cabeza de puente en la costa, a sesenta kilometros de Roma.
Como Anzio (lugar de nacimiento de Caligula y de Neron, aunque pocos en el buque
lo saben, si lo considerarian como algo de gran importancia, de saberlo) se halla
aislada de las principales lineas aliadas, el apoyo de la cabeza de puente se recibe
enteramente por mar y, en gran parte, por medio de los transportes de desembarco,
que hacen el viaje por la noche desde Pozzuoli (donde desembarco San Pablo como
prisionero, tratando igualmente de llegar a Roma para ver al César, si bien esto
tampoco lo conocen la mayor parte de los tripulantes), eludiendo de ese modo a los
alemanes, que mientras tanto atacan a los aliados en la abadia de Montecassino. Es
de gran importancia el mantener suficientes hombres y materiales en la cabeza de
puente, a fin de que los tropas aliadas no se vean repelidas hacia el mar, y, como,
ademds, los «LST» son bastante escasos, dichos buques se hallan continuamente en
actividad. El «LST 1826», junto con otros transportes, ha estado efectuando viajes
desde hace dos meses, y nadie puede predecir cudnto tiempo sequird haciéndolo sin
interrupcion, ya que los alemanes se atrincheran en los terrenos altos y luchan
denodada mente. No hay un solo metro cuadrado de terreno, en la cabeza de puente,
que no sea accesible a su artilleria, tanto de dia como de noche.
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1
ENFERMERAS RUMBO A ANZIO

El «LST 1826» habia transportado ya muchas cosas; entre ellas, raciones C,
municiones, tanques, camiones, alambre de espino, locién para después de afeitarse,
cepillos de dientes, penicilina, quinina, cemento, y casi cualquier cosa que pueda uno
imaginar. Ademas, transportd soldados americanos, ingleses, polacos, gurkas, sikhs,
rodesianos, canadienses, australianos, neozelandeses y franceses, asi como
prisioneros de guerra italianos y alemanes, sin olvidar numerosas recuas de caballos y
mulas. Pero ninguno de esos cargamentos, ni siquiera las mulas, produjo tal
conmocion como la que se originé una mafiana, cuando se supo el tipo de carga que
recibiria el barco por la noche. El capitan anuncié la novedad a los oficiales,
previamente reunidos en la camara.

—Les advierto que pienso acabar la guerra gordo, tranquilo y feliz —comenz6
diciendo el capitan—. Eso significa que ustedes, los oficiales, tendran que trabajar
duro y vivir siempre alerta. Yo ya estoy demasiado viejo para estos trotes.

Era como invariablemente iniciaba el capitan sus discursos, y ello tranquilizé a
todos.

—Sefiores, debemos hacer otro viaje a la cabeza de puente esta noche —aseguro
con vivacidad—. Supongo que después de los dos ultimos dias en Napoles, la
mayoria de nosotros sabremos apreciar el descanso que ofrece un viaje por mar.

En tales ocasiones, el capitdn solia expresarse con burlona formalidad. Los
oficiales reian aprobadoramente la bromita, y el capitan seguia hablando.

—FEl «LLST» es bien conocido en estas aguas, y posiblemente en sus numerosos
puertos, por el autodominio y el arrojo de los componentes de su dotacion. Como es
logico, en este aspecto corresponde a los oficiales dar ejemplo a los marineros. Si en
alguna rara ocasion, uno de nosotros no ha llegado a lo que podria llamarse el ideal
de perfeccion, es indispensable que dicho lapsus no afecte a la misién que
proximamente hayamos de desempefiar —dijo el capitan, y su voz adquirio un tono
mas firme—. Mi esperanza (deberia decir mis instrucciones, a todos y cada uno de
ustedes) es que sigan demostrando el autodominio y la determinacién que les
caracterizan durante las horas de nuestro proximo viaje a la cabeza de puente.
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Todo esto resultaba un tanto oscuro, y el capitan decidi6 proseguir.

—Sefiores, este barco (si puede llamarse barco a un chato armatoste de hierro) ha
transportado numerosos cargamentos a nuestras tropas de Anzio. Incluso imaginaba
que habiamos llevado todo cuanto puede concebirse para las necesidades de una tropa
de desembarco. Pero, caballeros, yo estaba equivocado. Acabo de regresar del cuartel
general de la Armada, donde me han informado que esta noche debo transportar un
cargamento nuevo, aun para nuestra amplia experiencia en la materia. Sefiores, esta
noche, el «LLST 1826» llevara a Anzio un grupo de cincuenta y cuatro, repito la cifra,
cincuenta y cuatro... —el capitan hizo una pausa, mir6 brevemente el verde pafio de
billar de la mesa y luego a los oficiales, y con voz suave dejo caer la palabra con
deleite, como acariciandola— enfermeras.

Durante un momento reiné un profundo silencio. Luego, el subteniente Eliot
Horner, oficial de comunicaciones, que hacia menos de dos afios habia salido del
colegio de Dartmouth, dijo con voz serena:

—:Enfermeras, capitan?

—Enfermeras —confirmé éste, mas animadamente—. Enfermeras americanas
que van a incorporarse a un hospital de campafia. Y ahora escuchen, sefiores.

El capitan tomo irnos sorbos de café y agrego, mirando fijamente a los oficiales
que le rodeaban:

—Por encima de todo, deseo una cosa, y es que hagamos tan placentero como sea
posible el viaje a bordo de este barco a esas tan valientes mujeres.

—Puede usted contar conmigo, capitan —afirmé el alférez Horner.

—Como es natural —sigui6 diciendo el capitan, mientras ignoraba el comentario
—, deberemos ofrecerles nuestras mejores raciones. Lo cierto es que en cuanto recibi
las 6rdenes me acerqué por la oficina de intendencia, y, valiéndome de engafios y
exageraciones, consegui que aquellos misantropos me proporcionasen bistecs para la
cena de la dotacion y de las pasajeras para esta noche. Aparte de eso, habra que
tomar, de mas esta decirlo, algunas disposiciones de seguridad.

Volviose el capitan hacia el oficial que tenia a su izquierda y agrego:

—Si no hay inconveniente, Barclay, eso corre de su cuenta.

—Si, sefior —contestd el teniente Matthew Barclay—. Me ocuparé de ello,
capitan.

—Bueno, sefiores, con esto queda dicho casi todo. No necesito recordarles que
deben comportarse como caballeros. Ya saben el castigo que corresponde al que pega
a un compafiero oficial, pero no es menos grave, en este caso, el tocarlo simplemente,
si se trata de un oficial femenino.

El teniente Richard Abernethy, oficial de maquinas, se ech6 a reir
estrepitosamente al oir la gracia.

—Caballeros, informen de esto a todos los marineros, y traten de que esta nave
sea digna del cargamento que recibiremos dentro de poco.

—¢Algunas flores, capitan? —pregunto Abernethy.
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—Bien que me gustaria disponer de ellas —replico el capitan sombriamente.
—Vaya, cincuenta y cuatro enfermeras —coment6 de nuevo el alférez Horner—.
De ese modo nos corresponde mas de media enfermera por cabeza.

Sin duda, fue aquélla una de las misiones mas gratas de toda la contienda. Desde
su llegada al muelle hasta su posterior partida a través de las recias mandibulas del
transporte, al llegar a la cabecera de puente, una relaciéon maravillosamente dulce,
casi tierna, se establecio entre las enfermeras y la dotacion del «1826». Después de la
reunion en la sala de oficiales, la noticia extendiése como un reguero de polvora por
todo el barco. Los marineros que tenian permiso, de pronto descubrieron que habian
olvidado algunas tareas de las que tenian encomendadas, y todos se dedicaron a hacer
del «LST» un lugar lo mas comodo posible. Como primer teniente, el teniente
Barclay se hallaba a cargo de la mayor parte de tales disposiciones. Su tarea incluia el
proporcionar alojamiento a las enfermeras, lo que constituia una ocasion excelente
para conocerlas. Aquel tipo de pasaje obligaba a clausurar determinados pasillos, y
Barclay hizo pintar varios letreros de grandes dimensiones, donde se leia: «Reservado
para las enfermeras; prohibido el paso», que hizo colocar sobre las puertas adecuadas.
El contramaestre de primera clase Andrew Nelson se tomo la molestia de ir a tierra y
buscar algunas ramitas con flores amarillas y rojas —independientemente del deseo
expresado por el capitan—, y las dispuso sobre los carteles, a modo de guirnalda.

Se procedio a fregar la cubierta, a limpiar el buque hasta el ultimo rincén, y luego
la dotacion se dedico a los cuidados personales. Al acercarse la hora en que debian
llegar las pasajeras, los marineros y oficiales se afeitaron, se ducharon y se vistieron
con uniforme azul, desechando la ropa de fajina que durante tanto tiempo habia sido
el Unico atuendo empleado a bordo. El radiotelegrafista de tercera clase Nathaniel
Middleton, que habia comprado una maquinilla de cortar el pelo, tuvo el dia mas
ocupado desde que entr6 de servicio en el buque. A muchos de los tripulantes
dificilmente se les podia reconocer cuando aparecieron en cubierta. Asi, pues,
peinados, restregados y uniformados, todos los marinos se hallaban dispuestos a
prestar cuanta ayuda fuese precisa, cuando los primeros camiones con las enfermeras
llegaron al muelle alrededor de las cuatro de la tarde.

Las muchachas componian un hermoso espectaculo. En primer lugar, eran los
seres mas limpios que los marineros habian visto desde hacia mucho tiempo. Desde
la primera a la ultima, parecian increiblemente pulcras y aseadas, y llevaron consigo
al buque una mezcla de dulzura de mujeres y de eficacia de enfermeras. Al ascender
por la rampa de la proa del buque, cada una de ellas fue acompafiada por uno de los
marineros, que le llevaba galantemente el equipaje. El capitan se hallaba en la parte
superior de la rampa, y al pasar cada muchacha, les decia afablemente:

—Bien venida a bordo, sefiorita.
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Un tenue rastro perfumado se difundi6 por los puentes de la nave, llegando,
incluso, a dominar al olor del combustible diésel, que era el que siempre predominaba
a bordo del «LST». En la dotacion no se apreci6 la menor sefial de impertinencia. Por
el contrario, el continente de los tripulantes fue de respeto, e incluso de timidez, ante
la presencia de algo que ya casi habian olvidado en el barco.

El viaje no podia ser mas agradable. Las enfermeras vestian ropas de campaifia,
pero ello no disminuia en nada el maravilloso atractivo femenino que habian llevado
consigo a bordo, sino que, en cierto modo, lo realzaba. Observar las delicadas curvas
que modelaban las toscas vestimentas, advertir los ricillos que se escapaban de los
gorros de algodon, aspirar el perfume que trascendia de aquellas ropas marciales, no
hacia sino incrementar la situacion de la presencia femenina en el buque. Las
muchachas, por su parte, estaban deseosas de conocer todo cuanto se referia al barco,
y los marineros se apresuraban a explicarles la diferencia que habia entre una bita y
un cabrestante. Una enfermera se dirigio al cocinero de segunda clase Gerald Mason,
y le pregunto:

—¢El agua es dulce? Querria lavarme el pelo.

Mason, que deseaba complacerla, le contesto:

—Desde luego, sefiorita. Yo diria que la que tenemos en este barco es el agua mas
dulce que hay en el Mediterraneo.

Pero olvido decirle que el agua de las duchas era el propio Mediterraneo. Después
de una cena mas larga que de costumbre, todo el mundo salio a cubierta.

Las enfermeras rieron y charlaron de buena gana con los marineros, con quienes
habian simpatizado. Ademas de estar el mar en plena calma, lo que es mas raro en el
Mediterraneo de lo que se cree, habia luna llena. Las siluetas de las muchachas
aparecian recortadas contra el mar iluminado por la luna, hablando con los tripulantes
u observando las aguas, con el cabello ondeando a consecuencia de la brisa que
producia la marcha del barco. Una infantil y femenina carcajada estallaba de vez en
cuando en algun punto de la cubierta, y por encima de todo imperaba aquel lejano y a
la vez penetrante perfume, dando todo ello al viaje un aspecto de crucero de placer
por el Mediterraneo. Lo tnico que desagradaba a los marinos era la luna llena, que
permite situar claramente a su buque en la mira de un bombardero o de un periscopio
enemigo. Ninguno de ellos, sin embargo, fue tan poco delicado como para perturbar
el gozo de las enfermeras con semejante revelacion. En la popa, el marinero de
segunda Peter Carlyle, que era un muchacho de solo diecisiete afios y que diez meses
antes no conocia el mar ni habia salido de su nativa Iowa, se puso a tocar su guitarra
y no tardé en reunirse a su alrededor un grupo de enfermeras y de marineros que en
varias ocasiones se le unieron en sus cantos.

Cantaron muchas cosas, como Midnight special y John Henry, asi como algunos
himnos religiosos, entre los que figuraban Guianos, oh Rey eterno y Religion de
viejos tiempos. Pero sobre todo entonaron Shenandoah, que era el preferido de
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Carlyle, y asi, las voces conjuntadas de las enfermeras y los marinos cantaron a una a
un amplio rio de los Estados Unidos, mientras navegaban sobre el mar Tirreno...

Oh, Shenandoah, anhelo volver a verte,
Lejos estoy de ti, rio sinuoso,

Shenandoah, nunca podré llegar junto a ti,
Lejos, lejos, me voy lejos,

Mas alla del ancho Missouri.

Poco se durmi6 aquella noche con las numerosas charlas. No ocurri6 nada
notable, mas que la aparicion de un sentimiento que iba a durar varias semanas, antes
de que la guerra hiciera olvidarse de ello a la dotacién del barco. El teniente Barclay
hizo una inspeccion por todo el buque y al fin se encontré, sin saber muy bien como,
charlando en la mitad de la banda de estribor con una de las enfermeras De cuando en
cuando podia verse el fuego de artilleria en el frente del Quinto Ejército, que producia
resplandores en el cielo nocturno, aunque el efecto era fantasmal, ya que podian
divisarse los fogonazos de los disparos, pero no era posible oirlos a causa de la
distancia. Los dos miraron en silencio antes de seguir hablando. Ella parecia tener
sincera curiosidad por cuanto se relacionaba con el barco, sin que fueran simples
deseos de hacer hablar al hombre, y él le cont6 acerca de los numerosos cargamentos
que habian transportado hasta entonces. L.a muchacha sintio extrafieza al oir hablar de
las mulas.

—No imaginé que también habia mulas en el frente —manifesto ella.

—Pues asi es —replicd Barclay—. Se las emplea para arrastrar los obuses
montafia arriba, asi como para transportar suministros por los montes.

—¢:No constituian un problema a bordo? Tengo entendido que son animales muy
tercos.

—Tal vez, pero parecen ser también practicos, y saben afrontar los hechos
consumados —dijo Barclay seriamente—. Creo que se daban cuenta de que estaban
de viaje, y por ello parecian no querer desperdiciar energias. En general, puede
decirse que aquellas mulas fueron muy buenos pasajeros. Hicimos esparcir una capa
de unos veinte centimetros de arena sobre la cubierta de tanques, y con sogas se
construyeron una especie de corralillos, dentro de los cuales las colocamos. El barco
parecia un rancho ganadero. Habia carromatos, sillas de montar, herraduras, espuelas
y pienso esparcidos por la cubierta principal, donde ahora estamos, mientras que la de
tanques, mas abajo, estaba repleta de animales. Cuando el barco zarpd, las mulas
rebuznaron un poco, pero eso fue todo. Ninguna de las bestias se mare6. Como es
logico, los soldados que las acompafiaban se cuidaron de alimentarlas. Les daban de
beber agua en sus propios cascos.
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Barclay miraba en ese momento hacia el refulgente fuego de artilleria que se
divisaba a lo lejos en tierra. Debian hallarse en ese momento casi frente a Cassino.

—Cuénteme mas acerca de las mulas —declard la enfermera.

—Todo marché bien hasta que el barco lleg6 a la playa, en Salerno. Se habian
instalado unos pontones ante la rampa de proa, y las mulas comenzaron a cruzar. Pero
sus patas se salian por las ranuras de los pontones, y los animales se quedaban alli
atascados. A cada lado de la mula tenian que colocarse dos soldados, y entre los
cuatro la levantaban con un tablén por en medio del cuerpo, mientras otro soldado les
ayudaba tirando de la cola. A uno de los animales no le gusté que le tirasen de la cola,
y propiné una buena coz al soldado encargado de esa mision. El muchacho se puso en
pie y se fue a ayudar con otra mula. «Bah, no ha sido nada —dijo—. Las mulas ya me
han coceado varias veces antes de ahora». Casi hubiera podido decirse que las bestias
se negaban a abandonar el buque. Al fin dispusimos tablas sobre las ranuras de los
pontones, y con los soldados empujandolas por atras, pero sin tirarles de la cola, las
mulas accedieron a desembarcar. En cuanto llegaron a la playa se pusieron a retozar
sobre la arena, y en seguida se encaminaron hacia unas dunas donde habia hierba
abundante.

Poco después, Barclay y la enfermera divisaron muy lejos, hacia proa, por
estribor, un fulgor de aspecto diferente al del fuego de la artilleria. Era el resplandor
del fuego antiaéreo y de las bengalas, y él se dio cuenta de que Anzio se hallaba bajo
los efectos de una nueva incursién aérea. Comenzo6 a hablar de otra cosa, antes de que
ella pudiera preguntarle qué era lo que producia aquella luminosidad. Luego, el
rasgueo de la guitarra y las canciones llegaron suavemente hasta ellos desde popa, y
la muchacha cant6 en voz baja una de las estrofas...

Shenandoah, amo a tu hija,

Lejos estoy de ti, rio sinuoso.

Por ella crucé las aguas agitadas.
Lejos, lejos, me voy lejos,

Mas alla del ancho Missouri...

Barclay podia ver muy bien a la enfermera a la luz de la luna. La muchacha tenia
el cabello de color nogal, muy corto, y de vez en cuando lo alisaba con una mano.
Habia gracia hasta en aquel sencillo movimiento. Era una chica delgada, de aspecto
casi fragil, y él notaba su penetrante perfume. Desembarcaria en Anzio, y al teniente
se le hacia extrafio tener que dejarla alli y regresar con el buque vacio. Al cabo de
unos minutos, Barclay la acompafié abajo, hasta una puerta donde se hallaba uno de
los carteles que él mismo habia mandado colocar: «Reservado para las enfermeras;
prohibido el paso».
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—La veré por la mafiana —dijo él—. Espero que esté comoda y que descanse
bien.

—Eso creo, muchas gracias.

—¢Se marea en el mar?

—No, no me mareo. En eso soy como las mulas.

—Buenas noches, sefiorita... Bueno, quise decir teniente.

—Buenas noches..., teniente.

Los integrantes de la dotacién tuvieron dificultades para conciliar el suefio aquella
noche. En los alojamientos de los tripulantes, un marinero de segunda se inclino
sobre su litera y se puso a hablar con el marinero de primera que dormia debajo.

—ILo cierto es que no hay nada igual a una muchacha americana, verdad? —
manifesto—. Tienen un aspecto tan pulcro y, ademas, huelen tan bien... Yo tuve que
contenerme para no ponerme a olfatearla alli mismo. Imaginate, mujeres como ésas y
que tengan que hacer la guerra...

Al mismo tiempo, donde se alojaban las enfermeras, una de ellas sacé la cabeza
de su litera y hablé con la que estaba abajo.

—Qué jovenes son casi todos ellos, ;no te parece? —declar6—. Cuesta pensar
que unos muchachos como ésos estén combatiendo en el mar.

Al dia siguiente, cuando el transporte lleg6 al muelle y se abrieron las compuertas
y descendieron las rampas de proa, el teniente Barclay se puso a observar a las
enfermeras mientras éstas se trasladaban a tierra. Una de ellas silbaba Shenandoah
cuando el grupo que integraba desapareci6 colina arriba, por un camino polvoriento.
Cuando lleg6 la enfermera con la que habia hablado la noche anterior, le dijo lo
mismo que a las que ya habian salido del buque:

—Adios, sefiorita; fue un placer el haberla tenido a bordo.

—Me alegro de que piense asi, ya que volveré en el barco —replico ella.

—¢:Como es eso?

—He sido destinada para regresar con los heridos.

—Encantado de que permanezca aqui. Bien; en ese caso, nos veremos mas tarde,
sefiorita. Ah, perdon, he querido decir teniente.

La muchacha parecia estar sonriendo interiormente a Barclay, y manifesté:

—Bueno, teniente, hasta luego.

El la vio cruzar la playa hasta llegar a una larga fila de ambulancias que habia
comenzado a estacionarse ante el «L.ST».

El transporte siempre llegaba poco antes del amanecer, y en cuanto habia un lugar
en el pequefio y ajetreado puerto, se apresuraba a acercarse a tierra para dejar su
cargamento. Un aficionado a las estadisticas habia llegado a la conclusion de que en
aquella época de la guerra, Anzio llego a ser el cuarto puerto del mundo, por volumen
de operaciones. Barclay no tuvo tiempo de comprobarlo, pero, sin duda, la actividad
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que alli reinaba era muy intensa. El «L.ST» procuraba estar en puerto el menor tiempo
posible. Los alemanes no necesitaban ser demasiado sagaces para descubrir el horario
de llegada y salida de los buques, y con su arribo a primeras horas de la mafana,
arribaban igualmente los «Messerschmitts», que con vuelo rasante dejaban caer sus
bombas y se alejaban rapidamente. Habia que contar igualmente con los proyectiles
de la artilleria de tierra, sobre todo los de un canon de 280 milimetros, instalado sobre
un vagon de ferrocarril, en una loma cercana. Este cafion bombarde6 intensamente el
puerto, cuyas granadas abrieron unos orificios enormes, y acertando de vez en cuando
en algun buque.

Nada podian hacer los barcos contra los cafiones de tierra. Ni siquiera los veian,
ni se sabia de donde procedian los proyectiles. Lo inico que se advertia era un fuerte
silbido, viéndose luego como se elevaba un surtidor de agua que indicaba con
bastante aproximacion el calibre de la granada. Por tal motivo, se habia tratado de
desarrollar al maximo el arte de entrar al puerto y salir del mismo con la mayor
rapidez posible.

La carga, por ejemplo, nunca se transportaba suelta en el buque, sino que se la
disponia ya en camiones, que descendian a tierra en cuanto se abria la rampa, al llegar
a la costa, donde ya habia otros camiones vacios esperando para regresar a Napoles.
Alli, estos vehiculos serian cargados de nuevo, como los anteriores, para efectuar un
nuevo viaje.

Los heridos, en sus camillas, requerian un poco mas de tiempo para ser cargados
en el buque, pero, de todos modos, siempre se hallaban preparados y cerca del lugar
donde el «LST» solia aproximarse a tierra. Luego el transporte zarpaba lo mas
rapidamente posible, con objeto de que el cafién instalado en el vagon de ferrocarril
no terminase por localizarlo con precision. Cabe mencionar también los cafiones
alemanes de menor calibre, que, si no tenian tanta potencia como el grande, en
cambio, eran mucho mas precisos en sus disparos.

Aquella mafiana, en cuanto las enfermeras hubieron desembarcado, comenzaron a
subir a bordo los heridos. Barclay permanecié en la rampa de proa, dando
instrucciones a los camilleros del ejército americano. Los heridos mas graves fueron
colocados en las literas que habian dejado libres las enfermeras, ya que faltaba
espacio en el barco, mientras que los heridos de menor importancia fueron colocados
en sus camillas en la cubierta de tanques, donde el mal tiempo se hacia sentir mas
durante la travesia.

Teniendo en cuenta el nimero de heridos, la tarea de cargarlos no llevo
demasiado tiempo. Un par de cafionazos que levantaron grandes columnas de agua en
las proximidades del «LST» hicieron apresurar el ritmo de los trabajos. La enfermera
estuvo cerca de Barclay mientras subian los heridos a bordo. Estos, en su mayoria,
llegaban silenciosos, pero uno venia murmurando algo cuando le subieron en la
camilla por la rampa. En su tarjeta de identificacion se especificaba que habia sido
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herido por la explosién de una mina. Al detenerse un momento los camilleros,
Barclay pudo oir lo que decia el herido:

—Tengo algo que me molesta debajo de la pierna derecha. Quitenmelo, por favor.

La enfermera levant6 la manta, y vio que al soldado le faltaba esa pierna. No
obstante, se inclind e hizo como que arreglaba algo en la camilla. El herido se
tranquilizo.

—A los alojamientos de las tropas —dijo la enfermera con voz suave, y los
camilleros se alejaron con el soldado. Luego continu6 el desfile. Algunos deberian
ser repatriados a Estados Unidos, pero otros eran casos leves, y en cuanto estuvieran
repuestos volverian al frente. Otros mas moririan por el camino.

El «LST» no tard6 en alzar su rampa de proa, y luego de cerrar las compuertas
retrocedio, vir6 y puso rumbo a alta mar. El fuego de los cafiones aumento
apreciablemente, y un proyectil de gran calibre hizo estremecer la cubierta de
tanques. Barclay vio como algunos de los heridos se incorporaban en sus camillas,
con los ojos abiertos, dilatadas las pupilas por el terror, en unos casos y por la colera,
en otros, al creer que aun les perseguian a pesar de hallarse heridos.

Barclay se pasé la tarde entera inspeccionando el buque, para ver si todo
marchaba bien. Habia varias enfermeras a bordo, pero Barclay no tuvo ocasion de
hablar con la que habia conocido la noche anterior, lo cual no era extrafo, ya que
todas las muchachas estaban sumamente atareadas. L.a cubierta de tanques, que se
hallaba tenuemente iluminada, era un conglomerado de camillas y literas repletas de
heridos, entre las que desfilaban las enfermeras, deteniéndose aqui o alla para
inyectar plasma sanguineo, cambiar un vendaje ensangrentado, o efectuar cualquier
otra operacién que permitiera rescatar una vida o facilitar la curacion de un soldado.
Las enfermeras también encendian cigarrillos y los colocaban cuidadosamente en la
boca de los que deseaban fumar y no podian valerse de sus manos, arrodillandose al
lado de esos heridos y retirandoles el cigarrillo cada cierto tiempo, para que lanzasen
una bocanada de humo. Barclay no queria ni pensar en lo que podia ocurrir si en esos
momentos el buque diese contra una mina o fuese alcanzado por un torpedo. Sabia
muy bien que no se salvaria ni uno solo de los que estaban en la cubierta de tanques.

El mar comenzd a encresparse a poco de alejarse el buque del puerto, y el
sensible «L.ST» empez6 a balancearse pronunciadamente. Barclay se sorprendio al
ver que eran muy pocos los heridos que se quejaban, incluso cuando un golpe de mar
levanto algunas camillas que estaban directamente sobre cubierta y las dejo caer a
continuacion bruscamente. Los que vomitaban parecian estar avergonzados de ello, y
procuraban hacerlo con la mayor discrecion, inclinandose hacia un lado. Ya no olia el
buque a perfume, sino a yodoformo y a otros medicamentos, a sudor, sangre y
vomitos. Las enfermeras que pasaban entre las literas, resbalaban levemente a veces
en lo que habian devuelto los heridos mareados. Barclay se retir6 a su camarote poco
antes de la medianoche para dormir algo, ya que debia realizar su guardia de cuatro a
ocho de la mafiana.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Al tomar la guardia a las 3’50 horas, advirtio una linea escrita en el cuaderno de
bitacora: «Tres de los heridos murieron entre las 0’30 y las 3’30 horas de la mafiana.
Olas de dos metros, aumentando de altura». Tanto Barclay como el oficial al que
relevo, pensaron que los heridos bien pudieron morir a causa de lo agitado del mar,
pero no dijeron nada. Las olas aparecian ya coronadas por un penacho de espuma, y
bajo el cielo negro y sin estrellas, daba la impresion de que estuvieran navegando por
un mar de color blanco. Barclay veia la proa alzarse y caer pesadamente, y podia
imaginar las presiones que actuaban sobre el buque, que crujia y chirriaba como una
bisagra mal engrasada. Hacia frio en el puente de mando, y la piel del rostro no
tardaba en quedar rigida por efectos del helado viento. El buque se abria camino
como un arado por el tormentoso mar, avanzando con su extrafio movimiento. Lo
oscuro de la noche y lo encrespado de las aguas constituian hasta cierto punto una
proteccion contra los submarinos enemigos, pero Barclay dese6 que el mar se
calmase cuando penso en los heridos, varios de los cuales estaban muriendo mientras
se acercaban a Pozzuoli. Poco después, el teniente pudo divisar el sinuoso contorno
de la costa, que se alzaba por encima de la neblina que cubria el mar, y momentos
mas tarde llegaron a aguas mas tranquilas. Subio entonces el capitan para tomar el
mando del buque, y Barclay se apresto a dirigir las operaciones de descarga. Con sus
gemelos, el teniente pudo divisar perfectamente las ambulancias de color caqui, con
grandes cruces rojas sobre fondo blanco, que se hallaban alineadas en el muelle.
Siguio observando unos instantes, y luego descendio a la cubierta de tanques.

La descarga de los heridos se hizo mas despacio, ya que alli no existia el apremio
del fuego enemigo. Cuando la ultima ambulancia descendi6 por la rampa del buque y
se disponia a subir para tomar el desayuno, Barclay vio que la enfermera se
marchaba. La joven estaba palida y parecia hallarse agotada. Barclay se dio cuenta de
que ella no habia dormido en toda la noche por haberla pasado atendiendo a los
heridos. La joven parecia demasiado fragil para un trabajo tan pesado.

—Hola, teniente —dijo él—. Crei que habia usted decidido quedarse como
polizén a bordo.

—No me importaria hacerlo —replicé ella, sonriendo.

—FEntonces quédese cuanto guste.

—Muchas gracias, pero por el momento voy a desembarcar.

—¢Adonde se dirige ahora?

—Voy al 300.° general, que esta en la falda de la montafia. Barclay penso
preguntarle si podia verla en tierra, pero luego optd por no hacerlo. El momento no le
parecia adecuado. Pero si le hizo otra pregunta:

—No conozco su nombre, sefiorita.

—Me llamo Sarah Clark.

—Gracias —replicd €él, y le dijo el suyo.

—Bueno, adids. Me gust6 mucho la charla que tuvimos acerca de las mulas —
dijo la enfermera, sonriendo.
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De pronto, las campanas de la iglesia de la poblacion comenzaron a doblar.
Ambos miraron colina arriba, de donde venia el sonido que parecia saludarles, dando
la bienvenida al buque y a los heridos de guerra. Pero Barclay sabia que aquellas
campanas tocaban siempre a esa misma hora. Los dos permanecieron escuchando un
momento, y luego ella se alejo en direccion a donde estaba la ultima ambulancia.

El la vio marcharse, y, antes de subir a la parte posterior del vehiculo, la
enfermera se volvié y le salud6é agitando la mano, con un movimiento que él
encontraba muy lleno de gracia. Luego la puerta se cerré y la ambulancia emprendi6
la marcha. Barclay regres6 al buque. El perfume de ella se habia desvanecido ya,
entre el hedor dejado por los heridos y los moribundos. Costaria bastante hacer que
desapareciese aquel olor de la cubierta de tanques. Barclay subi6 luego a desayunar.
Sentiase solo como desde hacia tiempo no se sentia, y luego de comer algo se dirigié
a su camarote y se ech6 a dormir antes de comenzar la tarea de preparar el buque para
otro viaje a Anzio.
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2
LORD NELSON Y LOS ESPELEOLOGOS

La caverna fue descubierta por el contramaestre de primera, Andrew Nelson, al
que todo el mundo conocia a bordo del «LST 1826» como lord Nelson. El
contramaestre Nelson era un marino profesional y se hallaba orgulloso de serlo. De
los dieciocho afios que llevaba en la Marina, poco era el tiempo que habia
permanecido en tierra. En realidad, a él no le gustaba en absoluto desembarcar, y lo
consideraba como un mal necesario que permitia acondicionar el buque para que
después pudiera navegar mejor. El s6lo se hallaba satisfecho en el mar, y no concebia
que nadie en el barco pudiera pensar de otro modo.

—Si a un hombre le gusta estar en tierra —decia Nelson, pronunciando esta
ultima palabra con manifiesto desdén—, alli tiene muchas secciones donde se
encontrard mejor, como la Cruz Roja, el ejército e incluso los infantes de marina.
Pero eso no es para un marino. Este no debe permanecer en la Armada si le gusta
estar en tierra.

Lord Nelson solia escupir cuando hablaba de permanecer en tierra. Era de la clase
de hombres que, de no haber existido, habrian hecho imposible la subsistencia de la
Marina. Nelson era un excelente marino, y colocaba por encima de todo su barco, por
el cual sentia un profundo orgullo. Sus opiniones respecto a los asuntos profesionales
eran infalibles, y, cuando afirmaba algo respecto al barco, ningtin oficial se atrevia a
ponerlo en duda o a comprobarlo siquiera. Su voz potente, aunque perfectamente
timbrada, alcanzaba a la mitad de la eslora del buque, cuando era necesario, y hacia
volver prestamente al trabajo a cualquier marinero que remolonease mas de la cuenta.
Sin embargo, Nelson era debidamente considerado con los nuevos marineros y los
alféreces mientras adquirian practica. Les daba siempre algin tiempo, no mucho
desde luego, pero si el suficiente para que se impusieran de la tarea que debian
desempefiar. Aunque desdefiaba hallarse en tierra, era un magnifico compafiero de
correrias cuando el buque estaba en puerto. Como consecuencia de los muchos afios
que llevaba recorriendo las costas de todo el mundo, Nelson tenia un instinto especial
para reconocer los mejores lugares, y, si surgia algun contratiempo, era sumamente
habil para manejar los pufios. No era un hombron, pues tenia corta estatura; pero era
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fornido y sus musculos eran duros como piedras. Nelson consideraba que el puerto, la
tierra en general, era s6lo el lugar donde podia hallar algunos placeres que no
encontraba a bordo. Era el dltimo en entrar en alguna pelea, pero si lo hacia, también
era el ultimo en abandonar el campo de batalla.

En cierta ocasion, hallandose en un café de Oran, discutié con tres soldados y los
dejo fuera de combate con otros tantos ganchos a la mandibula tan demoledores como
cargas de profundidad. Los soldados habian cometido el error de burlarse del
«pijama» que llevaba puesto Nelson. Eso le sac6 de quicio, ya que el aludido pijama
era el uniforme del que mas orgulloso se hallaba el contramaestre.

—Y ahora, muchachos —dijo Nelson, ayudando a los soldados a ponerse en pie,
lo que le costd bastante trabajo—, procuremos tener un poco mas de respeto entre
compafieros de armas, seh? Al fin y al cabo todos estamos metidos en este fregado.
Veamos, ;qué vais a beber?

El descubrimiento de la caverna vino como consecuencia del respeto, o, mas bien,
de la colaboracién entre compafieros de armas. En los pocos dias en que hacia calor,
los tripulantes del «L.ST» solian pedir prestado un «pato» a un pequefio destacamento
del ejército que se hallaba en Pozzuoli. El «pato» era uno de los vehiculos de mas
aplicaciones que hubo durante la Segunda Guerra Mundial, ya que era capaz de
avanzar por tierra o por mar, y era empleado principalmente para descargar buques
fondeados fuera de un puerto. Desde el costado del barco, el vehiculo anfibio
regresaba a la costa, trepaba a tierra y se dirigia con su carga directamente hacia un
almacén del ejército, dejando a su paso un largo reguero de agua. Con ello, el «pato»
ahorraba un trabajo considerable, por lo que se le apreciaba en todo su valor.

Los tripulantes del «L.ST» descubrieron un nuevo uso para el anfibio. Con él se
dirigian por entre los restos flotantes que impedian nadar en algunas zonas del puerto,
llegando hasta lugares apartados de la costa, donde el agua estaba limpia. Alli
«estacionaban» el «pato» y se zambullian en el agua, sirviendo de trampolin el
mismo vehiculo. Los marineros estaban muy agradecidos al ejército por haberles
prestado el anfibio, y trataron de corresponder debidamente. Al sargento que estaba a
cargo del «pato» le gustaban mucho los habanos, y nunca conseguia los suficientes
por las fuentes de aprovisionamiento ordinarias. Los tripulantes del «1826» le
proveyeron en abundancia con los cigarros consignados al buque, lo que no les
significo gran esfuerzo, ya que nadie a bordo los fumaba. Con ello tenian asegurado
el uso del «pato» de vez en cuando. Esto constituia un acuerdo beneficioso para
ambas partes, y un ejemplo evidente de lo que significaba la colaboracién entre las
distintas armas.

Lord Nelson acepté un dia tomar parte en una excursion natatoria, no porque le
gustase nadar, es decir, estar metido dentro del agua, sino porque le fascinaba la idea
de viajar en un vehiculo que pudiera andar tanto por tierra como por mar. El timonel
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Jerry Boland condujo en el «pato» a la docena de acompafantes hasta una caleta
apartada y alli detuvo el anfibio, en un lugar de agua clara y profunda, que permitia
las zambullidas. Los marineros se desvistieron, y no tardaron en lanzarse desde el
«pato», chapoteando, alborotando y divirtiéndose de lo lindo mientras se refrescaban
en el agua. Nelson se apresur6 a examinar el vehiculo, y mientras movia la cabeza
lleg6 a la conclusion de que, aunque se trataba de un hermoso juguete, con €l no se
podia llegar muy lejos. No; en realidad no era una amenaza para la supremacia de la
Armada en el mar.

Hecho esto, Nelson permanecio en el «pato», observando perezosamente la franja
de costa que habia algo mas alla. En la playa se veian muchos arboles y reinaba una
gran quietud. La zona parecia estar deshabitada. Con ojo experimentado, el
contramaestre observo el largo promontorio rocoso que se internaba en el mar. Iba ya
a mirar hacia otro lado cuando algo le llam¢ la atencion. El agua se movia alli de una
forma extrafia. En las costas de rocas, el agua suele romper contra ellas y retroceder
luego, en movimientos suaves y naturales. Pero, casi al final del promontorio, el agua
parecia continuar su camino. No se oia el rumor de las rompientes ni se apreciaba
movimiento de retroceso, como en las demas zonas del cabo. Eso resultaba muy
extrafio, y Nelson hubiera deseado tener a mano unos prismaticos. Como no era asli,
decidi6 esperar hasta que los marineros se cansaron de nadar y regresaron al
vehiculo. Entonces, Nelson pidi6 al timonel Boland que regresaran al buque pasando
por las proximidades del promontorio. Este se hallaba en direccion opuesta al «LL.ST»,
pero a Boland no se le ocurria jamas discutir una indicacion que le hiciera lord
Nelson. Asi, pues, puso en marcha el anfibio y se dirigi6 hacia el cabo.

—Ahora disminuye un poco la velocidad de este engendro —dijo Nelson con
suavidad, cuando estuvieron cerca del extremo del promontorio.

Asi lo hizo Boland. Se hallaban entonces a menos de veinte metros del final de
cabo, y seguian aproximandose a él. En ese momento, Nelson dijo sin alterarse:

—Vaya, que me cuelguen. Mirad alli, muchachos.

Los marineros obedecieron y pudieron ver una abertura en la roca. Nelson mando
detener el «pato», y, mientras éste se balanceaba suavemente, procedi6 a inspeccionar
la abertura desde la parte anterior del anfibio. Luego dijo a Boland:

—Vamos a ver, timonel, si puedes avanzar muy despacio con este trasto, y si
vosotros, marineros, os quedais quietos. A ver, haz la prueba.

El timonel hizo avanzar al «pato» muy lentamente, hasta que llegaron a la
abertura rocosa. Esta era poco mayor que el «pato», y, cuando el vehiculo Ja atraveso,
los marineros tuvieron que agacharse. El anfibio se balance6 en la semipenumbra y
los excursionistas se pusieron en pie y contemplaron un espectaculo maravilloso.

Se hallaban en el interior de una gran caverna, cuyo techo ascendia como la
boveda de una catedral. Al inclinarse sobre los costados del «pato», los marineros
vieron que el agua era la mas transparente que jamas habian contemplado. Semejaba
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una laguna del Pacifico, llena de colorido, y parecia tener unos siete u ocho metros de
profundidad.

Los marineros miraban en silencio, demasiado impresionados para hablar. Vieron
que el agua llegaba hasta una vasta plataforma rocosa. Nelson mand6 al timonel que
se aproximase hasta la gran formacion de rocas, y, cuando llegaron junto a ellas, los
marineros saltaron sobre la plataforma. Alli permanecieron unos momentos
totalmente abstraidos. La plataforma tendria unos veinte metros de circunferencia, y
la roca aparecia tan lisa como si la hubieran pulido. Algunos de los marineros vieron
que detras de la plataforma habia una especie de pasadizo, y por él se introdujeron,
poseidos de la fiebre que acomete a los exploradores. El pasaje se ampliaba luego y a
él se iban a abrir media docena de cuevas mas pequefias, aunque cada una tendria el
tamafio de una habitaciéon corriente. Si alguien habia estado en aquella caverna —
forzosamente tenia que haber sido asi—, el hecho habia ocurrido hacia ya mucho
tiempo, pues no se apreciaba por ningun lado sefial alguna dejada por el hombre. A
continuacion, los marineros volvieron a desvestirse y empezaron a zambullirse desde
la plataforma, mientras lanzaban gritos de entusiasmo que repercutian
fantasmagoricamente, despertando ecos en las paredes y el techo de la gran caverna.
Jamas se habian bafiado en un agua como aquélla, y los nadadores mas habiles se
sumergieron hasta el fondo, donde hallaron un lecho arenoso de finisima
consistencia. Desde la superficie podia verse a los nadadores, como si en medio s6lo
se interpusiera el aire mas diafano.

Llevaban una hora alli, y los marineros no parecian cansarse de la diversion. Atun
hubieran permanecido en el lugar mucho mas tiempo, de no haber sido por Boland.

—Escuchad, muchachos —dijo el timonel—. Me disgusta terminar con esto, pero
si queremos volver a utilizar el «pato» debemos devolvérselo pronto al sargento.

Poco después, Boland salia con todo cuidado de la caverna, y los marineros
tuvieron que volver a agachar la cabeza al pasar el «pato» por la abertura. Una vez
fuera, Nelson hizo que el timonel condujese el anfibio por ambos lados del
promontorio para examinarlo debidamente. La base del cabo estaba formada por un
alto cerro rocoso muy accidentado y cubierto por densos arbustos. Nelson comprobo,
asi y tal como lo que habia sospechado que la caverna sélo era accesible por el agua.
Una cabra montés de las mas agiles habria tenido dificultades para llegar por tierra
hasta el promontorio. Luego, mientras regresaban, Nelson hablo con los marineros,
que se estaban vistiendo en una de las plataformas del anfibio.

—Me parece mejor —dijo pensativamente— que por el momento no digamos
nada a nadie acerca del pequefio descubrimiento que hemos hecho. Y menos aun que
lo pongamos en conocimiento del ejército. Creo que sabremos hallar algun cometido
para la caverna, y seria una lastima estropear una belleza natural como ésa,
convirtiéndola en un lugar publico. De todos modos, se trata de una caverna marina, y
como tal se halla bajo la jurisdiccion de la Armada.
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Todos se mostraron de acuerdo, y decidieron no contar nada a nadie,
especialmente a los soldados. Hasta la cooperacién entre las armas tenia sus limites
de prudencia.

Durante un corto periodo posterior a la liberacion, en la pequefia ciudad funcion6
un burdel, pero no duré mucho tiempo, ya que la poblacién era demasiado reducida
para que aquellos guardianes del orden y la moral que eran la policia militar y la
policia naval dejaran de enterarse. Asi, pues, se orden¢ el cierre del establecimiento y
se le mantuvo estrechamente vigilado, para que no volvieran a abrirlo. Los hombres
de las letras en los brazaletes estaban decididos a que no volviera a ocurrir en tierra
nada parecido, y no imaginaron que serian burlados en el mar.

El «pato» estaba disefiado para transportar abundante carga inanimada, y tenia
suficiente profundidad para poder ocultar en él la carga viviente que pronto iba a
llevar.

—Haremos una fiestecilla —dijo lord Nelson—. Una reuniéon en un ambiente
fresco y agradable.

Fue asi como el «pato» recogio a cierto nimero de muchachas de la poblacion, en
un lugar determinado. Se les dijo que permanecieran agachadas mientras el anfibio
recorria la calle Mayor de la ciudad, de modo que solo se veian las cabezas de los
marineros. Luego el «pato» se internaria en el agua, y cuando estuviese a buena
distancia de la poblacion y hubieran contorneado la costa, las pasajeras podrian
ponerse en pie. Asi se hizo, en efecto, pues lord Nelson considerd, con su experiencia
de dieciocho afios, que los policias militares no eran tan recelosos como para seguir al
anfibio con sus binoculares. Las muchachas respiraron a pleno pulmoén y gozaron de
aquel hermoso viaje por mar. Cuando el «pato» lleg6 a la entrada de la caverna, todo
el mundo se sent6 en el fondo del vehiculo, tanto las chicas como los marineros, y el
anfibio entr6 lentamente. Ya dentro de la cueva se hallaban totalmente aislados del
mundo. Las muchachas se mostraron tan maravilladas por la caverna como lo habian
estado los marineros, y lanzaron exclamaciones e hicieron bromas, como si fueran
chiquillas de colegio.

Los marineros sumergieron una caja de cerveza en las aguas, que estaban muy
frias, por medio de una maroma que habian traido al efecto. Resultaba una escena
muy agradable y tranquila la compuesta por los marineros y las signorinas sentados
en grupos, tomando su cerveza americana y charlando amigablemente, como si
estuviesen en un salon. Las signorinas pronto tomaron gusto a la cerveza, y uno de
los muchachos, Mason, en cuanto hubo tomado dos botellas propuso, en su euforia,
que se echasen a nadar en la laguna. Las jovenes, que no tenian traje de bafio, eran
demasiado pudorosas para pensar en bafiarse de otro modo, y se mostraron algo
ofendidas ante la proposicién. Después de eso no hubo quien sugiriera algo
semejante, y el propio Nelson se encargé de recriminar a Mason por su falta de tacto.
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—¢Quieres asustarlas y que no vuelvan mas, cabeza de chorlito?

—Lo siento, contramaestre —dijo Mason, con aire contrito—. Le aseguro que no
volvera a ocurrir.

—Procura que asi sea. No sé a lo que estaras acostumbrado, pero éstas son
muchachas decentes. Métetelo en la cabeza, Mason.

—Si, sefior.

—iY no me digas «sefior»! —rugiod lord Nelson, como si le hubieran hecho objeto
del peor insulto—. jNo soy ningun oficial!

El «pato», al fin y al cabo, era un vehiculo de carga, y los marineros no vieron
razon alguna para no utilizar el anfibio para el fin al que estaba destinado, con objeto
de hacer mas comoda la caverna. Las rocas, pese a lo suave de su superficie, llegaba
un momento en que resultaban duras. Asi, pues, comenzaron a cubrirlas con
aditamentos. Para empezar, llevaron mantas del barco, esas soberbias mantas de la
Marina, mullidas y de color crema, en las que se lee «U. S. Navy» en grandes letras
azules. Luego llevaron colchones, y, mas tarde, algunos catres que habian conseguido
del sargento del ejército a cambio de algunas cajas de cigarros. Ya anteriormente se
hizo el intercambio de cigarros por catres, a fin de que los marineros pudieran dormir
a cubierta en las calidas noches en que viajaban a Anzio, de modo que el ejército no
vio nada de extrafio en que la Marina le pidiera mas catres. L.as muchachas, por su
parte, contribuyeron a la decoracién de la caverna con almohadones de diversos
colores, que dieron alegria al ambiente. Poco a poco, la cueva fue convirtiéndose en
un lugar sumamente comodo y agradable.

No tard6 en enterarse toda la dotacion del «LL.ST 1826» de la novedad. L.a Marina
tiene una institucion que se llama «la hora feliz» con que se designa los momentos de
distraccion, de bal6n volea o cualquier otra actividad que sirva para entretener a la
dotacion del buque. Nada de ello podia hacerse en el «LST 1826», pero la tripulacion
consider6 que habia hallado un buen sustituto. Las excursiones a la caverna pronto se
convirtieron en la version favorita de la «hora feliz», entre los hombres del «1826».
La circunstancia de que hubiera media docena de cuevas mas pequefias, del tamafio
de un dormitorio, contribuia grandemente a aumentar la utilidad de la caverna.
También los oficiales se enteraron del asunto, y lo consideraron como una solucién
ingeniosa, sintiéndose orgullosos de sus subordinados, que habian sabido hallar ese
método para resolver un problema acuciante.

Al cabo de un tiempo las excursiones en el «pato» se hicieron tan populares que
hubo que establecer turnos, a fin de que toda la tripulacion pudiera disfrutar de
aquella forma de recreo. Se hizo necesario echar una firma con dos semanas de
anticipacion para tener la seguridad de que se dispondria de plaza. Todos los dias,
mientras el barco se hallaba en puerto, se programaba una excursion En algunos dias
muy frios que se hacia necesario el uso del abrigado chaquetén marino y del gorro de
lana empleado en las guardias, el sargento que facilitaba el «pato» quedd francamente
sorprendido al comprobar que los marineros desearan ir a nadar.
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—Es que tenemos a bordo varios fanaticos —aseguré lord Nelson en una de
aquellas ocasiones—. Ya sabe usted, de esos individuos que rompen el hielo con la
mano para poder nadar.

—Ah, si, ya he oido hablar de ellos —decia el sargento, golpeandose las manos
para que no se le enfriaran—. Pero nunca he llegado a entenderles.

—Yo tampoco, sargento, y, ya sabe, no deje de decirnoslo cuando ande escaso de
cigarros. Es un placer para nosotros cuidarnos del ejército.

—Muchas gracias, contramaestre. Se lo digo con toda franqueza, hasta ahora
nunca habia tenido mucha confianza en la Marina. Sin duda estaba equivocado, y no
me privo de decirlo asi. Ustedes, los de la Armada, son unos tipos estupendos —
aseguro el sargento, dando evidentes muestras de buena voluntad.

—Me alegro de oirle hablar asi, sargento. Estoy seguro de que, para convencerse,
solo tenian que conocernos —dijo Nelson no menos conmovido.

Los idilios en la caverna se habian convertido en una parte esencial en la
existencia de los tripulantes del «LST 1826», cuando el contraalmirante Haynes
Doddridge, comandante de las Fuerzas Anfibias del Mediterraneo hizo una visita de
inspeccion a la zona de Napoles Fue una desgracia que el almirante tuviera la aficion
que tenia. Doddridge, en efecto, era aficionado a la espeleologia.

La caverna llevaba en funciones alrededor de un mes cuando el almirante llego
desde su cuartel general en Argelia para comprobar la forma en que se desenvolvia su
Flota en la zona de Napoles. Como parte de su viaje de inspeccion, el almirante llego
a Pozzuoli un dia después de haber hecho una corta travesia por mar en su reluciente
lancha. Echo una rapida mirada a los dos o tres buques que habia en el puerto, uno de
los cuales era el «L.ST 1826», y luego, como era un hombre considerado, pregunto si
alguno deseaba ir a Napoles en su embarcacion. El alférez Eliot Horner estaba a
punto de hacer el viaje, y decidio que seria mucho mas agradable viajar
comodamente en la lancha del almirante, y no en el destartalado autocar que, atestado
de gente, hacia el viaje por tierra. Ademas, Horner nunca habia subido a la
embarcacion de un almirante, ni siquiera se habia hallado cerca de uno de ellos, por
lo que considerd el viaje como una experiencia interesante. Asi, pues, ascendio a
bordo y la lancha emprendi6 la marcha con una mar serena, costa abajo, en direccién
a la distante ciudad.

Apenas habian salido del puerto, cuando el almirante ordend al timonel que
aminorase la velocidad y se aproximase a la costa. Era un dia soleado y agradable, y
queria gozar de la excursion maritima. Para su desgracia, el almirante rara vez podia
abandonar su despacho en el cuartel general de Argelia, y le producia un placer
especial hallarse de nuevo en el mar, aunque sélo fuera en aguas costeras y en una
lancha. A este respecto hizo un comentario al alférez Horner.
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—¢No le parece que el aire tiene un aroma maravilloso, hijo? Y no menos grato
es sentir el agua correr debajo de uno aunque sea en esta pequefia lancha —comento
el almirante.

—En efecto, sefior —replic6 Horner con deferencia, aunque no compartia aquel
sentimiento, ya que constantemente estaba sintiendo el agua correr debajo de él, y lo
que deseaba tener cuanto antes bajo sus pies era la tierra de Napoles, donde habia
proyectado pasar un dia muy entretenido.

—Algunas veces he pensado que habria que coger todos los escritorios del mundo
y lanzarlos al mar, para que se ahoguen —dijo algo apesadumbrado el almirante—.
Pero no hay mas remedio; creo que nosotros debemos estar en los despachos, para
que ustedes, los jovenes, puedan hallarse en el mar, en los bosques.

—Si, sefior, comprendo lo que dice. Sin duda esos despachos resultan
indispensables.

Esta observacion no parecio6 muy acertada. Habia en ella cierta nota de
condescendencia, el almirante arrugo el cefio al pensar que aquel cachorro de marino
estaba poco menos que juzgandole a €él, que habia mandado un crucero y un
portaviones antes de ser trasladado a tierra. De todos modos hizo caso omiso de la
ligera impertinencia y se acomodo para contemplar mejor el panorama, mientras de
vez en cuando charlaba con Horner. El alférez estaba sorprendido ante la afabilidad
del almirante y comenzé a sentir un profundo afecto hacia él. jEse era un hombre
realmente democratico!

—:Qué le parece su tarea en el «LST»? —pregunté el almirante
despreocupadamente, mientras la lancha proseguia su marcha.

—ILa verdad es que es el primer destino que he tenido en la Armada, sefior —
replicé con prudencia Horner—. Por lo tanto, no puedo hacer comparaciones. Por el
momento estoy satisfecho, sefior.

—Esos barcos hacen un buen trabajo.

—~Gracias, sefior —contesto el alférez, aceptando el elogio en nombre de toda la
Flota de transportes de desembarco.

El almirante miré en ese momento hacia la costa, y manifesto:

—Interesante formacion esa de alli, ¢ verdad?

—¢Qué formacion, sefior?

—Aquel promontorio. Oiga, timonel —dijo Doddridge al marinero
impecablemente uniformado de blanco que llevaba el tim6n—, acérquenos un poco a
aquel cabo que alli se divisa.

—Si, sefior, a la orden —contest6 el timonel, y al momento hizo virar la
embarcacion unos diez grados a estribor. La lancha maniobraba con toda facilidad. Se
trataba de una embarcacion de hermoso aspecto, con comodos asientos de cuero, y
adornada con borlas blancas. Los accesorios de laton relucian al sol, y todo resultaba
inmaculado desde la proa a la popa. Horner se dio cuenta de que el almirante estaba
mirando algo con evidente interés.
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—Timonel, déjeme un momento esos gemelos, ;quiere? —dijo el almirante.

El marinero se quité diestramente con una mano los prismaticos que llevaba
colgados del cuello, y Horner se levanté para entregarselos al almirante. Cuando lo
hizo, vio que la potencia del instrumento era de 7x50. El almirante, sin quitar los ojos
de lo que estaba mirando, dirigi6 los gemelos hacia aquel punto y los enfoco
cuidadosamente.

—Rayos y centellas, ¢sabe lo que le digo, hijo? Que, a mi parecer, alli hay una
caverna —asegurd6 Doddridge, vivamente interesado—. Una caverna marina.
i Timonel, reduzca la velocidad y acérquese al extremo de ese promontorio!

De pronto, Horner, todo alarmado, observé que se dirigian derecho hacia el final
del cabo, y, sin poder remediarlo, lanz6 una exclamacion:

—jAlmirante!

Lo dijo en voz tan alta que el aludido experimentdé una sacudida y se volvio
rapidamente hacia €él. Su rostro tenia la expresion del hombre que no esta
acostumbrado a que le griten tan de cerca, y ni siquiera de lejos, si se trata de un
alférez.

—Lo siento, sefior —dijo Horner, recuperando la compostura—. Pero alli hay
algunos bajos, sefior, se lo aseguro. Nos han advertido que nos mantengamos alejados
de ese promontorio, si no queremos recibir un buen rasgufio en el fondo de las
embarcaciones, sefior.

Era una disculpa bastante torpe, pero el alférez Horner tenia que improvisar. El
almirante, sin embargo, siguio impavido, a pesar de la advertencia.

—Gracias por advertirmelo, hijo —declar6—. jTimonel, mande a proa a uno de
los marineros con una sonda!

—iSi, si, sefior! —canto el timonel—. jMcDermott, a la proa, con una sonda!

Un instante después el tal McDermott se hallaba en funciones. «Una eficaz
tripulacion», pens6 Horner, algo intimidado. No podia ser de otro modo, cuando se
trataba de una dotacion de cuatro hombres mandada directamente por un
contralmirante. A continuacion, el marinero comenz6 a exclamar:

—iProfundidad cuatro brazas!

El almirante volvidése hacia Horner, y éste pudo ver en su rostro la misma
expresion de placer anticipado que se observa en el semblante de un nifio cuando va
en busca de un supuesto tesoro escondido.

—Sabe cudl es mi principal aficion, muchacho?

—No lo sé, sefior.

—iLa espeleologia! —exclam6 Doddridge, como si se estuviera refiriendo a
algun rito paradisiaco.

—¢Qué es eso, sefior?

—¢No sabe lo que es la espeleologia? —pregunt6 atonito el almirante—. Pero ¢a
qué colegio ha ido usted?

—A Dartmouth, sefior. Esta en Hanover, Nueva Hampshire.
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—Eso tengo entendido —replico el almirante, y mir6 recelosamente a Horner,
como si dudase de que hubiera asistido realmente a algin colegio. Horner recordo
fugazmente la ceremonia de la graduacion. S6lo hacia de eso dos afios, pero le
parecia que habian transcurrido por lo menos diez.

—¢Va a decirme que no le ensefiaron lo que es la espeleologia? —insistio el
almirante.

—Vera, sefior, se trata de un colegio modesto, donde so6lo ensefian artes liberales.
Daniel Webster dijo de él: «Es una escuela pequefia, pero hay gente que sabe
amarla».

—¢Eso dijo? —manifest6 Doddridge, que seguia mirando a Horner con
curiosidad—. Pues sepa usted que la espeleologia es una rama de la geologia.

—Eso lo aclara todo —dijo Horner, creyéndose obligado a dar una explicacion—.
A mi me suspendieron en geologia.

—iTres brazas! —cant6 McDermott desde la proa.

—La espeleologia —agregd el almirante— es la ciencia que trata de la
exploracion de cavernas.

—FEso es muy interesante, sefior. Nunca habria creido que un marino tuviera
muchas ocasiones de dedicarse a explorar cavernas —dijo Horner.

—Comencé con eso cuando estaba destinado en Washington —explico el
almirante, que en su euforia trataba al alférez como si éste fuera su igual—. Lo hacia
para mantener mi integridad a salvo, al hallarme en aquel nido de serpientes. Era casi
una cura, y resultaba bastante comodo para mi, ya que solo tenia que cruzar el rio
Potomac. ;Se ha enterado usted de que el subsuelo del Estado de Virginia esta casi
todo €l hueco?

—No, no lo sabia, sefior; resulta muy interesante.

—iDos brazas y media! —seguia cantando McDermott.

—iAh, las cuevas de Virginia! —dijo el almirante, lleno de entusiasmo—. Yo
solia ir de excursion los fines de semana, y terminé siendo un entusiasta de la
exploracion subterranea. Tal vez uno de esos siquiatras que abundan hoy en dia
aseguren que se trataba de un deseo reprimido de hallarme en un submarino. Quiza
sea verdad, pues me rechazaron en el examen médico para esa arma —dijo
Doddridge con tristeza. Luego se animo de nuevo y agrego—: No hay nada como la
espeleologia. Estoy seguro de que salvd mi salud mental. Soliamos estudiar los
murciélagos.

—¢En Washington, sefior?

El almirante no pudo reprimir una risita.

—No, claro que no. No eran esos los murciélagos que cazabamos. Eran los que
habitan en las cavernas. Les poniamos unas chapitas atadas a las patas.

—¢:Con qué fin, sefior? —pregunté Horner, a quien fascinaba la vision del
almirante poniendo chapitas en las patas a los murciélagos.
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—~Con fines cientificos, claro esta. Se trataba de estudiar el tiempo que esos
animales viven en las cavernas.

—Ah, ¢y cuanto tiempo viven? —inquirio el alférez, cada vez mas interesado en
el asunto.

—Nunca llegué a saberlo —afirm6 Doddridge, sinceramente apenado—. Me
trasladaron a otro sitio. Lo unico que senti, verdaderamente, fue el no poder seguir
practicando la espeleologia. No hay nada como eso, y ain hoy, nunca me pierdo una
ocasion si se pone a mi alcance.

Se hallaban ya muy cerca de la entrada de la cueva, y el alférez sinti6 que le
acometia de nuevo la inquietud, aunque traté de serenarse pensando que el almirante
s0lo deseaba aproximarse un poco para echar una mirada a la entrada. No podrian
hacer otra cosa, ya que Horner habia oido decir que el «pato» entraba muy
justamente, y sin duda la lancha del almirante, con su amplio techo, no podria
penetrar por la hendedura. De todos modos no se sentiria tranquilo hasta que
hubiesen abandonado aquel paraje.

—iDos brazas!

—Creo que no hay murciélagos en ninguna caverna de este pais —aseguro
Horner.

—Ah, si? ;Ha estado usted en alguna caverna de Italia?

—No, sefior —debié admitir el alférez—. Es sélo un presentimiento. Tengo la
certeza de que no hay murciélagos en Italia.

—Nunca dé opiniones si no estd muy seguro, hijo —afirmé el almirante con tono
ligeramente admonitorio—. De todos modos, los murciélagos son solo algo accesorio
en este asunto. Lo importante es la exploracion de las cavernas. Tal vez se trate de
algun impulso atavico.

—No hay duda de que debe provenir de algo primitivo que llevamos dentro —
dijo Horner, para que el almirante se diera cuenta de que esta vez si se hallaba al
corriente del significado de la palabra.

Estaban tan cerca, que ante la alarma de Horner, el marinero dej6o a un lado la
sonda y se puso a sondear con un bichero.

—iDiez pies! —exclamo una vez mas.

El almirante y el alférez miraron hacia la entrada, de la que se hallaban a unos
quince metros de distancia. Doddridge ordeno al timonel que detuviera la lancha, y
mientras se dejaban mecer por las olas, comento:

—iCuanto me gustaria echar una mirada ahi dentro! Claro que en la mayoria de
los casos no se encuentra nada. Es lo interesante de esta aficion, que, hasta que uno
no se halla dentro de la cueva no sabe si va a encontrarse con una madriguera de
topos o con el interior de la catedral de San Patricio.

—Eso tiene mas aspecto de ser una madriguera de topos. Dudo que hallemos ahi
la catedral de San Patricio, sefior.
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—Tal vez. Pero no es seguro. Si tuviera un traje de bafio no resistiria a la
tentacion de echar una mirada. Creo que me arriesgaria incluso sin traje de bafio.

Aquello volvié a alarmar a Horner, quien nunca consideré que el almirante
pudiera colocarse en situacion tan poco digna. Pens6 que Doddridge estaria
bromeando.

—Esta bien, timonel —dijo el almirante al fin, lanzando un profundo suspiro—.
Vamonos de aqui.

El timonel iba a poner en marcha el motor, cuando un sonido inconfundible, una
risa penetrante, turbo la calma del lugar. La risa hizo dar un salto al almirante en su
asiento, obligandole a mirar hacia el sitio de donde precedia el sonido, que no era otro
que la entrada de la caverna.

Al momento se oy0 otra carcajada, bastante diferente de la anterior, y mucho mas
aguda. La primera parecia provenir de un hombre, en tanto que la segunda era
indudablemente de una mujer.

—Deben de haber algunos italianos ahi dentro, sefior —dijo rapidamente Horner.

Una catarata de frases, entremezcladas con mas risas, irrumpié del interior de la
cueva. No llegaban a entenderse las palabras, pero era evidente que quien hablaba lo
hacia en inglés, y, mas precisamente, con acento americano.

—:Que demonios ocurre aqui? —dijo el almirante, en voz alta—. jTimonel,
acérquenos todo lo posible! jMas! jCuidado, ahora! jMcDermott, siga atento con la
sonda!

Aquella arrolladora avalancha de 6rdenes parecia provenir de un hombre distinto
al que habia estado charlando amigablemente de espeleologia con el alférez. La
lancha se acercaba otra vez a la entrada, y el almirante parecia estar buscando uno de
los dos o tres caminos posibles hasta ella. De lo que no habia ninguna duda era de
que iba a tomar alguno de esos caminos. Horner traté de hallar frenéticamente algtn
recurso.

—No, no creo que debamos introducir ahi la lancha —dijo el almirante, como
hablando consigo mismo—. Me parece que no hay espacio suficiente, ademas que
tampoco sabemos lo que puede haber dentro de la cueva. Deténgase aqui, timonel.

Al instante, Doddridge comenz6 a quitarse la ropa. Horner observaba estupefacto
mientras el almirante se desnudaba con increible rapidez. Tal vez un cuarto de siglo
de llamadas de alarma le habian ensefiado a hacerlo de aquel modo. Entonces, el
alférez se dio cuenta de que él mismo se estaba desvistiendo, posiblemente porque no
se le ocurrié hacer otra cosa. El almirante, sin embargo, fue mucho mas rapido.
Horner todavia estaba luchando con los cordones de los zapatos, cuando el almirante
se puso en pie sobre la borda, en calzoncillos. El alférez tuvo la fugaz visiéon de un
fuerte torso cubierto de pelo entrecano, de un vientre liso y unas espaldas musculosas,
y luego la figura dio un magnifico salto en el aire, entr6 en el agua como un torpedo,
y comenz6 a nadar velozmente hacia la entrada de la caverna. Cuando el alférez
quedo al fin en calzoncillos, ejecuté una desaparicion mucho mas desgarbada por la
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borda —en realidad peg6 de plano con el vientre en el agua—, tras lo cual comenz6 a
nadar como si estuviera apaleando alfombras. Pero el almirante ya le llevaba una
buena ventaja y desaparecia por la boca de la caverna. Horner llegé hasta alli con
muchos apuros, y se encontré con un espectaculo singularmente festivo.

Tendidos sobre la gran plataforma de piedra se hallaban una docena de marineros
del «LST 1826», y aproximadamente el mismo numero de signorinas. Estas y los
marineros se agrupaban en parejas, charlando alegremente y riendo, mientras bebian
lo que parecia ser cerveza. Todos ellos tenian aspecto de estar a sus anchas. Entonces,
el alférez vio al almirante emerger de las aguas como si fuera un mitolégico dios del
mar.

Horner llamése a si mismo cobarde, ya que no se atrevié a mezclarse en la
escena, pero desde donde se hallaba tenia una magnifica vista de lo que estaba
ocurriendo. Las muchachas y los marineros miraron con cierta sorpresa la aparicion.
Horner no dejo de apreciar que algunas de las signorinas miraban con cierto interés al
recién llegado, ya que, a su modo, el almirante era un hombre muy apuesto. Entonces,
levantando un poco la cabeza sobre el agua, el alférez observo que el contramaestre
Nelson se erigia en portavoz del grupo y se adelantaba, contemplando con extrafieza
la chorreante figura que estaba ante él, y que indudablemente habia tomado por algin
extravagante nadador italiano.

—¢Qué podemos hacer por usted, papi?

El contramaestre, deduciendo por el silencio del desconocido que éste no
comprendia una palabra de inglés, se dirigio a una de las signorinas.

—¢Quieres traducir, Angélica? —Ile rogo—. Preguntale qué puede hacer la
Armada por él.

Horner hubiera preferido hundirse hasta el fondo, para no ser testigo de lo que
sucedia, pero su curiosidad pudo mas y aguzo el oido. Pudo percibir entonces una voz
acerada, que era la del almirante, no la del espeledlogo.

—Resulta innecesaria la traduccion —dijo el almirante, mirando fijamente a los
que tenia mas cerca—. Jovenes, permitanme que me presente. Soy el contraalmirante
Haynes Doddridge, comandante de las Fuerzas Anfibias del Mediterraneo.

—ijAtencion, fiiir-mes! —estall6 la voz del contramaestre Nelson, que resond por
toda la caverna como una detonacion. Entonces, ante el asombro de las signorinas,
todos los marineros se pusieron rigidamente en pie, saludando al hombre de los
calzoncillos mojados. Pero aun con aquel atuendo, el almirante no parecia despojado
de su dignidad. Doddridge miré detenidamente al contramaestre y a la fila de
marineros.

—Deseo una respuesta inmediata. ;Quién es el responsable de esto? ;Quién ha
descubierto la caverna?

—iYo, sefior! —contestd Nelson sin vacilar—. Nadie mas que yo tiene la culpa.
La responsabilidad es mia, sefior.

—Bien, ¢y quién es usted si puede saberse?
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—iLord Nelson, sefior! —dijo el contramaestre, y fue quiza la tinica ocasion en
que alguien vio a éste perder la cabeza—. Perdon, sefior, soy Andrew Nelson,
contramaestre primero del «LST 1826».

El almirante mir6 hacia el agua y manifesto:

—El «1826», sverdad? Alférez Horner, venga y retinase con sus compaiieros de
buque —luego levant6 la vista hacia arriba y agreg6—: Veo que esto no es una
madriguera de topos, sino la catedral de San Patricio.

Doddridge volvidse de nuevo hacia el contramaestre y permanecio en silencio
unos instantes.

—Lord Nelson —dijo al fin, con tono afable—. Quiero felicitarle por haber
descubierto una de las cavernas mas hermosas que he visto en mi vida. Espero que
me perdone por haber irrumpido en su intimidad. Desearia, eso si, que antes de que
estas encantadoras signorinas y ustedes vuelvan a su agradable conversacion, me
permita echar un vistazo a esta magnifica cueva que han elegido como punto de
reunion. Al fin y al cabo, yo, como todos ustedes, también soy espeleélogo.

Un asunto tan espléndido como el de la caverna no podia durar demasiado. El fin
de las reuniones de los espeledlogos aficionados no llegé a causa de la imprevista
visita que hiciera el almirante Doddridge, sino porque, un mes después, habiendo
decidido hacer una excursion en el «pato» estando el mar bastante agitado, varias de
las muchachas se marearon y se negaron a seguir adelante, cuando estaban a mitad
del camino.

El «pato», que tenia poca borda, se hallaba casi anegado cuando lleg6 por fin a la
playa. Las signorinas, como suele ocurrir con quienes se encuentran muy mareados,
desembarcaron inmediatamente del vehiculo para poner los pies en tierra firme y
sentirse mas aliviadas.

La llegada del anfibio atrajo a una multitud de curiosos, en su mayor parte civiles,
pero, por desgracia, también atrajo a una pareja de policias de la Marina que pasaba
por el lugar. De todas formas, la caverna proporcion6, mientras estuvo en uso,
muchas horas felices a los tripulantes del «L.ST 1826».
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3
MUERTE Y NACIMIENTO

La carretera principal contorneaba el pequefo puerto, y a ella iban a desembocar
otros caminos, como polvorientos afluentes. Loma arriba se hallaba la interseccion
con otra carretera, junto a una iglesia cuyo campanario aparecia derruido en parte. Un
MP!I2] se hallaba en el centro del cruce, dirigiendo la fila de vehiculos que salia del
«LST».

El policia hizo una sefia al ultimo de los que integraban una columna, y por un
momento el cruce quedd vacio, con excepcion del MP. En ese momento se
aproximaba a la interseccion un «jeep» y el policia se volvio para mirarlo. Estaba éste
alzando ya un brazo para indicar al vehiculo que siguiera adelante, cuando estall6 una
granada. Alzose una densa humareda en el centro del cruce, y el MP desapareci6
entre ella.

El «jeep» siguio adelante; se detuvo en el cruce, y Barclay y el conductor
corrieron hacia la nube de polvo y humo, que ain no habia desaparecido, y se
internaron en ella hasta que encontraron al policia, el cual yacia tendido en el suelo.
La explosion le habia volado la cabeza justamente por encima de las cejas, y el polvo
ya comenzaba a depositarse en la herida. El soldado que acompafiaba a Barclay
comento:

—AIl menos no llego a enterarse.

Entre los dos lo levantaron del suelo y le condujeron a un lado del camino, bajo la
sombra de un arbol. Viose entonces a otro «jeep» que llegaba rapidamente por la
carretera y en el que venian otros dos MP. Uno de ellos salto del vehiculo y asumio
de nuevo la direccion del transito, mientras que el otro regresaba con el «jeep» a dar
parte y para que acudieran a por el cadaver que yacia debajo del arbol. Barclay y el
conductor regresaron a su «jeep» y reanudaron la marcha. No tardaron en llegar a un
gran claro donde habia una larga fila de camiones cargados. Barclay bajo de su
vehiculo y se puso a hablar con el capitan que mandaba el destacamento. El polvo se
levantaba alli en abundancia, y el rostro del capitan, bajo su casco, aparecia
totalmente cubierto, hasta el punto de que hubieran podido ser trazadas unas iniciales
en su piel. Los dos hombres hablaron durante unos instantes, y luego el capitan trepo
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a uno de los camiones, y, empufiando un megafono, se dirigi6 a la gente que estaba en
los camiones.

—Este oficial de la Marina —dijo el capitan en italiano—, ha venido a llevarles
en su barco. El buque les trasladara desde Anzio a Napoles, lejos de la guerra. Alli
todo esta tranquilo. La contienda ha terminado en Napoles, y sélo hay combate aqui y
en Cassino, por cuya razon deben ustedes ir por mar, y no por tierra. Los alemanes
estan entre nosotros y Napoles, pero el barco les evitara pasar por Cassino. Este
oficial naval habla el idioma de ustedes lo mismo que yo. Obedezcan sus
indicaciones, y todo saldra bien.

De los camiones surgiéo un murmullo de comentarios en italiano.

—Nos han dicho que hay submarinos alemanes de aqui a Napoles, ;es cierto? —
pregunt6 una voz desde los camiones.

—Si, asi es, pero aqui caen las granadas y las bombas de los cafiones y aviones
alemanes. Eso también lo saben ustedes.

—Mangiare sopra questa nave? —dijo a su vez una voz aguda, desde otro
vehiculo.

—Si, podran comer en el barco —replicé el capitan a través del megafono—. Y
ahora creo que sera mejor para todos dejar de hablar para no ofrecer mas blanco a las
bombas enemigas.

Con eso quedaron terminadas todas las discusiones. Barclay subi6 a un «jeep», y
el conductor arranco seguido de una larga columna de camiones rebosantes de gente.
Al mirar hacia atras, Barclay podia ver un gran remolino de polvo que todo lo
ocultaba, con excepcion de los camiones que iban inmediatamente detras de él.
Llegaron al cruce de la iglesia, y el MP que habia sustituido al muerto les hizo una
sefia para que pasaran. Pronto la columna de vehiculos entré en la carretera principal
y contorned el puerto. Los camiones siguieron hasta llegar al «L.ST». Descendio
Barclay, se dirigio al primer camion y dijo a los ocupantes que se bajaran y le
siguieran a bordo del buque. Pidi6 también a varios hombres que fueran a los
camiones posteriores y dieran la misma orden. Poco después, Barclay guiaba a los
refugiados rampa arriba. Al llegar a la parte superior de la rampa, Barclay se volvio y
solo entonces advirtio lo larga que era la caravana de vehiculos.

Permanecio Barclay en la rampa, ayudando a subir a las gentes, y pudo
comprobar que, sin excepcion, tenian todos el rostro emaciado a causa del hambre, y
la piel pegada a los huesos. Les habld en su idioma, y de vez en cuando les sonreia,
para darles animo. Las granadas estallaban esporadicamente en el agua, en torno a los
buques, y los refugiados miraban con temor las columnas de agua que levantaban.
Algunos miraban con igual miedo al buque, que les parecia sumamente extrafio, con
su proa abierta, por la que estaban penetrando, y parecian temer que cuando
estuviesen dentro la nave cerrase sus fauces y les llevase aguas afuera para ahogarles.
Para éstos tenia Barclay un apreton oportuno en un brazo o en la mano, que les hacia
menos renuentes.
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La mayor parte de los refugiados, sin embargo, parecian mas asombrados que
temerosos, y ascendian ddcilmente al transporte. En su mayoria llevaban sobre el
hombro una vara de la que pendia un hatillo o una canasta, donde portaban lo que la
guerra les habia dejado. Una vez dentro del barco, otros tripulantes les iban
acomodando lo mejor posible en la cubierta de tanques, para su viaje de un dia.

En cuanto hubo subido el ultimo refugiado, Barclay lo comunicé al puente por
medio del teléfono situado junto a la rampa, y, al momento, éstas comenzaron a subir
al tiempo que se iban cerrando las compuertas de proa.

El «LST» sali6 del puerto sin incidente alguno, y Barclay fue recorriendo el
buque para solucionar los pequefios problemas que se presentaban con aquellos
pasajeros, al tiempo que contestaba las preguntas que le hacian. Estaba ya el barco
bastante lejos de la costa cuando Barclay subi6 a comer. A continuacion se traslado a
un costado del puente de mando y observo a las gentes que se hallaban en la cubierta
principal. Era un dia claro y tibio, de mar en calma, por fortuna, y los refugiados
parecian hallarse bastante tranquilos. Permanecian sentados en torno a las escotillas,
o cerca de la borda, mirando el mar. Los habia de todas las edades, con una
excepcion, penso Barclay, cuando comenzo a observarlos detenidamente. Habia
ancianos, chiquillos y mujeres jovenes, pero faltaban por completo los hombres
jovenes.

Un momento después, Barclay bajo a la cubierta y se mezclé con ellos. Todos
parecian bastante mas tranquilos que al subir a bordo. Por una parte, habian comido,
y por otra, comenzaban a presentir que dejaban atras la guerra y confiaban mas en la
seguridad del buque. Estaban al corriente de la situacion que reinaba en Napoles,
donde muchos tenian familiares, y donde algunos habian vivido antes de trasladarse
al Norte, huyendo del frente, hasta quedar arrinconados en Anzio, con los alemanes
por un lado y los aliados por el otro. El teniente tuvo que tranquilizarles asegurando
que, aunque Napoles habia sufrido dafios, la ciudad estaba tranquila y seguia
subsistiendo.

—1Incluso hay funciones en el teatro de San Carlos —asegur6 Barclay, sabiendo
que las gentes comprenderian que si continuaban las representaciones de Opera era
que todo marchaba bien—. Todos los dias, a las dos y media de la tarde, dan una
funcion. Yo he visto Aida hace s6lo una semana.

—Es una buena oOpera, pero yo prefiero las de Puccini —manifesté un anciano.

—Tal vez se deba a que no tiene muy afinado el gusto. Todo el mundo sabe que
Verdi es lo mejor que hay en materia de 6pera —intervino otro viejo.

—NMe quedo con Puccini —aseguro6 tercamente el primero.

—:No ha oido que el teniente prefiere a Verdi? ¢Va a insultar de ese modo a este
bravo teniente americano, que nos lleva de vuelta para que podamos ver Opera otra
vez, ademas de salvarnos la vida?

—¢Acaso el teniente es tan ignorante como para considerarme desagradecido
porque prefiero a Puccini? No, usted juzga mal a los americanos; ellos no son
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dictadores, y no piensan obligar a nadie a oir musica de Verdi, en lugar de la de
Puccini —dijo el primer anciano, y volviése hacia Barclay—: Digame, teniente, ;me
cree desagradecido porque admire a Puccini?

—De ningin modo —replicé el aludido, observando que las cosas marchaban
mejor—. En Napoles dan 6peras de ambos compositores, y ustedes dos, sefiores,
tendran ocasion de verlas juntos, para tener mayor base de comparacion.

—Dudo que cambie de opinion respecto a Puccini —aseguré el que habia
hablado en primer lugar.

—Teniente —dijo una mujer de edad, que se hallaba en el grupo que se habia
reunido en torno a Barclay—. Si estas dos viejas cabras dejan de hablar un momento,
me gustaria preguntarle de qué parte de Italia son sus ascendientes.

—De Roma, indudablemente —afirmo el segundo viejo, sin vacilar.

—Tonterias —dijo el primero—. No hay mas que verle para saber que desciende
de florentinos. Tiene el aire y la gracia que sélo posee el hombre de Florencia.

De este modo, Barclay se enter0 del lugar en que habian nacido los dos
antagonistas.

—Me temo que ninguno de mis antepasados fuera italiano —manifest6 a su vez
Barclay—. Que yo sepa, procedian de Escocia.

—ILos escoceses son muy parecidos a los italianos —asegurd, muy convencido, el
anciano de Florencia.

—Casi no hay diferencias —convino el primero, mostrandose por una vez de
acuerdo con el otro.

—Entonces, ;como habla tan bien el italiano? —pregunto la mujer.

—Estudié en la Universidad, aqui en Italia, durante cierto tiempo.

—:Dénde, teniente?

—Soélo fue un afio en la Universidad de Florencia...

—¢No les decia yo? —interrumpi6 triunfalmente el oriundo de aquella ciudad—.
Puedo reconocer a un florentino en cuanto le veo.

—:Ha estado en Roma, teniente? —pregunto el viejo romano.

—Muchas veces —asegur6 Barclay—. Recuerdo que...

—:Lo ven? Cuando un hombre pasa en Roma tanto tiempo como el teniente,
adquiere el sello de dignidad que s6lo posee el romano.

—Yo solo estuve...

—Y tiene un hermoso acento romano —asegurd el segundo viejo—, lo cual
quiere decir que no tiene acento de ninguna clase.

—Teniente Barclay —interrumpio una voz de acento evidentemente americano
—. El capitan desea verle en el puente de mando, si no tiene inconveniente.

El que habia hablado era el marinero de segunda Peter Carlyle, que nunca habia
estado en Roma ni en Florencia.

—No, no hay inconveniente alguno. Voy alli en seguida. Disculpenme, sefiores —
dijo luego Barclay a los italianos—. El capitan quiere verme. Ha sido un placer
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charlar con ustedes, y espero tener ocasion de hacerlo de nuevo. Créanme, me gusta
mucho la opera, tanto de Verdi como de Puccini.

Todos saludaron al teniente cuando éste se retir6 en direccion al puente.

—Ahi tiene a un joven culto y educado —oy6 Barclay que decia uno de los
viejos, el florentino, le parecid, cuando se iba alejando—. Ya le dije que no todos los
americanos eran unos brutos ignorantes.

—¢Quién dijo que lo fuesen? —replico vivamente el otro—. ¢ Acaso no dijo usted
que los americanos nos meterian en el barco y que..."?

En ese momento, Barclay ya se habia alejado bastante y dej6 de oirles. Ascendio
hasta el puente de mando, donde un hombrecillo muy bajo, vestido con s6lo una
camiseta, unos raidos pantalones, una chaqueta en no mejor estado y un sombrero de
paja, se hallaba ante el capitan gesticulando frenéticamente y lanzando un chorro de
palabras, sin que éste entendiese ni una palabra. Barclay se puso a hablar con él, y al
poco rato gesticulaba y hablaba en voz tan alta como el hombrecillo, sin que ninguno
de los dos pareciera ponerse de acuerdo.

—iBarclay! —trono el capitan—. ;Quiere decirme qué demonios estan diciendo?

El teniente hizo una pregunta al italiano, y en seguida replico:

—Capitan, afirma que abajo hay una mujer que va a dar a luz dentro de poco.

—:Qué dice? —pregunto el capitan, a la vez asombrado y disgustado ante la
noticia.

Barclay repitio la frase, aunque era innecesario hacerlo.

—Preguntele por qué no la dejaron en tierra, donde podria haber recibido
asistencia médica adecuada.

Barclay habl6 mas serenamente con el hombre, que también parecio
tranquilizarse, y que replic6 con una infinidad de gestos detallados y sutiles.

—Asegura que no sabian que el nacimiento se produciria tan pronto. Dice que,
por experiencia, sabe que los viajes por mar aceleran el momento del parto. Sin duda,
segtn afirma, el movimiento del barco...

—iExperiencia! —exclamo, irritado, el capitan—. ;Qué sabe este hombre de
viajes por mar?

—¢Se lo pregunto, capitan?

—Bah, déjelo, no tiene importancia.

—Capitan, la mujer que va a tener el nifio...

—iUn nifio! —exclamo6 de nuevo el capitan—. jNo se puede tener un nifio a
bordo! jEsto es un buque de guerra!

El capitan se tranquiliz6 un poco y agrego:

—¢Cuando ocurrira eso?

Barclay hablo brevemente con el italiano, y contesto:

—Afirma que puede ocurrir de un momento a otro, segiin le da a entender la
experiencia.
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—Parece ser que tiene mucha experiencia en todo —afirm6 el capitan,
observando friamente al pequefio italiano de absurdo aspecto—. Esta bien, vaya a
echar un vistazo.

Barclay, acompafiado por el hombrecillo, descendi6 bajo cubierta, y cinco
minutos mas tarde estaba informando al capitan.

—iCondenacion! —dijo éste, dando rienda suelta a su disgusto—. Bueno, al
menos debemos agradecer al cielo que el mar esté sereno.

En efecto, la superficie de las aguas era una sabana reluciente, sin ondas
pronunciadas ni crestas blancas. Permanecieron en silencio unos momentos, y
Barclay crey6 adivinar lo que el capitan estaba pensando: que un «L.ST» no llevaba
médicos a bordo, excepto en las operaciones de invasion.

—En fin —agregd, por ultimo, el capitan, dirigiéndose a Barclay, mientras el
pequeiio italiano le contemplaba con ansiedad—. Creo que le toca actuar a Latimer.
Es la mayor autoridad médica que contamos a bordo.

—Si, eso me parece, capitan.

Este volvio a suspirar profundamente y dijo:

—Esperemos que un ayudante de farmacia de segunda clase sabra desenvolverse
bien.

—Es un buen ayudante farmacéutico, capitan —aseguré Barclay.

—¢Quién dijo que no lo fuera? —declar6 el capitan, irritado—. También yo soy
un buen capitan, y usted un buen teniente primero. Pero hablamos de un parto.
Escuche, no se le ocurra decirle que dudamos de él, ;me entiende?

—Ni lo pienso, capitan. El es nuestro tinico recurso.

Repentinamente, como si lo hubiera decidido todo en ese momento, el capitan dio
una serie de 6rdenes con voz tajante.

—Barclay, quiero que a partir de este momento se haga cargo personalmente de
este asunto. Acompafie a este sefior —el capitan sefialo al pequefo italiano— hasta
donde se halla la mujer, y procure que reciba toda la atencion que pueda serle
dispensada a bordo. Hagala subir a la camara y pida a Latimer que la atienda.
Pregtntele si se siente capaz de asistir un parto, e inférmeme de su respuesta. Pero,
pensandolo mejor, no le pregunte nada. Ordénele que lo haga, y que Dios le ayude.
Latimer, usted y el pequefio sefior italiano permaneceran junto a la mujer hasta que
ésta dé a luz. Carlyle actuara como mensajero, por lo que pudieran necesitar. Pida
cuanta ayuda precise. ; Me ha comprendido?

—S], sefior —dijo Barclay, reposadamente—. Vamos a...

—Ademas, me informara personalmente con frecuencia sobre el estado en que se
halla la mujer. Si vamos muy rapido y el barco se mueve demasiado, me lo hara
saber. ; Ha quedado todo bien aclarado, Barclay?

—Perfectamente, sefior —contesto el teniente, que sinti6 incrementarse su afecto
hacia el capitan.

—Otra cosa, Barclay.

www.lectulandia.com - Pagina 41



—Diga, senor.

—Espere un momento.

El capitan se volvi6 hacia un marinero y le dicté6 un mensaje. Barclay oy6 lo que
dictaba, pero, no obstante, ley6 el mensaje, que decia:

«Origen: “LST 1826”.

»Destino: Comphibmed. Urgente.

»Tenemos a bordo mujer italiana que dara a luz, probablemente,
antes de que el buque llegue a Pozzuoli. No hay médico a bordo.
Solicito envien éste inmediatamente en lancha torpedera para mision
de emergencia. Nos encontramos a 15 millas de cabo Circeo,
marcacion 160°. Si desean, mantendremos a PTI3! informado en todo
momento de nuestra posicion».

—Bueno, ;qué le parece?

—Eso significa que tendremos que hablar por radio, contra lo que aconseja la
prudencia.

—Si, ya sé que para enviar un mensaje hay que hablar por radio. ; Algo mas?

Barclay suspiré profundamente y dijo:

—ILas PT estan muy escasas por aqui, capitan. Sera una suerte que consigan
alguna. Si nuestro experimentado italiano afirma que el caso es urgente, sin duda el
nacimiento se producira antes de que llegue aqui la torpedera.

—ILos partos inducen siempre a error sobre el momento exacto —aseguré el
capitdn con autoridad—. E invariablemente se afirma que el alumbramiento se
producira antes del plazo real. Tengo siete hijos, y mi mujer siempre creyo que cada
uno de ellos iba a nacer antes de tiempo. Es probable, por tanto, que el médico llegue
oportunamente. ; Algo mas?

—No Sd6lo me alegra en el fondo que mande ese mensaje, sefior.

—Muy bien. Pero antes de que lo haga quiero que Latimer y usted echen un
vistazo a la mujer. Luego ponganme al corriente de las novedades. Retendré el
mensaje hasta entonces.

Volvidse el capitan a mirar al mar, y, luego de reflexionar unos momentos, se
dirigio de nuevo al teniente.

—Bien, Barclay, manos a la obra, y ayude en lo que pueda a Latimer. A
proposito, supongo que conocera la edad de éste, ¢no es cierto?

—Creo que tiene diecinueve afios.

—:Diecinueve? Dios santo; bueno, adelante.

—A la orden, sefior.

Con el pequefio italiano trotando casi a su lado para no quedar rezagado, y
Carlyle siguiéndoles de cerca —ambos americanos eran un par de cabezas mas altos
que el italiano—, el larguirucho Barclay descendi6 rapidamente por la escalerilla y se
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encamind hacia los alojamientos de las tropas. Una vez alli, el italiano les guié por
entre una excitada muchedumbre de compatriotas, apartandolos del paso.

La mujer yacia en un catre, con solo la cabeza fuera de la manta de color crema
con la inscripcion U. S. Navy, y con su cabello, moreno, enmarcandole el rostro sobre
la almohada. Barclay se asombrd al advertir lo joven que resultaba aquel rostro, que
parecia el de una nifia y que estaba muy palido y traslucia gran temor. Barclay
presintid, aunque hubiera resultado dificil poder afirmarlo en aquel momento, que la
muchacha era muy hermosa, y se dio cuenta de que se estaba oprimiendo el vientre
por debajo de la manta.

—¢Y el marido? —pregunto el teniente—. ;Esta su marido a bordo?

El hombrecillo se encogié de hombros y movié negativamente la cabeza.

—Nadie sabe donde esta el marido; ni siquiera quién es —aseguro.

Barclay podia ver a los italianos, en la penumbra, observandoles con atencion.
Dijo entonces a Carlyle que buscara a Latimer dondequiera que estuviese y que
regresara con una camilla y cuatro hombres, para transportar a la mujer. Carlyle se
marcho apresuradamente, y Barclay arrodillose junto al catre y comenzo a hablar con
la muchacha.

—Tenga paciencia un momento mas, signora. Esta con nosotros un hombre que
entiende de medicina. Ahora viene. Ya vera como todo sale bien —manifesté con una
confianza que estaba lejos de sentir.

La muchacha parecia muy fragil para un parto, y estaba desnutrida. Barclay
colocé su gran mano sobre la frente de ella, y noto el dolor que la atenazaba. Siguio
hablandole algun tiempo y el hecho de que hubiera alguien con autoridad que
conociese su idioma parecio calmarla.

—Tengo miedo —dijo ella con voz débil—. Y empiezo a sentir dolores. ;Quién
es usted, signore?

—Soy un teniente del barco.

—:No me dejara, verdad, teniente?

—No, no lo haré, signora. Me quedaré con usted aqui todo el tiempo.

—FEsa persona que me va a ayudar, ses un médico?

Barclay la mir6, y tuvo la sensacién de que no podria engafiarla.

—No, pero es de los que ayudan a los médicos en sus tareas —afirmo.

—Comprendo, teniente —dijo ella, y Barclay se dio cuenta entonces de que la
muchacha era valiente. Bien que iba a necesitarlo.

—¢Qué edad tiene usted, signora?

—Diecisiete afos.

—:Nada mas?

—Tengo edad suficiente, teniente.

En ese momento llegaron Latimer, Carlyle y algunos marineros, con el
contramaestre Nelson al frente del grupo. Carlyle tuvo el buen sentido de poner en
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antecedentes a Latimer sobre lo que tendria que hacer, y el ayudante de farmacia hizo
lo posible por disimular el temor que sentia, que no era poco, segin imaginé Barclay.

—Vamos a llevarla arriba, a la camara de oficiales —dijo Barclay.

—Carlyle, busca el prontuario médico de la Marina y llévalo a la camara —dijo
Latimer con voz insegura.

—Bien, Nelson, pueden colocarla en la camilla —manifesté a su vez Barclay.

—A ver, muchachos —orden6 Nelson con tono autoritario, casi amenazador—.
Quiero que tengan mucho cuidado con la signora. ;Me han comprendido? Dije
«mucho cuidado».

Con toda delicadeza, los marineros trasladaron a la joven a la camilla. A pesar de
las precauciones, la paciente lanzé algunos quejidos. La llevaron muy despacio por el
pasillo hasta el pie de la escalera, donde Carlyle se encontraba ya, cumplido el
encargo que le habian hecho.

Los marineros miraron indecisos hacia la empinada escalera, y Barclay decidio
que no seria conveniente subir a la muchacha en la camilla. Volviése entonces a
Carlyle, cuyas hazafias de fuerza eran admiradas en todo el buque.

—¢Puedes subirla por ahi, Red? —pregunto.

—No hay ningun problema, sefior.

—Adelante, entonces.

Delicadamente, y con igual esfuerzo que el que hubiera tenido que hacer para
alzar una criatura, Carlyle levanto de la camilla a la muchacha y subi6 con ella por la
escalera, hasta llegar a la camara, donde la deposito sobre la mesa, que previamente
habia sido cubierta con mantas y almohadas. Latimer colocé el prontuario médico de
la Armada sobre una mesilla lateral, mas para tranquilizarse que para otra cosa, y
hoje6 brevemente el libro. No encontr6 nada que le pudiese ayudar en aquella
situacion, que la Marina parecia Haber omitido por completo. Barclay se acerco a él.

—Cielo santo, teniente Barclay —susurré Latimer—. No tengo la menor idea de
lo que es un parto. Jamas nos lo ensefiaron en la escuela de farmacia de la Marina.

—Bien, tendras que aprender con la practica —asegur6 Barclay firmemente.

—iUna criatura! —exclamé en voz baja el joven, como aterrado por aquella
palabra—. Lo Unico que sé es que hace falta agua caliente, de modo que sera mejor
que vayan trayendo aqui toda la que puedan.

A continuacién, Barclay pudo apreciar que se producia un cambio en la actitud
del ayudante farmacéutico de segunda Hugh Latimer. Irguiéndose, habl6 claramente,
y por vez primera su voz no temblo.

—iCarlyle! —exclamd, y el marinero, que se mantenia a un lado, observando
algo intimidado la escena, alzo la cabeza—. Llama a un par de marineros y sube con
ellos mucha agua caliente de la cocina. jRapido!

Carlyle salio casi corriendo de la camara a cumplir su cometido.

Barclay eché un vistazo a la muchacha, que movia la cabeza de un lado a otro
sobre la almohada. Tenia el rostro intensamente palido y lanzaba quejidos incesantes,
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profundos, casi animales. De pronto, el teniente se incorporo, dirigiose al teléfono y
llamo al puente de mando.

—Capitan, creo que debe enviar lo antes posible ese despacho —manifest6—. La
paciente lo esta pasando muy mal.

Al cabo de una hora, el capitan llamé por teléfono a Barclay y le leyd la siguiente
respuesta:

«Origen: Comphibmed.

»Destino: “LST 1826”. Urgente.

»En camino torpedera uno uno uno nueve con comandante
Wilkins Jones, del cuerpo médico reserva naval. Mar agitado entre la
base y su buque dificultan llegada. Minimo seis horas. Establezca
contacto directo con uno uno uno nueve en frecuencia tres seis. Buena
suerte a usted y a la madre».

Luego, el capitan envio el mensaje escrito a la camara, y Barclay se lo ensefio a
Latimer.

—:No hay, pues, otra solucion teniente Barclay?

—No, no la hay —replico éste—. Todo depende de usted, de la muchacha y del
mar.

Desde ese momento, y mientras el barco avanzaba rumbo al Sur, en direccion a
Napoles, comenzé una prolongada vigilia en la camara. El capitan acudia con
frecuencia para mantenerse al corriente. Parecia tomar el asunto como algo que
afectara directamente al prestigio de su buque. En una ocasion en que el barco dio un
fuerte bandazo a causa de las olas, el capitan llamé en seguida a Barclay desde el
puente de mando.

—¢Se sinti6 mucho ahi abajo? —pregunto.

—Un poco, capitan. No mucho —contesto Barclay.

—Creo que podemos disminuir un par de nudos la velocidad. ;Le iria mejor eso?

—Sin duda, capitan.

—Bien; entonces, 1o haremos. Es de esperar que llegue pronto la torpedera.

—FEso mismo deseo yo, capitan.

Este permaneci6é un momento en silencio, y al fin dijo:

—Parece ser una muchacha muy hermosa, ¢no es cierto?

—En efecto, asi es.

Poco después, el barco reducia su velocidad.

Pero lo que mas asombré a Barclay fue la actitud de Latimer, que parecia
incansable y no descuidaba ningun detalle. Tomo el pulso y la temperatura con plena
seguridad, y se cuidé de que la muchacha estuviera lo mas comoda posible,
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mostrando en todo momento una confianza que termin6 por comunicar a la paciente.
Latimer sentia grandes temores sobre la forma en que llegaria a desenvolverse, como
pudo descubrir Barclay cuando hablaba con él, pero no lo manifestaba, y la muchacha
se dio cuenta de ello.

Los dolores seguian presentandose de tiempo en tiempo, y Barclay nunca se alejo
del lado de la joven. Permanecia sentado la mayor parte del tiempo a su lado,
hablando afablemente con ella. Asi se enter6 de que la muchacha tenia un primo en
Pozzuoli, a cuya casa pensaba ir a vivir. Barclay le dijo que la llevarian al hospital
americano y alli la tendrian hasta que estuviera en condiciones de marcharse. Algo
hizo que Barclay pidiera a la joven su direccién en Pozzuoli. Mientras hablaban, el
teniente descubri6 que a ella le gustaba la musica. Entonces pidié a Carlyle que
tocase la guitarra. El corpulento marinero tomod asiento y comenzé a pulsar el
instrumento, cantando en voz baja. La musica parecia calmar a la paciente, en cuyo
rostro aparecio una débil sonrisa. En un momento en que Barclay observaba como
tocaba Carlyle, descubrio que el marinero miraba a la joven con una mezcla de
reverencia, esperanza y temor. A la hora de la cena no habia ocurrido nada, y los
oficiales cenaron abajo, con los marineros.

Muy tarde ya, el capitan llamo a Barclay desde el puente de mando.

—Malas noticias —dijo el capitan—. Estamos en contacto con la lancha
torpedera, y nos comunican que han encontrado mar gruesa. Me temo que eso no
beneficiard en nada a una embarcacion ligera como ésa.

—Para cuando es lo mas pronto que puede llegar?

—Para dentro de cuatro horas, o algo mas. ¢Sera suficiente?

—ILo dudo. Nunca estuve en una situacién semejante, pero creo que sera antes,
capitan.

Barclay pudo oir cémo el capitan suspiraba.

—Bien, haremos todo lo que esté a nuestro alcance —dijo.

La noticia de lo que estaba ocurriendo en la camara se habia extendido por todo el
buque, y todos esperaron con interés el desenlace. Poco era el trabajo que se hacia a
bordo, aparte de las guardias indispensables. El carpintero construy6 rapidamente una
cuna y la instal6 en una esquina de la cAmara. Esta se hallaba en profundo silencio,
con excepcion de la suave charla de Barclay con la mujer, en voz tan baja que casi
parecia el recitado de una letania. Ella pareci6 entrar por un momento en una especie
de delirio, e, incorporandose penosamente, le dijo al oido:

—Teniente, si el nifio vive y yo no, ¢querra encargarse de €é1?

—Desde luego, signora. Me cuidaré de la criatura. Pero no tiene nada que temer,
y vera que podra hacerlo usted misma.

—Si no es asi, ¢me lo promete? No le preocupe que hable de esta forma, teniente.
Es que me gustan las cosas como son. Prométamelo, por favor.

—Esta bien, le prometo cuidarme del nifio.
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—Le creo. Ahora me siento mejor —dijo ella, pero su cabeza seguia moviéndose
febril, inquieta, sobre la almohada.

Siguieron recibiéndose informes de la lancha torpedera, que estaba primero a tres
horas de distancia, luego a dos y media, a dos y, por fin, a s6lo una hora. Entonces
comunicaron que cruzaban mar muy agitada y que avanzaban con dificultad. Poco
después, todo ocurrié rapidamente. El «LST» entr6 en una zona de mar muy gruesa,
seguramente la misma que la torpedera, y el movimiento comenzé a hacerse sentir
intensamente en la camara. Una expresion de terror se dibujo en el rostro de la
muchacha. Barclay hizo que cuatro marineros de los mas robustos se colocasen a
cada lado de la mesa, sosteniéndola para que no se deslizase. Latimer se inclinaba
sobre la mujer, y Barclay pudo advertir la profunda preocupacién que expresaba su
rostro.

—Teniente Barclay —dijo el ayudante farmacéutico—. Creo que hay que reducir
aun mas la velocidad, si es posible. La paciente parece empeorar.

Barclay se dirigio al teléfono y llamo6 al capitan, que seguia en el puente de
mando. Ordeno el capitan que se redujera la velocidad, hasta que el buque avanzé
con gran lentitud. Dio la orden sin vacilar, y sin tener en cuenta el blanco que podia
presentar el buque a los submarinos enemigos que hubiera por los alrededores. En la
camara, Barclay podia escuchar las salpicaduras de las olas al golpear contra los
portillos. Oy6 en ese momento un grito mas intenso de la joven, y a Latimer, que
decia:

—ijAqui viene!

El ayudante de farmacia, que era catolico, se santiguo, e inmediatamente se aplico
a una tarea que nunca hasta entonces habia desempefado. Barclay se aproximo
rapidamente a la mesa.

—Tengo muchos dolores, teniente —decia ella, con el rostro contorsionado por el
sufrimiento y la tez tan blanca como la almohada sobre la que se apoyaba.

—¢Dice algo, sefior? —inquirio Latimer, que no entendia el italiano.

—Si, que tiene muchos dolores. ;Como va eso, Latimer?

—No lo sé —replico el aludido con voz grave—. Si el mar se calmara un poco...

—¢Qué dice, teniente? —pregunto la muchacha a su vez.

—Nada, que pronto habra terminado todo; tranquilicese.

La joven mir6 con gesto implorante a Barclay, y le dijo con voz angustiada:

—iPor favor, teniente, no me deje!

—Claro que no. Aqui me quedo todo el tiempo que usted quiera.

Una mano de la muchacha salié de la manta y apret6 la de Barclay, clavandole las
ufias en la palma, a la vez que sus pequefios y fragiles dedos se entrelazaban
fuertemente con los del teniente.

—Creo que falta ya muy poco, signora —manifest6 Barclay, procurando
animarla.

—¢:Le hago dafio en la mano?
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—No importa; apriete todo lo que quiera, signora.

Y ella apreté aun mas fuerte, como si su vida dependiera de aquel apreton de
manos.

Sucedi6 en el preciso momento en que el mar entr6 en un momento de calma,
como si también él se hubiera contagiado de la expectaciéon general. Barclay se dio
cuenta de que el balanceo del barco habia disminuido apreciablemente, y observo
asombrado que en los cristales de los portillos ya no salpicaba el agua. Las ufias de la
muchacha se clavaron entonces con tal fuerza en su mano, que hicieron surgir unas
gotitas de sangre. En ese momento se oy6 un débil llanto en la camara del «LST
1826».

Latimer envolvié al recién nacido en la funda limpia de una almohada, y lo
deposito sobre las sabanas de la cunita que el carpintero habia construido. Barclay se
inclin6 sobre la muchacha para darle la buena nueva, y vio que su rostro estaba
tremendamente palido. Pero la prueba habia pasado ya.

Llamo6 Barclay por teléfono al capitan, y éste, al conocer la noticia, hablo
inmediatamente a los tripulantes y pasajeros del buque por medio de los altavoces.

—Les habla el capitan. Escuchen atentamente todos. En el «L.ST 1826» acaba de
nacer una criatura —dijo con orgullo, como si el transporte de desembarco fuera poco
menos que el padre del recién nacido—. Se trata de un nifio, y €l y su madre se
encuentran muy bien. En el parto ha intervenido el ayudante farmacéutico de segunda
Hugh Latimer. Rectificamos: acaba de ser propuesto para ayudante farmacéutico de
primera. Por desgracia, la Marina no permite a los capitanes conceder el titulo de
licenciado en Medicina.

Un momento después, el capitan entraba en la camara y felicitaba efusivamente a
Latimer y a la madre, y pareci6 hacerlo también a la criatura, tal fue la sonrisa que le
dedico mientras se mantenia gozosamente al lado de la cuna.

—Bien, ya me siento gordo, tranquilo y feliz —dijo, mientras hacia unas
cosquillitas en la nariz al recién nacido—. ¢No les parece un chico muy vivaracho?

Zumbb el teléfono de la camara y Carlyle acudio a atender la llamada.

—Capitan, informan que se aproxima una PT por la amura de babor, a unas dos
millas de distancia.

—Esta bien —replico el capitan—. Diga que coloquen la escala a un costado, y
preparense para recibir al pasajero.

La lancha torpedera se acerco y permanecié balanceandose, de modo que hacia
falta bastante agilidad y buenos reflejos para saltar cuando la borda de la lancha y el
fondo de la escala estuvieran al mismo nivel. Junto a la borda de la PT se hallaba un
oficial de mediana edad, con los galones de primer comandante y las insignias de los
médicos navales. No parecia sentirse demasiado feliz mientras contemplaba la escala
desde la movediza torpedera. Nelson lanzd un cabo, y uno de los marinos at6 a él el
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maletin del médico, que iz6 a continuacién el contramaestre a bordo. Por fin, el
comandante se aventur6 a saltar y logré hacerlo de forma un tanto insegura,
aferrandose a la escala con desesperacion. Inmediatamente, la torpedera arranco, y
dejo al oficial mirando, lleno de temor, hacia arriba. El médico consiguié ascender
unos escalones, y al fin Nelson se inclin6 sobre la borda, le aferré por los hombros y
lo empujo dentro del buque. Las primeras palabras del contramaestre no fueron
demasiado alentadoras.

—Por fortuna, ya no le necesitamos, sefior —dijo lord Nelson—. Todo ha salido
muy bien. Sin embargo, nos complace que haya venido a bordo, sefior.

—Es usted muy amable —replicé el comandante—. Y ahora, ;quiere llevarme
inmediatamente adonde esta la madre?

—Desde luego, sefior —asegurd el contramaestre alegremente—. Sigame, por
favor.

El comandante acompafié a Nelson hasta la camara de oficiales. Sin preocuparse
de las presentaciones, examino en seguida a la criatura y luego a la madre.

—Bien, es un hermoso bebé, y la madre parece hallarse perfectamente. ;Quién se
ocupo de esto?

Barclay presento6 a Latimer, y el comandante le mir6 detenidamente.

—:Habla hecho esto antes de ahora, muchacho?

—No, sefior; ésta ha sido la primera vez. Nunca se me presenté la oportunidad
anteriormente.

—Pues debo decirle, joven, que deberia usted estudiar para médico.

—Gracias, sefior —contestd Latimer—. Eso pienso hacer, si es que esta guerra
termina alguna vez.

—Segun me han dicho, tienen planes para que eso suceda algun dia. Si continua
con ese deseo, pongase en contacto conmigo. Puedo decir que sé algo acerca de
escuelas de medicina. Tiene que haber sido un caso dificil —afiadi6 el médico, como
si estuviera hablando con un colega—. Me refiero a la pelvis tan estrecha de la
madre.

—AMh, si, es una pelvis muy estrecha —contesto Latimer, quien en realidad habia
estado tan ocupado que ni siquiera se dio cuenta de como era la pelvis de la
muchacha.

—De todos modos, le agradecemos que haya venido hasta aqui, sefior —dijo,
cortésmente, el capitan al comandante.

—Fue un viaje un poco agitado. ¢Estuvo usted alguna vez en una torpedera, a
cuarenta nudos por hora y con mar encrespada? —inquiri6 el comandante.

—No, no he tenido tal privilegio.

—Crel que yo mismo iba a tener una criatura. Soy bastante propenso al mareo. Y,
hablando de ello, como supongo que ya no me necesitan aqui, pues todo se halla en
buenas manos, me gustaria descansar unos minutos.
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—Latimer —dijo el capitan en seguida—, lleve al comandante a mi camarote y
proporcionele cuanto necesite.

Latimer hizo lo que le ordenaban, y regresé al poco tiempo. Los tripulantes iban
pasando para ver al recién nacido. Una extrafia alegria se habia difundido por todo el
buque. La dotacion entera consideraba aquel hecho como una especie de presagio
afortunado para la nave. Era como una sefial de que nada malo podria ocurrir nunca a
un barco en el que habia nacido una criatura. Todos ellos sentianse profundamente
orgullosos.

El capitan dict6 el mensaje que debia ser cursado a la base, que decia:

«Preparen ambulancia a la llegada. Tenemos un nifio de tres horas
de edad a bordo».

La ambulancia se hallaba esperando en el muelle cuando lleg6 el «L.ST». En la
cubierta de tanques, los italianos, con sus hatillos al hombro, se hicieron cortésmente
a un lado, para que descendiera en primer lugar la madre, y la mayoria de los
tripulantes se hallaban también presentes para echar una ultima mirada al recién
nacido.

Los cuatro marineros que habian sujetado la mesa en la camara bajaron a la
madre en una camilla. La acompafnaban Barclay y Latimer, llevando este ultimo al
chiquillo envuelto en una manta de la Marina, seguidos por Carlyle, que portaba la
cuna. Dirigiendo la comitiva, con un continente que parecia sefialarle como el
responsable de la afortunada empresa, iba el pequefio italiano, que movia las manos
con aire de importancia, mientras decia en su idioma algo asi como:

—Vamos, vamos, abran paso a la signora y a la criatura, por favor.

Cuando el grupo descendia por la rampa del buque se oy6 una atronadora
ovacion, que parti6 de los refugiados.

—iViva la Marina americana! —gritaron.

Al final de la rampa, el contramaestre Nelson entregé a Barclay un bulto envuelto
con una tela blanca y atado con una cuerda.

—La tripulacién ha hecho una colecta, teniente —dijo lord Nelson—. Es para el
nino.

Barclay introdujo el bulto debajo de la manta de la madre, sin que ésta se diera
cuenta. Luego, cuando los camilleros iban a colocarla en la ambulancia, la joven hizo
una sefia a Barclay y éste se inclin6 hacia ella.

—¢:Quiere decirme su nombre, teniente? —Ile pregunto.

—NMe llamo Matthew —dijo Barclay.

—:Y el del joven médico?

—Hugh.

—Teniente —manifest6 ella—, el nifio sera bautizado con los nombres de Ugo
Matteo.
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La ambulancia se alejo, y muchos de los marineros y de los italianos la
observaron hasta que desaparecio en la lejania. Barclay se encarg6 de acomodar a los
refugiados en camiones, y se preguntd a donde los llevarian, y si los volveria a ver
alguna vez en la ciudad. Pero lo que mas le preocupaba era el sitio a donde pudiera ir
la madre. Entonces recordd que en el bolsillo de su camisa tenia la direccion de ella
escrita en un papel.

Barclay regreso al buque, y, mientras se dirigia hacia la camara, se le ocurrio6
pensar que el mismo dia habia visto morir a una persona y nacer a otra.

Al dia siguiente, la tripulacion pint6 en el exterior del puente de mando del
«LST» un nifio en su cuna, del mismo modo que otros buques llevaban las figuras de
los barcos o aviones que habian echado abajo.
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4
UN VIAJE A NAPOLES

Si es cierto que el «LST» tenia la cabecera de puente en un extremo de su
itinerario, no menos cierto era que en el otro extremo se hallaba Napoles, lo cual
venia a ser una compensacion. Semana tras semana, se procedia de igual forma: por
la noche, a Anzio; de vuelta, a la mafiana siguiente, un dia entero en Napoles, por lo
general, y a empezar de nuevo.

Siempre resultaba grato volver desde Anzio. Posiblemente no hubiera por
aquellos dias, en todo el mundo, una ciudad semejante a Napoles. Podian verse en
ella soldados de todas las nacionalidades del globo, que iban a Anzio o a Cassino, o
que venian de alli. En unas pocas manzanas de la via Roma podian encontrarse
americanos, ingleses, franceses, neozelandeses, rodesianos, holandeses, polacos,
griegos, sudafricanos, diminutos gurkas, enormes sikhs de grandes turbantes —
ambos procedentes de la India y excelentes combatientes—, e incluso se veian
algunos soldados brasilefios, con sus uniformes color verde oliva.

Todos exploraban la ciudad con el ansia de unas gentes que no estaban seguras de
que pudieran volver a hacerlo dentro de pocos dias. Se los veia pasear de arriba abajo
y de abajo arriba por via Roma, cuyo aire estaba impregnado de olor a vino y a
almendras, mirando, escrutando, siempre a la caza de algo que les pudiera divertir
durante unos momentos. Su busqueda, fuese cual fuere, se veia auxiliada, casi
invariablemente, por numerosos civiles italianos de todas las edades, que les ofrecian
bebidas fabricadas con dudosos ingredientes y rosarios para protegerles en el préximo
enfrentamiento con los alemanes; pero, por encima de todo, mujeres, ofrecidas a
veces por sus mismos familiares. Asi, algunos chiquillos les decian en voz baja:

—Mia sorella...

Siempre producia gozo volver de Anzio, y mucho mas, cuando en ese viaje le
correspondia a uno el permiso en Napoles. Si ademas de eso se estaba citado con una
enfermera, la guerra ya parecia definitivamente color de rosa.
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Mediada la mafiana, Barclay se acerco a la pequefia cabina telefénica que la
Marina habia instalado en el muelle de Pozzuoli. Le cost6 bastante trabajo
comunicarse con la muchacha.

—¢A qué hora paso por ahi? —pregunto6 él, cuando consiguié que le dieran la
comunicacion. No obstante, se oia muy mal, y tenia que gritar con energia. De todos
modos, Barclay sentiase sumamente contento al poder estar hablando por teléfono
Con una mujer.

—Dije a las ocho en punto —contesto6 ella, y el teniente oy6 su leve risa como si
llegara desde muy lejos.

—Bueno, alli estaré —dijo él—. Puede que llegue antes, hacia las ocho menos
diez.

En ese momento, Barclay no tenia medios de transporte, lo que constituia siempre
un problema cuando llegaban en el buque. Sin embargo, estaba seguro de que podria
encontrar algo a tiempo. De lo contrario, pasaria un rato con Shanley, si éste se
hallaba por alli. No habia nadie mejor que Shanley para pasar unos momentos
divertidos.

El teniente Allen Shanley parecia gozar con la guerra. Tenia una capacidad
tremenda para las diversiones, y se encontré con que Italia era una fuente inagotable
de ellas. No podia ser mas feliz de cuanto lo era alli, haciendo lo que se le antojaba,
fuera de sus horas de servicio. Fisicamente, el teniente Allen Shanley se parecia
bastante a un oso de Alaska. Debia pesar sus buenos ciento diez kilos, y tenia casi un
metro noventa de alto, con solida armazén y nada de grasa. Cuando se movia, lo
hacia con una especie de pesado contoneo, lo que, unido a su abundante pelo negro,
le hacian muy semejante al plantigrado antedicho.

Al afan de Shanley por hallar distracciones le ayudaba grandemente su trabajo. El
teniente se dedicaba a una de las tareas mas peligrosas que pueden desempenarse
durante una guerra. Era desmontador de bombas y cargas sin estallar.

Una de las cosas que mas gustaba a Shanley de su trabajo era el tiempo que le
dejaba para sus correrias. Por lo general, habia muy pocas bombas que desmontar, y
Shanley se pasaba los dias sin hacer nada. Su interés se dirigia por entonces
especialmente a las signorinas y al buen cofiac, que €l sabia dénde podia conseguir
facilmente.

La tarea de Shanley le colocaba en una situacion extraordinariamente ventajosa,
ya que los desmontadores de bombas figuraban entre las primeras tropas que entraban
en una ciudad abandonada por el enemigo, y después de desmontar las bombas podia
dedicarse a elegir su residencia entre los edificios abandonados por los alemanes.
Estos eran muy ingeniosos en lo concerniente a los explosivos, y, en una ocasion,
Shanley encontr6é una carga de ciento cincuenta kilos dispuesta para que estallase al
abrir la puerta de una estanteria de libros. El teniente gozaba encontrando los
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artefactos y desmontandolos con sus enormes manos, que manejaban el mecanismo
con delicadeza de maestro relojero. Le complacia «liberar» tanto a personas como a
cosas, y habia enviado muchos de los objetos liberados a su madre, una sefiora que
vivia en Chevy Chase, Maryland, y que, creyendo que su hijo los habia comprado con
buen dinero, sentiase conmovida ante la solicitud de su muchacho, al enviarle tantos
y tan buenos regalos, entre los que se contaban espadas, cuadros, pistolas de duelo y
otros muchos obsequios. También le mandaba otros regalos mas apropiados para una
dama, como un par de pendientes de malaquita y plata, diversas pulseras e incluso, en
una ocasion, un juego de tocador de concha de tortuga, que constaba de veintisiete
piezas. Shanley se habia dedicado ya a la «liberacién» en Africa, donde él y Barclay
solian verse cuando el «LL.ST» se hallaban en puerto. Sin embargo, Shanley descubri6
que los objetos de Oran, Argel y Bizerta no resultaban interesantes, con excepcion de
un hermoso jarron de bronce que hall6 en una oportunidad. Fue en Italia donde su
aficion hall6 campo libre, y ya estaba impaciente pensando en la inmediata liberacion
de Francia.

Era evidente que Shanley no se habia hecho desmontador de bombas por aquellas
ventajas que obtenia, ya que, cuando se ofrecié voluntario para la tarea, dificilmente
podia sospechar que se le iban a presentar tan doradas oportunidades. Por su parte,
Barclay no sabia a ciencia cierta qué era lo que podia impulsar a un hombre a la
ocupacion que ejercia su amigo. Comprendia el atractivo de otras tareas peligrosas,
como la de navegar en un submarino, que a €l mismo le habia atraido. Pero pasarse la
guerra desarmando extrafios artefactos en lejanas ciudades, le parecia una labor
solitaria y carente de gloria. Nunca lo comprendié6 muy bien, hasta que Shanley le
hablo6 de ello. Entonces lo entendio a medias.

—EIl verdadero atractivo de esto —afirm6 Shanley— reside en que es el Unico
trabajo de esta condenada guerra donde nadie tiene que ordenarte lo que debes hacer.
Fijate: nadie, muchacho. Si se trata de submarinos, estas constantemente bajo el
mando del capitan. Si son los aviones de caza, hasta vuelan en formacién, dirigidos
por el jefe de la escuadrilla. En las torpederas sigue habiendo un capitan, y hombres
que dan y reciben ordenes. Pero cuando me encuentro en un agujero o un sétano, solo
estamos yo y la bomba. Nadie me tiene que decir lo que debo hacer. Asi soy yo,
muchacho. No me gusta que me den ordenes.

—FEs una suerte que todo el mundo no sea tan independiente como ti —aseguro
Barclay, tomando unos sorbos de bebida—. De lo contrario no habria quien tripulase
un barco.

—Y aun hay algo mas —prosiguid Shanley.

—Veamos, dime qué es, Allen.

—La emocion del trabajo —replicé Shanley, dejando oir su profunda risa, que
parecia la de un gran oso alegre. A veces, Barclay creia advertir una especie de locura
en su amigo. Probablemente hubiera algo de eso.

—:De veras?
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—Si, muchacho. Cuando estas desmontando una carga, nunca sabes lo que va a
suceder dentro de un momento. Es algo verdaderamente emocionante.

Shanley volvié a llenar los vasos con cofiac, y agrego:

—Ya no seria capaz de aceptar otro trabajo. No hay nada como ser desmontador
de bombas. Es lo tinico que le hace a uno verdaderamente independiente.

Resultaba sumamente extrafio hallar a un hombre tan satisfecho con la misién que
desempefiaba en la guerra, y por ello, seguramente, estaba alegre casi siempre y
resultaba un magnifico compafiero de andanzas para Barclay, el cual, lo primero que
hacia al llegar a un puerto era averiguar si en él se hallaba Shanley.

Este tenia también otra peculiaridad interesante, que habia salido a la luz en una
conversacién que él y Barclay habian tenido en Oran o Bizerta.

—¢Crees tu en la guerra, Shanley? —le pregunt6 Barclay en tal ocasion.

La pregunta era bastante capciosa, y Barclay se sorprendié cuando Shanley le
contesto en serio:

—Yo no creo en ninguna guerra. ; Acaso crees tu en ella?

Barclay vacil6 unos instantes, pero en seguida contesto:

—Si, claro que creo en ella.

—Pues yo, no. Estoy seguro de eso.

—En tal caso, ¢por qué te has hecho oficial desmontador de cargas?

—Para no tener que matar a nadie. ;Sabes, muchacho? Me opongo a matar a mis
semejantes, sea cual sea la razon que para ello exista.

—Podrias oponerte so6lo con la conciencia.

—Pamplinas; ésa es una posicion muy comoda. Yo me opongo a las matanzas —
asegurd Shanley, y se desvio rapidamente del tema—. A ver, camarero, vengan otros
dos cofiacs.

Con Shanley siempre se pasaba un rato entretenido, y después de hablar con la
enfermera, Barclay le llamé por teléfono desde la cabina del muelle.

Shanley fue a recoger a Barclay en un «jeep» donde se leia la inscripcion:
«Cuerpo de Desmontaje de Bombas», con unas enormes letras. Bajose del vehiculo y
avanzo hacia Barclay como un tanque de gran tonelaje. Mientras sonreia
ampliamente, le estrech6 una mano con la fuerza de una prensa y con la otra mano le
oprimio el hombro, haciéndole lanzar un quejido.

—Vaya, no creia que tuvieras un «jeep» para tu uso personal —dijo Barclay,
cuando se hubo librado de la afectuosa acogida de su amigo.

—Desde luego —replico Shanley, expansivamente—. Nunca se sabe cuando
pueden necesitarme, como bien dije al comandante, y en tal situacién no seria
oportuno andar por ahi pidiendo un vehiculo para trasladarme al lugar donde se
requieren mis servicios.

—Y resulta facil de identificar —comento6 Barclay.
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—Si, tuve una gran idea al hacer pintar ahi ese letrero. De ese modo puedo entrar
donde yo deseo. Absolutamente en cualquier parte. No hay traba alguna para este
«jeep» en cuanto ven el letrerito, y tampoco me hacen preguntas. Bien, vamos alla,
muchacho. No perdamos nuestro valioso tiempo en este pozo condenado —dijo,
echando una mirada a las casas de Pozzuoli—. Vayamos hacia la ciudad grande y
perversa.

Iban de camino hacia Napoles cuando Shanley pregunt6 a su amigo:

—¢Qué te parece, muchacho, si me acompafias a una de mis rondas culturales?

—¢Qué has dicho?

Shanley riose al notar la extrafieza de Barclay, y agrego:

—Como bien sabes, a veces dispongo de bastante tiempo, y sucede que siempre
tuve deseos de aprender esgrima.

—:Has dicho esgrima?

—Tuve la suerte de conocer al signor Candela, que fue campedn olimpico de
sable tres veces. Ahora es mi profesor, y me da media hora de clase por dia. Sus
honorarios son un cartén de cigarrillos por semana.

—No esta mal —dijo Barclay.

—Ese fue el principio, y decidi que no habia motivo para que me detuviera alli.
Por consiguiente, me puse en contacto con la condesa D’Oriani —agrego Shanley.

—¢Quién es?

—Mi profesora de italiano. Es algo grande. Se trata de una de esas aristocratas
venidas a menos por culpa de la guerra, segtn dice. Es una profesora nata, y voy a
que me dé leccion una hora por dia. Eso me cuesta seis latas de racion C por semana,
y una de melocotones en almibar. Ademas, esta el signor Serafini.

—Vaya, ¢de quién se trata?

—Me ensefla historia italiana. Fue profesor en la Universidad de Napoles. La
condesa me puso en contacto con él.

—¢Cuanto te cuesta?

—S0lo una lata de gasolina de quince litros por semana. Creo que la vende. Claro
que nunca he sido tan descortés como para preguntarselo. Lo que importa es que es
toda una eminencia en materia de historia italiana. En estos momentos estamos
estudiando el apogeo de Florencia.

—La Marina te esta proporcionando una educacion de primer orden, segun veo
—apunto6 Barclay.

—Eso es cierto —replic6 Shanley—. Cuando termine la guerra quiero ser una
persona culta. Uno de los americanos mas entendidos en asuntos italianos.

—Esperemos que logres tu proposito.

La jornada resulté sumamente agradable. Barclay permanecio escuchando
atentamente la leccién de historia del sefior Serafini, y luego se trasladaron a la
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«villa» de la condesa. Se trataba realmente de una «villa» de pequefias proporciones.
Al escuchar a Shanley, Barclay se dijo que su amigo hacia grandes progresos en el
idioma. A continuacion fueron a casa del sefior Candela. Barclay contempl6 divertido
al signor Candela mientras daba saltos y mandobles a diestra y siniestra, operacion
que luego repetia el alumno con tal energia que daba la sensacion de que la pequefia
morada iba a derrumbarse de un momento a otro. Los tres profesores trataban al
gigantesco oficial naval con una mezcla de afecto y temor, y se reian a carcajadas
cuando él decia algo gracioso.

A la vuelta se detuvieron en la base naval, donde Shanley queria recoger su
correspondencia. El teniente saltdé de su vehiculo y entr6 en el edificio mientras
Barclay esperaba en el «jeep». En otro edificio cercano habia un letrero que decia:
«Comedor de soldados», y Barclay se dio cuenta de que era la hora de cenar. Los
soldados estaban terminando ya, y algunos salian con sus platos, en los que se veian
los restos de la comida, que arrojaban a los voluminosos cubos de la basura. Al cabo
de un momento, Barclay not6 que a un lado de los cubos habia esperando una larga
cola de italianos, principalmente mujeres, y que llevaban todos un recipiente en la
mano, bien fuera una olla o un simple bote de hojalata. También habia nifios, y
ancianos, pero se notaba la ausencia de jovenes. La escena intereso hasta cierto punto
a Barclay, que no comprendio el significado que podia tener aquella cola. Por fin,
cuando los soldados hubieron dejado de echar los restos en los cubos, sali6 del
comedor un soldado corpulento que llevaba puesto un delantal y que empufiaba un
gran cazo. El soldado se coloco junto a los cubos de la basura, y una especie de
estremecimiento se extendio por la cola de italianos.

A una sefal del recién llegado, la cola comenz6 a avanzar, y al llegar cada
persona ante los cubos, el soldado hundia el cazo en el contenido de aquéllos y lo
sacaba lleno de restos de comida, que vertia en los recipientes que le presentaban. El
soldado realizaba la operacion sin mirar el rostro de los que pasaban ante él, con el
fin de ser totalmente imparcial y no dejarse influenciar por la edad, u otras
peculiaridades. Sin tener en cuenta el tamafio del recipiente, echaba un cazo lleno, e,
inmediatamente, la persona se alejaba examinando con atencion lo que le habia caido
en suerte, observando si era liquido en su mayor parte, si habia pan, o habia tenido la
fortuna de recibir un trozo de carne.

Una vez realizado ese examen, la persona, fuera nifio, mujer o anciano, atacaba
con los dedos el contenido de su recipiente y se ponia a comer rapidamente. La
escena se grabo en la mente de Barclay, quien se dijo que no se borraria de su
memoria hasta el dia de su muerte. En ese momento sali6 Shanley del edificio de la
base con un monton de cartas en la mano, silbando una alegre tonada.

—¢Hacen siempre eso? —pregunt6 Barclay, cuando el «jeep» se puso en marcha.

—¢ A qué te refieres?

—A la cola que habia ante los cubos de basura.
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—Si ocurre todas las noches. También se arrojan a los cubos los restos del
desayuno y de la comida, pero para que no haya colas mas que una vez por dia, se
entregan después de la cena. Algunos se ponen en fila por la mafiana.

Siguieron en silencio hasta que llegaron a la casa donde vivia Shanley. Cuando
hubieron entrado en la habitacién, Shanley sonri6 y dijo:

—Bien, ;qué te parece?

La casa era un palacete que no podia ser mas adecuado para residencia de
oficiales solteros. Shanley tenia su habitaciéon en una esquina de la planta baja.

Al mirar a su alrededor, Barclay queddse boquiabierto. Se trataba de una gran
estancia con estatuas en las cuatro esquinas, y desde cuyo techo un grupo de angeles
desnudos miraban con rostro sonriente hacia abajo, en direccion a la cama, que era de
las mismas proporciones que el cuarto. Aqui y alla se apreciaban diversos articulos
militares mezclados con los muebles del palacio. Habia un saco marinero sobre un
elegante divan, unas botas al pie de la estatua de Afrodita y una mochila junto a la
enorme chimenea. Tampoco faltaba un piano. Desde unas arcadas de aspecto morisco
podia divisarse el jardin de la residencia.

—Claro que los elementos principales ya estaban aqui cuando llegué —afirmo
Shanley modestamente—. Yo solo afiadi algunos muebles y los detalles decorativos
que encontré en las casas vecinas. Por ejemplo, ese divan, al que tengo especial
estima. ¢Has visto en tu vida algo parecido? Es de estilo Luis XV, y lo liberé muy
cerca de aqui. Espero poder enviarselo a mi madre. Estoy seguro de que le gustara
mucho, lo mismo que esa alfombra turca y ese soberbio edredon. La cama, que, como
puedes ver, es enorme, ya estaba aqui, por suerte. Yo la llamo la habitacion de los
querubines.

—Muy conmovedor —dijo Barclay.

—Vamos, vamos, no te hagas el cinico, muchacho.

El cuarto de bafio estaba dotado de una bafiera bajo el nivel del suelo, donde
hubiera cabido con holgura un hipopétamo. Los dos tenientes procedieron a bafarse,
y a continuacion sentaronse tranquilamente y se pusieron a beber. Shanley insistio en
que Barclay aceptase el ofrecimiento de su «jeep» y se fuera él solo con la enfermera,
pero éste propuso que les acompaiase.

—Esta bien, iré con vosotros —dijo al fin Shanley—. Te diré lo que podemos
hacer, muchacho. Primero iremos al club y alli tomaremos unas copas. Yo me
encargo de prepararte debidamente a la chica. Luego volvéis aqui y os quedais tutta
la notte.

—iPor amor de Dios, no confundas! —exclam6 Barclay, realmente alarmado—.
No se trata de una cualquiera que debe ganarse la cena, sino de una enfermera. Una
enfermera americana con la que tengo una cita. ;L.o has comprendido? Tutta la notte!
¢Habrase visto?

—De todos modos, no te preocupes por mi —aseguré Shanley—. Yo tengo
muchos lugares a donde ir. S0lo me encargaré de prepararla, y luego me evaporo.
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—Shanley —dijo Barclay, pacientemente—. Te repito que no se trata de eso ni
remotamente. ;Y deja de una buena vez de decir que la vas a preparar!

—No tienes por qué preocuparte. Lo hago con la mejor voluntad del mundo.

Barclay suspird, comprendiendo que no habia quien pudiera hacer entender
aquello a su amigo. Mir6 resignado al techo, y vio los querubines que sonreian, como
burlandose de ¢él. Cuando hubieron terminado de beber, los dos tenientes se
encaminaron hacia el «jeep» y ascendieron por la colina para recoger a la muchacha.
Shanley habia cogido una botella de cofiac para Barclay —tres estrellas, de Hennessy
—, del gran armario de su alcoba, el cual parecia una combinacion de almacén naval
y de bodega, tal era la mezcla de suministros y de licores de que estaba abarrotado.

—:Sabes? Nunca estuve con una enfermera por estos sitios —aseguré Shanley—.
En realidad, me tienen bastante ocupado las signorinas, asi como también, en estos
momentos, mis estudios acerca de los asuntos italianos. ;Estas seguro de que no
cometes un error, Matteo, al desdefiar el rico material cultural que hay aqui? Yo
podria servirte de guia, amico mio. Es una pena que hayas viajado tres mil millas para
venir a un pais que se caracteriza por sus hermosas mujeres, desde los Ptolomeos, y
luego te cites con una mujer de Boise, Idaho.

—:Los Ptolomeos? Shanley, creo que exageras con tus cursos de cultura italiana.
De todos modos, no creo que la enfermera sea de Boise.

—Sin embargo, me parece muy gastado eso de ir por ahi con una enfermera
americana. Algo burgués y anodino.

Pero cuando la muchacha apareci6 en el salon donde estuvieron unos momentos
esperandola, Shanley lanz6 un suave silbido y hablé en voz baja a Barclay:

—Hermano, ésa no es una enfermera corriente. Eso es un bombon de la mejor
clase, Matteo.

—Si, no esta mal, para ser algo gastado, burgués y anodino —replic,
displicentemente, Barclay.

En ese momento lleg6 ante ellos la enfermera.

—Vaya, son exactamente las ocho —dijo, y dirigio una sonrisa a Barclay.

Se hallaban en un lugar espléndido. Se trataba, sin duda, del sitio mas lujoso que
habia visto Barclay desde que abandonara los Estados Unidos, o quiza en toda su
vida.

—Miren esas mujeres —manifesto6 Shanley—. ;No forman un grupo encantador?
Creo que es interesante pensar, al menos desde un punto de vista sociolégico, que
puede disponerse de cualquier muchacha de este salén por solo un carton de
cigarrillos. Eso no la incluye a usted, enfermera, desde luego.

—No, yo me cotizo un poco mas —replico ella.

—¢:Como cuanto, enfermera? —pregunté Shanley.

—NMas de lo que usted pueda pagar, teniente.

Shanley se echd a reir, y agrego:

—Es que soy un hombre practico, sustancial.
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—¢Crees que podras conseguirnos alguna bebida sustancial, teniente? —dijo
Barclay, procurando cambiar de tema.

—Cameriere! —llamo6 Shanley, y al momento se acerco un camarero vestido con
chaquetilla blanca y estrechos pantalones negros.

Se hallaban en el club de oficiales de la base, instalado en una antigua «villa», y
que parecia a Barclay todo hecho de cristaleria y terciopelo rojo. En las paredes
colgaban ricos tapices; el suelo aparecia cubierto por espléndidas alfombras, y del
techo pendia una enorme arafia que relucia sobre las pulidas baldosas de la pista de
baile.

Numerosos oficiales estaban bebiendo, unos en las mesas y otros en el bar, donde
también abundaban las muchachas. Estas aparecian vestidas atractivamente, algunas
de una forma un tanto chabacana, animando el ambiente con su presencia,
prometedora de deliciosas experiencias eroticas. Las chicas eran bastante jovenes, y
resultaba evidente que casi ninguna habia sido profesional antes de la guerra. De la
estancia se elevaban las carcajadas y el rumor de las conversaciones. En conjunto,
resultaba un ambiente grato, donde se sentia uno satisfecho.

—Cameriere —dijo Shanley—, traiganos otra ronda, por favor, dos whiskies mas
para el teniente y para mi, y un Dubonnet para la sefiorita teniente.

—Creo que ya he bebido bastante —afirmo la enfermera.

—No concibo que sea tan floja. Camarero, ya ha oido la orden —manifesto
Shanley, mientras sonreia a la joven.

«Lo cierto es que la enfermera parecia muy diferente ahora», pensé Barclay.
Mucho mejor, desde luego, que cuando la viera por ultima vez en la cubierta de
tanques del «LLST», con los heridos de Anzio. En cierto modo, era la primera ocasion
que €l tenia de observarla detenidamente. Tenia la tez muy blanca, y los ojos
castafios, que combinaban perfectamente con su cabello, de color nogal. El color de
los ojos, parecido al de las hojas de otofio, producia un contraste con la blancura de
su piel que se notaba inmediatamente. Parecia asombrada ante la presencia de tantas
muchachas como habia alli, pero procuraba mirar sin demasiada insistencia.

—Enfermera, quiero infundirle un sentimiento de consuelo por si acaso lo
necesita —dijo Shanley—. Aunque Barclay se halla s6lo ocasionalmente en la
ciudad, puede tranquilizarse pensando que yo resido aqui constantemente.

—Pero usted tiene todas estas signorinas a su disposicion, teniente.

—Desde luego, mas considero que una muchacha americana debe tener
preferencia.

—Muy patridtico por su parte, teniente. Debo decirle que ultimamente no he
tenido deseos de que me consuelen, pero lo tendré en cuenta, por si acaso.

—Eso espero, enfermera. Al fin y al cabo, Barclay esta fuera la mayor parte del
tiempo.

—Yo soy un lobo de mar —intervino Barclay—. No ganariamos la guerra si
todos fuésemos unos marinos de agua dulce como tu.
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—AMhi le tiene: esta muy interesado en ganar la guerra €l solo.

—De todos modos, no quiero que ninguno de ustedes dos me consuele —insistio
la muchacha.

—¢Has oido alguna vez una declaracion mas pedante que ésa, Barclay? Me
parece muy quisquillosa, para ser tan joven. jA ver, cameriere!

—NMe voy a ahogar en Dubonnet —afirmé la enfermera.

—Entonces, ¢prefiere unos Martinis? —preguntd Shanley, deseoso de ayudar.

—Cielos, no.

—Bien, enfermera —prosiguié diciendo Shanley, una vez que hubo hecho el
pedido al camarero—. ; Cuanto tiempo lleva usted con nosotros?

—¢Con ustedes, teniente?

—AQuiero decir en la guerra, sirviendo a su pais como lo esta haciendo ahora.

—A ver, déjeme recordar... Si, seran unos dos afios y medio. Hace uno,
aproximadamente, que estoy aqui.

—iDos afios y medio! Es una buena hoja de servicios, enfermera. ;Y antes?

—Si realmente le interesa, le diré que estudiaba en una escuela de musica, en
Nueva York.

—iUna escuela de musica! ;Como podra alguien abandonar una cosa asi?
Supongo que habra querido aportar su granito de arena, como todos nosotros, ¢no es
cierto?

—Tal vez. No quise perderme lo mas interesante.

—¢Interesante, enfermera?

—Siempre me ha gustado ver las cosas desde la primera fila.

—En ese caso, esta usted en el lugar adecuado. Personalmente, considero que la
guerra resulta cada dia mas interesante Cameriere! Debemos tomar algunas de estas
bebidas, que contribuyen también a aumentar el interés.

—Creo que ahora tomaré un whisky —dijo la enfermera.

—Una decisién muy sabia. Vera que todo le parece mas facil. Camarero, traiga
tres scotch.

Barclay dese6 que Shanley no estuviera tratando de «prepararla». Se daba cuenta
de que éste solo queria ayudarle a él. Pero Barclay no necesitaba que se la preparasen.
Le complacia ver que la joven parecia decidida a no dejarse «preparar». Entonces él
se dio cuenta de que era el primer juicio personal que emitia sobre ella.

—Enfermera —prosiguié diciendo Shanley—, hace ya bastante tiempo que no
tenia ocasion de hablar con un stbdito americano de su sexo. Meditemos acerca de
esas mujeres que hay alli, si no tiene inconveniente. Vemos a los ufficiale
ofreciéndoles cartones de cigarrillos, y a las signorinas aceptandolos. La muchacha
que acepta el cartén, o las tabletas de chocolate, o la barra de jabon, ;se degrada mas
que el que lo ofrece? Ese es el profundo pensamiento filoséfico que podemos estudiar
antes de pasar a otros asuntos mas profundos.

La enfermera sonrid levemente, y dijo:
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—Creo que no resulta muy dificil de comprender, teniente. La muchacha lo hace
para comer, para subsistir. Eso es indispensable. Yo diria que es el hombre el que se
degrada.

—Y yo dirla que esta usted con animo moralizador, enfermera —asegurd
Shanley.

—¢Qué opina usted, teniente Barclay?

—Creo, Shanley, que esta muchacha es bastante mas inteligente de lo que tu
crees. Ya te lo decia cuando nos dirigiamos hacia el hospital. No s6lo me parece
inteligente, sino verdaderamente brillante.

—Me estan resultando los dos un buen par de embusteros —aseguro la joven.

—Enfermera, debo reconocer que en el fondo estoy de acuerdo con mi amigo. Ha
pasado usted la prueba. Quedamos, pues, en que la guerra degrada mas al
conquistador que al conquistado. Al conquistador, a veces llamado libertador.

Shanley miro con gesto levemente sarcastico a su alrededor, y prosiguio diciendo:

—Mire en torno suyo, y fijese en esos libertadores. ;No constituyen un
deprimente espectaculo? Pero pasemos a otros asuntos mas concretos. ;Dénde vive
usted, enfermera®?

—FEn el hospital. ;Y usted, teniente?

—Yo vivo en una «villa». Un palacete muy hermoso. Y mi aposento no es menos
acogedor, ;eh, Matteo?

—Si, es una habitacion preciosa —aseguré Barclay—. Hasta tiene angelitos
desnudos pintados en el techo.

—Realmente poético —apunt6 la enfermera.

—Si, es el lugar mas poético que he visto en los ultimos tiempos —dijo Barclay.

—Toca usted el piano? —inquirio Shanley.

—Desde luego —contesto ella.

—FEn la habitacion de los querubines hay un gran piano. Deseo que se acuerde de
ese detalle.

—Lo tendré en cuenta.

—FEso espero. También yo soy una persona culta. Y, a propésito, creo que lo que
hacen los oficiales y las muchachas no es mas que seguir la consigna general de
nuestros dias, a saber: conseguir lo que uno pueda, mientras se esta a tiempo. ;No le
parece razonable, enfermera?

—Hasta cierto punto lo es.

Shanley se puso en pie, y dijo:

—He tenido un gran placer al conocerla, enfermera. Y, antes de marcharme,
quiero favorecerla con uno de mis maduros pensamientos: hagame caso y no se
comprometa con nadie que vaya en barco. Hoy estan aqui y mafiana se han
marchado. Lo que tiene que hacer, enfermera, es depositar su confianza en un nombre
de tierra. Créame, no se comprometa con un lobo de mar, como nuestro comun amigo
Barclay.

www.lectulandia.com - Pagina 62



—~Gracias, eres un verdadero amigo —dijo éste.

—No es nada personal, muchacho. Sélo lo hago por el bien de la enfermera.

—¢Es siempre tan considerado? —pregunto ella a Barclay.

—Si; hay que conocer a muchisima gente antes de dar con alguien tan
considerado como Shanley, aqui presente.

De pronto, el corpulento teniente deposit6 algo en la mano de Barclay y se
marchd. Barclay abri6 la mano y vio en ella un par de llaves sujetas por una anilla.
Sabia que una era la del «jeep», y en cuanto a la otra, no hacia falta tener mucha
imaginacion para sospechar a donde pertenecia.

Al salir, un chiquillo de unos diez afios se aproximé a Barclay y le pregunto si
deseaba una mujer.

—Mi hermana —dijo—, mi hermana puede hacerle pasar un buen rato.

—~Claro que si, pero sucede que tengo aqui una chica, y no querra esperar por mi
—contesto Barclay.

—¢Quiere una habitacion? —preguntd de nuevo el pequefio, mientras andaba
junto a Barclay, que se dirigia al «jeep»—. Tengo una alcoba muy bonita para usted y
la signorina, teniente.

—No, no necesito habitacién. Gracias, de todos modos.

—Comete un error, teniente. La signorina que tiene ahi es muy hermosa.

—Ya me he dado cuenta.

—Entonces, ;como desperdicia una ocasién como ésa, teniente? —pregunto el
chiquillo, que parecia poseer un profundo sentido comercial—. Tal vez no vuelva a
presentarsele una oportunidad asi, teniente. Puede ocurrirle algo a usted, o a la
signorind...

Barclay se estremecié imperceptiblemente y miré al nifio como si éste fuera una
especie de geniecillo. Luego introdujo la mano en la guerrera y extrajo algunas liras,
que le entrego.

—Ya lo sabe, teniente: cuando necesite una habitacion, yo puedo proporcionarle
una muy bonita —manifest6 el chiquillo, antes de marcharse.

Cuando la enfermera hubo tomado asiento junto a Barclay, le pregunto:

—¢Qué queria ese pequefio?

—AQueria venderme algo. ¢ A qué hora tiene que volver al hospital?

—Entro a trabajar a las ocho de la mafana.

—¢A las ocho en punto?

—Justamente —contesto6 ella, riendo.

Sentiase Barclay un tanto timido en presencia de ella, y al fin le pregunto:

—:Cuanto tiempo suele dormir?

—Segun. A veces me basta con dos horas, si se hace necesario.
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—No suelo tener un «jeep» a mi disposicion con frecuencia. He pensado que
podiamos dar un paseo hacia Amalfi. Estaremos aqui, de vuelta, al amanecer.

Ella vacilé un momento, y al fin dijo:

—Esta bien, creo que tengo ganas de pasear.

Por la ciudad habia ya poco transito, y, cuando hubieron salido de ella, los coches
fueron aun mas escasos. No tardaron en encontrarse pronto en las montafias, a la luz
de la luna, podiendo contemplar el mar a sus pies.

—Es un club muy interesante —comento, al cabo de un momento, la muchacha
—. Nunca tuve ocasion de ver algo como lo que alli ocurria.

—¢ A qué se refiere?

—A las muchachas, ganandose la vida de esa forma. Y en cuanto a Shanley, me
resulta simpatico —aseguro ella, y se rié por lo bajo.

—Si, es un gran muchacho. Siempre que estoy por aqui voy a verle.

—¢:Como le conoci6?

—Fuimos compafieros en la escuela naval, en Nueva York, y ya ibamos juntos a
recorrer la ciudad. Creo que es el mejor amigo que tengo.

—Pero el trabajo que desempefia no es de los mas recomendables, ;no es cierto?

—A mi, al menos, no me gustaria tener que hacerlo.

El «jeep» tomaba las curvas con facilidad, y Barclay notaba que el cabello de la
muchacha, cortado reglamentariamente como debian llevarlo las enfermeras,
revoloteaba al viento. El se sentia a gusto con la joven a su lado, aunque ya casi habia
olvidado cémo se hablaba a una mujer. Ademas, era un placer manejar el «jeep», y no
se notaba rastro alguno de la guerra por aquellos contornos. Luego, la carretera
descendio hacia el mar.

La pequena playa de la caleta estaba totalmente desierta, y los dos se pusieron a
caminar despacio bajo la luz de la luna. A ambos lados se proyectaban dos
acentuados promontorios. El mar se hallaba en calma. Barclay habia sacado una
manta del «jeep», la extendio sobre la arena y ambos se sentaron sobre ella, mirando
al mar.

—¢Esta contenta de haber venido a Italia? —pregunto él.

—Creo que es bastante mejor que haberme quedado en los Estados Unidos.
Prefiero esperar aqui el fin de la guerra.

—S], creo que la comprendo.

—Y usted, ¢se alegra de estar aqui?

Echose a reir Barclay, y manifesto:

—Bueno, para un hombre no hay alternativa posible, ¢no cree? Sin embargo, me
gusta el mar. Siempre me ha gustado mas que cualquier otra cosa.

Permanecieron unos instantes en silencio, y al fin la muchacha volvié a preguntar:

—:Sigue haciendo los viajes a Anzio?

—En efecto.

—¢Qué transportaron la ultima vez?
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—Soldados britanicos, que habian estado en el desierto.

—¢No hubo mas mulas?

—No. Lo que si echamos todos de menos fue el viaje con ustedes, las enfermeras.
Deberian viajar mas a menudo en nuestro barco. Sin duda, son desde ahora nuestra
carga favorita.

—:Cada cuanto tiempo llegan aqui?

—EI buque atraca cada dos o tres dias. Yo suelo ir una vez por semana a la
ciudad.

—Eso le sirve de descanso, sin duda. ;Cree que resistira la cabeza de puente?

—Es lo que deseo. Dicen que van a avanzar a partir de alli, y que al mismo
tiempo lo haran desde Cassino, hasta que nuestras tropas se encuentren en Roma.
Pero lo cierto es que hace bastante que se comenta eso mismo.

—Entonces, es probable que mientras resistan en Anzio, usted siga volviendo a
Napoles, ;verdad?

—Desde luego —replico €él, y de pronto se dio cuenta de lo que aquello
significaba.

—Luego, cuando se haya consolidado la cabeza de puente, ;no cree que le
trasladaran a otro lugar con el barco?

—Puede ser.

Ambos quedaron meditando un momento, y Barclay trat6 de rechazar los
pensamientos pesimistas. Por el aspecto del cielo podia advertirse que el amanecer no
tardaria en llegar. Deseaba ver el mar y la ciudad bafiados por la luz del alba, desde
las colinas cercanas, y pensd que a la muchacha también le gustaria ver el
espectaculo.

Poco después regresaban al «jeep», y volvian velozmente por los montes que se
alzaban junto a la costa. Las primeras luces de la mafiana iban surgiendo cuando se
aproximaron a la ciudad. Barclay detuvo el vehiculo en lo alto de la carretera, y
ambos contemplaron como el alba desplazaba la oscuridad poco a poco, mas alla del
mar. No habia nadie en los alrededores. A lo lejos podia divisarse el cono rojizo del
Vesubio, y al otro lado se extendia Napoles.

Resultaba dificil hallar una bahia tan hermosa como aquélla, encerrada entre
colinas y donde no se advertia traza alguna de la guerra. El panorama era espléndido,
sobre todo desde el mirador en que lo contemplaban. Luego, cuando caminaban
monte abajo, comenzaron a divisarse algunas sefiales de la contienda: algunos
edificios derruidos, camiones militares destrozados y, sobre todo, la presencia de los
grandes buques pintados de gris que habia en el puerto. Barclay se dijo que la
presencia de los barcos de guerra era ya mas familiar para él que un panorama
tranquilo, apacible.

Avanzaron hacia una iglesia, adonde iban llegando algunas ancianas encorvadas
que se tocaban con pafioletas negras.

—¢Podemos detenernos un momento?
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—Desde luego.

Entraron los dos en el templo, y ella humedeci6 ligeramente sus dedos en la pila
del agua bendita, tras lo cual hizo una répida genuflexién y se santigué. El volvié a
pensar, como lo habia hecho varias veces antes, en la gracia que trascendia de la
muchacha. Se encaminaron luego hacia un banco, y mientras ella permanecia de
rodillas, Barclay tomo asiento y contemplo el interior de la iglesia. Se trataba de un
templo modesto, posiblemente de una barriada pobre de los alrededores de Napoles,
donde los amarillos y los azules de las pinturas murales resultaban excesivamente
llamativos. Habia una docena de personas rezando. Todas eran mujeres, y de edad
avanzada. Después de un momento, las ancianas se dirigieron al altar para comulgar.
Barclay se pregunto si no tendrian problemas para conseguir la harina de las hostias,
cuando tan escaso andaba ese articulo. Poco después, la joven se puso en pie, y
ambos salieron de la iglesia, subiendo de nuevo al «jeep».

—Le agradezco que se haya detenido —dijo ella.

—Lo he hecho con gran placer.

Barclay condujo loma arriba, hasta llegar al hospital, y detuvo el vehiculo ante la
puerta. Luego miro su reloj, y dijo:

—Le quedan casi dos horas para dormir. Puedo asegurarle que lo he pasado muy
bien. Hacla bastante tiempo que no lo pasaba tan entretenido.

—Lo mismo me ha ocurrido a mi. ;Cuando sale su barco?

—Esta noche regresamos a Anzio, y estaremos de vuelta pasado mafana
temprano, pero no habra permiso para abandonar el buque. Luego haremos un nuevo
viaje a la cabeza de puente, y entonces tal vez... —Barclay se puso a contar con los
dedos, y agrego—: Dentro de cuatro noches volveré a tener permiso. ; Podré verla?

—Me encantaria. ; Me llamara cuando vuelva?

—Lo haré sin falta, descuide.

La acompafi6 él hasta la puerta del hospital, y luego regresé al «jeep» y condujo
el vehiculo lentamente colina abajo, hasta el puerto. Pensé que Shanley le quitaria la
muchacha. Tenia un sentimiento fatalista acerca de esas cosas, tal como estaban los
tiempos. Quiza la joven se enamorase de Shanley o tal vez no ocurriera asi. El tiempo
lo diria. De todos modos, la llamaria cuando regresara. De eso si estaba seguro.

Lo importante era que habia pasado un dia muy agradable, y le disgustaba tener
que volver al barco. Este le estaba esperando siempre, para hacer el monotono viaje a
Anzio. Aquélla era la dura realidad, mientras que Napoles no pasaba de ser un dulce
suefio, una quimera, como dejaba de serlo la chica. Shanley la conquistaria, si habia
alguien capaz de hacerlo. Pero, en el fondo, atin le quedaba una ligera esperanza, y
Barclay se aferro a ella.
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5
EL MARINERO PELIRROJO

Todo comenzo en realidad cuando Carlyle levant6 a la muchacha de su camilla
con la misma facilidad que si fuera una criatura y, después de ascender por la
escalera, la colocé suavemente sobre la mesa de la camara de oficiales, donde naceria
el nifio. Algo debio de sucederle a Carlyle a partir de entonces. A pesar de todo, le
hizo falta una gran decision para hablar con Barclay. De haber sido otro oficial,
seguramente no se hubiera atrevido, pero Barclay era el preferido por él. Poseia una
especie de sexto sentido, en lo que al barco se referia, y daba a veces la sensacion de
que tenia en la cabeza todo el buque, tal era la facilidad con que resolvia algunos
problemas de la profesion marinera.

Por otra parte, nada parecia sacarle fuera de si. Si algin marinero hacia algo mal,
Barclay no le reprendia delante de todos, sino que, con delicadeza y, sobre todo, en
privado, le hacia comprender su error. Luego de eso, no habia tripulante que no
pusiera todos sus esfuerzos en enmendar el yerro. Por fin, Carlyle habia visto la
valentia de Barclay en la batalla, cuando, hallandose en una ocasion en Palermo, bajo
un duro ataque aéreo, un trozo de proyectil destrozo una pierna a un artillero llamado
Colwell, que se hallaba al lado del oficial. Barclay recogié inmediatamente al herido,
y mientras las granadas estallaban a su alrededor, lo llevd hasta el botiquin de
primeros auxilios situado en el muelle. El teniente Barclay era para Carlyle la
encarnacién de lo que un oficial de Marina debia ser, al tiempo que podia hablarsele
sin reparos, tanto dentro como fuera del buque. De todos modos, Carlyle tuvo que
pensarlo bastante para decidirse a hablarle en aquella ocasion.

Por fin, Carlyle se dirigi6 a la caAmara de oficiales, una noche en que navegaban
hacia Anzio con una carga de vehiculos y conductores militares, y se enter6 de que
Barclay no estaba de guardia en esos momentos. Encamindse hacia el camarote del
oficial y, después de golpear suavemente en la puerta, oy6 que contestaban desde
dentro:

—Adelante.

Abrio Carlyle la puerta y encontré a Barclay echado en su litera, escribiendo una
carta.
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—Desearia hablar con usted un momento, si fuera posible, teniente Barclay —
dijo el marinero.

El oficial dejo a un lado la carta y se sent6 en el borde de Ia litera.

—Tome asiento, Carlyle —replic6é Barclay.

Sentose el marinero en la tnica silla que habia en la habitacion, y mantuvo rigida
su corpulenta figura. Carlyle no se hallaba realmente cohibido, pero la pregunta que
habia pensado hacer era un tanto dificil. El joven decidié empezar hablando sobre los
recientes sucesos, a modo de introduccion.

—Latimer hizo un excelente trabajo, cuando el nacimiento del nifio, ¢no es cierto,
teniente? —manifesto.

—Ciertamente —contestd0 Barclay—. Creo que Latimer es por hoy el tnico
ayudante de farmacia de la Marina capaz de asistir con éxito a un parto.

—Yo me pregunto como seguiran la madre y el nifio —dijo el marinero, tragando
saliva, y decidiendo arriesgarse—. ;Sabe usted donde estan, teniente Barclay? Creo
que me gustaria volver a verlos cuando regresemos, sefor.

El oficial mir6 a Carlyle un momento, y luego replico:

—Me parece una excelente idea, Carlyle.

—:Cree usted, teniente? —dijo el muchacho, y su semblante resplandecio—.
¢Sabe donde se encuentran?

—Justamente consegui su direccion. ¢Le interesaria, Carlyle? —Se lo agradeceria
mucho, sefior.

Barclay se puso en pie y se dirigié a su escritorio, de donde sacé un trozo de
papel. El barco dio entonces un fuerte bandazo. Barclay se aferré al escritorio, y
Carlyle afirmo los pies en el suelo al deslizarse un poco su silla.

—Aqui lo tiene. La muchacha se llama Coco Comparo, y vive en via Giuseppe
Mazzini, 36, Pozzuoli. Creo que no le costara encontrar la direccion en el pueblo.

—Coco Comparo —murmur6é Carlyle pensativamente—. Es un nombre muy
bonito.

Y eso fue todo. Al fin resulté bastante mas facil de lo que Carlyle habia esperado.
Cuando éste se dirigia hacia proa, por el pasillo, otro golpe de mar le lanzé contra un
mamparo, y, tras enderezarse el buque, Carlyle siguio adelante.

A semejanza de muchos otros americanos, el marinero de segunda Peter Carlyle
tuvo que interrumpir sus estudios a causa de la guerra. El los dejé en el décimo grado.
Hasta el momento de alistarse en la Armada nunca habia visto el mar, es decir, ni
siquiera habia salido del Estado de Iowa, donde naci6é y creci6 en un ambiente de
granjeros. Antes solo tuvo ocasion de hacer un viaje con su padre a vender cerdos en
Omabha.

Por mas que fuera la primera vez que veia un buque, Carlyle se entreg6 al mary a
la vida de a bordo como si hubiera nacido en una litera. Desde el primer momento le
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gusto el barco, y como también era inteligente, se desenvolvia a la perfeccion. Tanto
si se trataba de manejar calabrotes, como de utilizar la sonda, o de otros menesteres,
Carlyle aprendia con rapidez, como si hubiera estado haciendo aquello toda su vida,
en lugar de ordefiar vacas, lavar caballos y cavar la tierra.

No habia cargador mas rapido que él en su puesto de combate de la bateria
artillera de proa. Tenia la vista mas aguda de todos los que estaban a bordo, y todo el
mundo, del capitan para abajo, se sentia mas tranquilo cuando atravesaban un campo
de minas o una zona de submarinos y Carlyle estaba de guardia. Sus compafieros
afirmaban que era capaz de localizar una mosca en la caseta del timonel de una
lancha torpedera situada a diez millas de distancia, en lo que sin duda exageraban
bastante.

Carlyle era un joven singularmente apuesto. Tenia una figura que bien podia
haber descendido del pedestal de una deidad mitolégica para cobrar vida en la
cubierta del «L.ST». El uniforme de marinero, con sus pantalones ajustados a la
cintura y amplios en los bajos, y el bluson de ancho cuello, parecia estar concebido
para que un hombre de cualquier edad, especialmente si era algo grueso, tuviera un
aspecto decididamente ridiculo. Pero a Carlyle le sentaba perfectamente. Este media
un metro ochenta y cinco de altura, y era todo musculo, con vientre plano y caderas
estrechas. Su fuerza se habia hecho legendaria entre los tripulantes del buque, y,
cuando se requeria mover algo realmente pesado, solia decirse: «Llamen a Carlyle».
Tenia los ojos tan azules como el mar sobre el que navegaba, y sus mejillas apenas si
experimentaban la accion de la navaja barbera, ya que el marinero contaba solo
diecisiete afios. Pero lo mas notable de su apariencia era su cabello. Se trataba de un
pelo intensamente rojo, que parecia relucir como una especie de cimera de fuego
sobre su cabeza. Todos decian en el buque que si éste se hundia, bastaria con que
Carlyle se hallase en una lancha salvavidas para atraer rapidamente a los buques y
aviones de rescate, con su cabello.

Sélo en una ocasion, que pudiera recordarse, habia usado Carlyle su fuerza por
razones personales. Un marinero nuevo en el buque se hallaba trabajando un dia con
un grupo de tripulantes cerca del cabrestante del ancla de babor, cuando comenz6 a
aludir a Carlyle como «el nifio bonito», en términos evidentemente de burla. Durante
un buen rato, Carlyle hizo caso omiso de las pullas, hasta que, ya cansado, y sin
mediar sefial alguna, se dirigié serenamente hacia el marinero, lo alz6 sobre la cabeza
y lo arrojo por la borda al agua. Todo ello, sin decir una sola palabra. La maniobra
tuvo pleno éxito, y el individuo no volvié a mofarse de Carlyle en lo sucesivo.

Los hombres de los buques, que viven en un reducido mundo, se juzgan siempre
unos a otros con mayor severidad de lo que suele hacerlo cualquier otro grupo social.
Ninguna peculiaridad del caracter, sea buena o mala, puede permanecer disimulada
durante largo tiempo, y nada se logra con tratar de disimular o engafiar a los demas.
Ademas de no beber, ni fumar, ni jurar, Carlyle no concurria a aquellos lugares de los
puertos mediterraneos que la Policia Naval sefialaba como prohibidos. De haberse
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jactado de su apariencia, de su fuerza o de sus virtudes, Carlyle se hubiera hecho
objeto de la antipatia general de la tripulacion del «LST». Respecto a su fuerza, s6lo
consideraba que era una ayuda en las tareas de a bordo. Su apariencia parecia tenerle
sin cuidado, y, por lo demas, s6lo hallaba satisfaccion trabajando en el buque, y al
llegar a puerto se limitaba a visitar los lugares que cualquier turista habria visitado en
tiempo de paz. Red Carlyle habia prometido a su madre que leeria todos los dias
algunos versiculos de la Biblia, y hasta el momento habia cumplido fielmente su
promesa. En aquel viaje a Anzio estaba con los salmos, y, sentado en el borde de su
litera, leia un capitulo cada noche, antes de echarse a dormir.

Nadie consideraba extrafia tal actitud, pues nada hay peor en un buque de guerra
que el hacinamiento en los lugares donde duermen los marineros, y son muchos los
que desean aislarse durante algunos momentos del ambiente. Lo uno hace necesario
lo otro. Los tripulantes parecian darse cuenta de que, si no contaban con aquellos
escasos momentos de intimidad personal, terminaria por no quedar nada de si
mismos. Asi, pues, Carlyle era apreciado por todos sus compafieros y por los
superiores. Ademas, tocaba muy bien la guitarra, lo que contribuia a distraer a los
tripulantes del tedio de a bordo. A veces, Red Carlyle también cantaba, y lo hacia con
bien templada voz, entonando sentidas canciones. Solia cantar, por ejemplo:

Estuve haciendo un largo vigje,
Crei que estabas enterada;
Estuve haciendo un largo vigje,
Por donde se pierde el camino...

Los que le escuchaban se sentian transportados a sus lejanos hogares en América.
Otras veces entonaba himnos del Evangelio, no menos conmovedores.

También la guitarra habia contribuido a la popularidad alcanzada por Carlyle
entre las gentes italianas, y especialmente entre los nifios. Cuando el buque se hallaba
en Pozzuoli, el marinero solia sentarse largo tiempo en el muelle con una veintena de
chiquillos a su alrededor, que escuchaban con gran atencion. Les intrigaba el rojizo
cabello del joven, y también su guitarra, instrumento que muchos de ellos no
conocian.

Carlyle parecia tener un atractivo especial para los bambini, que aplaudian
ruidosamente sus interpretaciones, y a menudo se echaban todos encima de él,
jugando. Precisamente a causa de Carlyle el «LLST» se hizo conocido de los chiquillos
de Anzio, que se hallaban siempre en el muelle para recibir al buque, y en especial al
marinero pelirrojo que tocaba la guitarra.

Vistiose Carlyle de uniforme azul y se encaminé o Pozzuoli. Tenia la direccion de
la joven madre en un papel, y, una vez en la poblacion, pidié que le orientasen. Como
era una localidad pequefia, no tuvo dificultad para hallar el lugar. Se trataba de una
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antigua casa de piedra, en fila con muchas otras, de sélido aspecto, ante la cual se
hallaba sentada una anciana. Esta era un poco sorda, y Carlyle se vio obligado a
gritar.

—Sigaretta? —dijo la mujer.

Carlyle no tenia cigarrillos, pero solia llevar algunos confites para los nifios, y
entregd unos cuantos a la vieja. Después de desenvolver uno parsimoniosamente, la
anciana se lo llevo a la boca, y luego sefial6 con gesto indiferente hacia la escalera
situada enfrente. Carlyle subio escaleras arriba, lleg6 ante una puerta y golpeo6 en ella
con los nudillos. Un llanto de criatura le confirmo6 que se hallaba en el sitio preciso.
Abriose un momento después la puerta y aparecio la joven. Esta parecio extrafiada al
principio, pero en seguida le reconocio, abrio6 la puerta de par en par y dijo algunas
palabras en italiano, invitandole a pasar.

Encontrose Carlyle en la estancia mas desnuda que hubiera contemplado jamas.
El mobiliario se reducia a una estrecha cama, una silla, una mesa pequefia, una
especie de comoda y una cuna. Eso era todo. La muchacha no estaba mucho mas
adornada que la habitacion. Llevaba un vestido negro, sandalias de madera, iba sin
medias y carecia del menor vestigio de maquillaje. Parecia sumamente joven y, de no
saberse que era madre, mas bien semejaba una de las chicas que cuidan a los nifios en
ausencia de sus padres.

Carlyle casi no hablaba italiano, excepto unas pocas palabras que habia aprendido
de los bambini. Ella, por su parte, no conocia nada de inglés. Carlyle llevo con €l uno
de los vocabularios de idiomas extranjeros que la Marina entrega a sus miembros, y
con la ayuda de este librito y de una profusion de gestos, pudieron entenderse el
primer dia.

Eso hizo recordar a Carlyle las peliculas de Tarzan que proyectaban en el pequefio
poblado de Towa, cerca de donde él vivia, y donde el héroe y su compafiera se
entendian casi del mismo modo. No resultaba facil comprenderse, pero Carlyle
dedujo que la habian tratado bien en el hospital americano, y que cuando sali6 de alli
se entero de que su primo se habia marchado con rumbo desconocido, por lo que ella
tuvo de instalarse en aquel mismo sitio con los pocos muebles que pudo conseguir.

La muchacha saco al nifio de la cuna y lo ensefi6 al marinero. Era una criatura
diminuta, y sus manecitas se dirigieron inmediatamente al pelo de Carlyle, lo que
hizo reir a la joven. Esta colocé al nifio en su cuna, y a continuacién volvieron a
entenderse por medio de signos y de unas pocas palabras, hasta que parecieron haber
agotado aquella limitada forma de expresion. Carlyle temi6 que aquello fuese un
obstaculo para que pudieran volver a verse, y, como en el fondo lo deseaba, hojeé el
manual y se las arreglé para hacerle entender a la joven que deseaba aprender el
italiano, y que le pagaria la ensefianza, si ella accedia a hacerlo. Ella vacilé un
momento, pero al fin manifest6 que lo haria. Asi, pues, quedaron en que Carlyle iria
alli cada vez que tuviera tiempo disponible.
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Transcurrié un mes de lecciones, y éstas se hacian muy prolongadas, durando a
veces cuatro horas o mas. Entre ellas, Carlyle estudiaba incesantemente a bordo,
cuando se hallaba fuera de las horas de guardia, en los libros que habia pedido a
Barclay que le trajera de Napoles. Incluso cuando estaba de guardia con Barclay, a
veces, hablaba en italiano con éste, para practicar.

Con dos profesores, las prolongadas lecciones y el incesante estudio, en horas
libres, Carlyle iba haciendo grandes progresos en su aprendizaje del italiano. Como
éste es uno de los idiomas mas faciles de aprender, y como, por otra parte, Carlyle era
inteligente y encontraba un gran incentivo en su estudio, al cabo de cuatro semanas
podia entenderse muy bien en aquel idioma. Y cuanto mas aprendia, mejor podia
comunicarse con la muchacha... y mas agradable le resultaban las visitas a la via
Mazzini.

Lo primero que hizo Carlyle fue comprar otra silla. Consult6 en el vocabulario las
palabras correspondientes, y se dirigio a un comercio que vendia objetos de recuerdo
para los marineros, en el puerto de Pozzuoli. El comerciante, en lugar de enviarle a
un establecimiento del ramo, se levantd y vendié a Carlyle la silla en que estaba
sentado. El marinero llevo la silla hasta la habitacion de la muchacha, después de lo
cual ambos pudieron estar comodamente sentados para dar las clases.

Al finalizar una de éstas se hallaban un dia haciendo ejercicios de practica. Ella
preguntaba en italiano, y él tenia que contestarle en la misma forma.

—¢Cuantos marineros hay en su buque?

—FEn mi buque hay noventa marineros.

—¢Y cuantos oficiales?

—Hay nueve oficiales.

—¢Se ha mareado alguna vez?

—Me mareé al cruzar el Atlantico, como todo el mundo —manifest6 él—. Desde
entonces no he vuelto a marearme.

—¢:Le gusta estar en un barco?

—Si, me gusta estar en un barco.

—¢No prefiere estar aqui?

Ella intercalaba a veces preguntas como aquélla, sin previo aviso y sin cambiar de
expresion, y eso les hacia reir alegremente a ambos.

—Claro que prefiero estar aqui.

—¢Qué hara cuando termine la guerra?

—Después, probablemente, me dedique a... —Carlyle hizo una pausa y parecid
elegir la palabra adecuada— a granjero.

Ella le corrigi6 la pronunciacion del ultimo vocablo, y prosiguio diciendo:

—¢Le gusta mi nifno?

Sonrio €l, al ver que, ademas de un ejercicio, aquello resultaba un juego.

—Si, me gusta su nifio.
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Eso era cierto, y, con frecuencia, el marinero cogia en brazos a la criatura y le
decia algunas cosas, lo que parecia alegrar extraordinariamente al pequefio. Carlyle
mir6 a la cuna donde estaba el chiquillo, y repitio:

—Desde luego, me gusta mucho.

—¢Sabe de cuando le recuerdo? De cuando tocaba la guitarra en el barco.

El se decidi6 a hacerle otra pregunta:

—¢No se acuerda que la llevé desde la camilla a la camara de oficiales?

Ella pareci6 grandemente sorprendida.

—No, eso no lo recuerdo en absoluto. Pero se lo agradezco ahora. Fue una gran
atencion por su parte.

—¢Proseguimos con la leccién?

Espero ella unos instantes, y al fin inquirio:

—¢:CoOmo me va a pagar las lecciones?

—En liras, creo yo.

—Por qué no me paga en especie?

—No lo hago porque... —comenzo a decir Carlyle, y luego de wvacilar
brevemente, agrego—: Porque no sé muy bien lo que quiere decir usted por
«especie».

—Me refiero a alimentos, por ejemplo. Asi podria ahorrarse el dinero.

Asi fue como ocurrié todo. Carlyle comenzé a llevarle paquetes de alimentos del
buque. Cosas sin importancia, como latas de raciones C, o cajas de raciones K, que
siempre abundaban en el buque. De todos modos, insistio en pagarle en liras.

—ILo otro no son mas que unos obsequios —aseguro Carlyle.

Ella tenia que interrumpir a veces las lecciones para amamantar al nifio, que
reclamaba el alimento con algunos lloriqueos y un remover de bracitos y de piernas.
Mientras ella se cuidaba del nifio, él bajaba a la calle y daba un paseo por los
alrededores, pretextando que deseaba descansar un poco de las lecciones. Un dia le
sorprendio un chaparrén, y ella se disculpo porque €l se sintiera obligado a salir de la
habitacion mientras daba de mamar al nifio.

—No tiene por qué disculparse —dijo Carlyle.

—Si al menos tuviera otra habitacion, usted podria pasar a ella, en lugar de tener
que bajar a la calle.

El tema de la conversacion turbaba un poco a Carlyle, el cual contesto:

—La verdad es que no me importa salir un momento, pero creo que le conviene
mas vivir en otro sitio. No es que esto esté mal; pero, en fin, creo que hay sitios
mejores.

—Lo siento, pero no puedo pagar un sitio mejor.

Quedaron un momento en silencio, y al fin ella agrego:

—Tal vez si usted me pudiera conseguir otras cosas, como cigarrillos...

—Pero si usted no fuma —replico él, sonriendo.
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—No los quiero para mi. ;{No comprende lo que podria conseguir con un carton,
un solo carton de cigarrillos americanos?

Carlyle no contesto, y prosiguieron adelante con la leccion. No volvié a acordarse
del asunto hasta que estuvo de nuevo en el barco, y le vino la conversacion a la
memoria. Tendria que pensar en eso, se dijo.
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6
JOSEPHUS DANIELS CONTRA SAN PABLO

Ningin marinero u oficial del «LST» hubiera puesto reparo alguno al capitan
Jacob Adler como comandante del buque. Y no es que el capitin Adler fuera
demasiado tolerante en su tarea, lo cual, por otra parte, no contribuye a aumentar el
prestigio de un capitan entre sus hombres. El individuo que se embarca suele preferir
un capitan tiranico y competente, a otro condescendiente pero de escasa competencia.
Es mejor acostarse en la litera pensando que en el puente esta un déspota que conoce
su oficio, en lugar de un buenazo que es capaz de embarrancar el buque o de
conducirlo inexpertamente en la batalla.

La virtud del capitin Adler era que conocia perfectamente su profesion,
proporcionando a sus subordinados una gran sensacion de seguridad, al tiempo que
les trataba como a personas corrientes, lo cual no suelen hacer todos los capitanes de
buque. Podia ser sumamente exigente en cuanto concernia al funcionamiento de la
nave —artilleria, navegacion, maniobras, funcionamiento de las maquinas—, pero se
mostraba comprensivo con la dotacion, haciendo todo cuanto era posible porque
llevasen a bordo una vida cémoda y sin complicaciones.

El capitan Adler gobernaba su buque de acuerdo con el principio que descubriera
después de hallarse un tiempo en la Marina, y que revelaba que los reglamentos y
usos de la Armada tenian un objeto determinado y prestaban indudable utilidad.

Sin embargo, el capitan era el primero en dejar de lado e incluso en olvidar por
completo, aquellas reglamentaciones que contribuian a dificultar la vida a bordo. Lo
relativo a los uniformes era un ejemplo a este respecto en ambos sentidos. Insistia en
que la dotacion debia vestir reglamentariamente cuando bajaba a tierra de permiso o
en misién oficial, pero a bordo, en cambio, como todo quedaba bajo su jurisdiccion
—pues hasta el capitan de un «LST» es el amo absoluto del buque—, los marineros y
oficiales podian vestir como gustaran.

La mayoria de ellos usaban los pantalones y la camisa de reglamento, pero habia
quienes usaban diversas vestimentas extrafias que indicaban cual habia sido el puerto
de su ultima escala, lo cual era sefial de que deseaban introducir un poco de variedad
en sus vidas. El capitan, en esos asuntos, dejaba que sus hombres actuaran a su gusto.
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En resumen, el capitan Adler preferia que la vida transcurriera en su barco sin
complicaciones. Consideraba que, por larga que fuera la guerra, siempre seria
demasiado corta para tratar de inculcar a noventa marineros y nueve oficiales, la
mayor parte de ellos procedentes de campos de adiestramiento o de un corto curso
naval, la disciplina y los conocimientos propios del que ha pasado cuatro afios en la
academia de la Armada. Y mas hallandose en un transporte de desembarco, que se
contaba entre los desheredados de la Marina.

El capitan Adler tenia un procedimiento propio y peculiar, mezcla de fiereza y de
benevolencia, para tratar con un reglamento determinado cuando se hacia necesario.
En una ocasion, Latimer, el ayudante de farmacia, estaba tratando los casos de
enfermedades venéreas en secreto, para no poner en evidencia a los afectados, pese a
que el capitan sabia que ello no impediria que al llegar a tierra volvieran a las
andadas. Por esa época, Latimer fue a ver al capitan y le pidié que instalase una
enfermeria en el muelle para atender a los chiquillos de la ciudad, cuando el buque se
hallaba en puerto. Adler le contesto irritado:

—¢No comprende que tendria que usar suministros navales, Latimer? jPor Dios,
hombre, eso es algo totalmente irregular, y, ademas, hallandonos en guerra!

—Si, sefior —replico Latimer mansamente—. Pero una de las cosas que nunca
nos faltan es suministros.

—Eso no es una justificacion, Latimer. Constituye un delito el entregar material
de la Marina a personas que no pertenecen a la misma. ;Tiene deseos de que
comparezcamos los dos en Portsmouth?

—~Claro que no, sefior. No querria que sucediera eso.

—Por lo tanto, queda denegado el permiso —dijo Adler—. En consecuencia, bajo
ninguna circunstancia podra usted atender a los bambinos enfermos mas de una vez
por dia, ;queda entendido?

—Desde luego, sefior —contest6 alegremente Latimer.

Jake Adler procedia, no sélo de una, sino de dos de las familias judias mas
antiguas y ricas de Nueva York. Tan acaudalados eran sus progenitores, que, cuando
contrajeron matrimonio, la gente dijo escandalizada que era una vergiienza que
gentes tan ricas se casaran entre si, en lugar de favorecer a un cényuge menos
afortunado. La fortuna que se junt6 de este modo fue fabulosa, y permitié al tnico
vastago del matrimonio dedicarse a sus dos tnicas pasiones, que eran la navegacion y
el tener hijos.

Sus conocimientos de navegacion le habian permitido ocupar el puesto de capitan
del transporte, después de algunos meses de practica con el «LST» bajo la
supervision de la Marina. Y su esposa le habia proporcionado vastagos al ritmo de
uno por afio, en los siete primeros afios de su matrimonio. Adler tenia una fotografia
de sus siete hijos sobre el escritorio del camarote. Los nifios ofrecian una escala
perfecta desde los seis a los doce afios cuando asumi6 el mando del «LST», y la
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duracién de la guerra se hacia ostensible para €l por el aumento en la edad de sus
hijos.

El capitan solia escribir con frecuencia a su familia, y recibia a su vez largas y
alegres cartas que incluian con frecuencia fotografias. E1 comparar éstas con las que
tenia sobre el escritorio, solia dejarle estupefacto, y lo que mas le dolia de la guerra
era el hecho de que aquellos nifios crecieran sin que €él pudiera estar a su lado, y sin
saber el tiempo que podria durar la contienda. Tanto llegé a preocuparle ese asunto,
que incluso tuvo intenciones de pedir a su mujer que no le enviase mas fotografias
familiares, pero se contuvo porque comprendio lo extrafia que ella encontraria su
peticién, y porque, en el fondo, no podria él dejar de sucumbir a la tentacion de ver
como sus hijos iban creciendo. No menos le dolia el hecho de que algunas canas
fueran apareciendo ya en sus sienes.

Para Adler constituia una dura prueba el hecho de que el «L.ST 1826» fuera el
barco preferido de los nifios, al que siempre esperaban en Pozzuoli. Nada le afectaba
tanto como la degradacion que se apreciaba en algunos de aquellos chiquillos como
consecuencia de la guerra. A menudo, cuando el marinero Carlyle tocaba su guitarra
en el muelle para ellos, Adler solia contemplarlos procurando que no le viesen, y al
regresar a su camarote y encerrarse en €l, se echaba a llorar pensando en esos nifios,
en los suyos e incluso en él mismo. Era en momento como ésos cuando se daba
cuenta del odio que sentia por la contienda.

El capitan conservaba en su escritorio, junto a la fotografia de sus hijos, un trozo
de proyectil del tamafio de un limon que debia pesar algo mas de un kilo, el cual
habia sido extraido del cuerpo de un muchacho de veintitin afios llamado Harrison, al
que habia remplazado el alférez Horner. El trozo de metralla habia alcanzado a
Harrison cuando éste se hallaba en la rampa de proa, dirigiendo el ascenso y el
descenso de vehiculos. Cuando le extrajeron el pedazo de metralla, el joven se
hallaba en la camara de oficiales, y habia dejado ya de existir. El capitan conservo el
trozo de metal sobre su escritorio, a fin de recordar que, al mismo tiempo que debia
cumplir eficazmente las misiones que le encomendasen, su obligacion era la de
devolver, cuando concluyese la guerra, el mayor numero posible de los tripulantes del
buque a sus hogares.

Solia recorrer Adler su buque, no con el fin de espiar lo que hacian sus
subordinados, sino porque dormia poco por las noches, y porque le gustaba también
estar en contacto de vez en cuando con sus hombres, para solucionar los problemas
que pudieran surgir. Lo cierto es que la dotacion se alegraba cuando le veia pasear
por cubierta.

El buque se hallaba a mitad de camino de regreso desde Anzio, y el capitan estaba
sentado en su camarote, tratando de coser una esquina desgarrada del bolsillo de una
camisa, cuando lleg6 a verle una delegacion de marineros con una singular peticion.

La Marina de guerra de Estados Unidos es la tinica Armada donde no se consiente
a bordo ninguna clase de bebidas alcoholicas. No siempre fue asi, y la situacion se
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origind durante el mandato de Josephus Daniels como secretario de la Marina en la
Primera Guerra Mundial. La razon del edicto fue, en primer lugar —o al menos eso
es lo que se pensaba—, la creencia de que la Marina seria un cuerpo mas eficaz sin
esas bebidas que con ellas. Segin parece, existia el temor de que los marineros y
oficiales se dirigieran borrachos perdidos a sus puestos de combate al comenzar una
batalla. Esto resulta tanto mas extrafio cuanto que son muchas las armadas del mundo
que suministran diariamente a los marineros una racion de bebidas alcohélicas, y que
dejan plena libertad a los oficiales para que las consuman, pese a lo cual, el
comportamiento de esas dotaciones no deja nada que desear.

Por ejemplo, la Marina Real britanica proporciona puntualmente todos los dias, a
las once de la mafiana, un vaso de ron a los marineros, asi como al entrar en batalla, y
si esto dejara de hacerse, es probable que se originase un motin comparable al de
1797. No obstante, la Armada inglesa tiene una hoja de servicios excelente, y no se
ha registrado un solo caso de un buque de Su Majestad que hubiera dejado de cumplir
con su cometido debido a la intoxicacion etilica de sus tripulantes.

Hasta la misma Marina de Estados Unidos tenia una excelente trayectoria antes
del edicto de Josephus, conducta que no experiment0 variacion alguna después de
aplicarse el mencionada edicto. A pesar de todo, la prohibicién habia subsistido a
través del tiempo, y era una de las cargas que los miembros de la Marina americana
debian aceptar con resignacion. Lo tnico que podia decirse en favor de esto, es que
habia contribuido a fomentar las relaciones amistosas con otras armadas,
especialmente la britanica, cuyos buques solian ir a visitar muchos oficiales
americanos en cuanto se hallaban en puerto.

No todos los tripulantes del «.ST» conocian la historia de aquella prohibicion,
pero todos ellos estaban al corriente de que existia. Muchos pensaron sin duda que
era algo natural, que existié siempre, como el hecho de que un buque flotase. Otros,
mas inquietos, reflexionaron acerca del asunto y entrevieron la posibilidad de
solucionarlo, aunque no tenian grandes esperanzas en ello. Cuando el
radiotelegrafista tercero, Nathaniel Middleton, llegé en una ocasién con una
intoxicacion alcohodlica que puso en peligro su vida, después de haber recorrido los
bares y tabernas del puerto, algunos de los marineros decidieron hacer una tentativa
aprovechando el percance de aquél.

Los tripulantes eligieron con gran cuidado su comité representativo de cuatro
miembros. Estaba integrado por el ayudante farmacéutico de primera, Hugh Latimer;
el cocinero de segunda, Gerald Mason, el maquinista de segunda, Joel Chatham —el
cual antes de la guerra habia sido propietario de un bar en un pueblo de Nueva
Inglaterra—; y por el marinero de primera, Edgar Allan Poe Porterfield, timonel del
buque y capellan oficioso, pues habia estudiado el sacerdocio antes de estallar la
contienda. Esa era la delegacion que fue a ver al capitan, interrumpiéndole su labor
de costura.
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El capitan Adler les recibi6 en su camarote y les invit6 a que tomaran asiento.
Mason, Chatham y Porterfield lo hicieron en el borde de la litera de Adler, y Latimer
se sentd en una silla. Habian elegido a Latimer como portavoz de la delegacion,
porque se le juzgaba el mas preparado en cuestiones médicas.

—Capitan —comenzo6 diciendo el ayudante de farmacia—, deseamos hablar con
usted acerca de ciertos trastornos que algunos marineros estan sufriendo en el
estdbmago.

—¢Qué clase de trastornos son ésos? —inquirio el capitan.

—Ocurre, sefior, que ultimamente se han producido una serie de dolencias de ese
tipo. Middleton ha sido el mas afectado de todos —dijo Latimer con aire profesional.

—Vaya, es una verdadera lastima —contesté el capitan—. Creo que habra que
buscar el origen de la dolencia. ;Cual es la causa del problema, tal vez la comida?

—No, no sefior, no es la comida, puedo asegurarselo —afirmo6 rapidamente el
cocinero—. En nuestro barco se sirve tan buena comida como en cualquier otro
buque de guerra, menos en un crucero, claro esta, pero es que aqui no nos
proporcionan los mismos suministros que en esos buques.

—Si, ya me doy cuenta de que salimos perdiendo, comparados con un crucero,
Mason —dijo el capitan.

—Yo solo deseaba tranquilizarle asegurandole que no se trata de la comida —
insistio Mason.

—Esta bien, de acuerdo. ;Qué es entonces? —inquirié aquél, con un dejo de
impaciencia en la voz.

—Vera, sefior. Se trata de que los muchachos han bebido algo muy malo en tierra
—dijo Latimer—. No hay ninguna duda acerca de eso. Chatham puede confirmar lo
que digo. El fue tabernero, como usted sabra, sefior, y entiende de bebidas.

—FEs cierto, capitan —asegur6 Chatham—. Lo que beben en esos bares es un
brebaje de pésima calidad. Me apenaria tener que decirle lo que echan en esas
bebidas que venden en los puertos, capitan.

—1Incluso he hablado con uno de los compafieros ayudantes farmacéuticos de la
base —siguio diciendo Latimer—, al que fui a ver para tratar de este problema, y dijo
que el departamento médico habia analizado algunos vinos, hallando en ellos
sustancias sumamente nocivas.

El capitan permanecio en silencio unos instantes, pensando en lo bien que habian
presentado el caso, y preguntandose cuanto tiempo haria que proyectaban realizar
aquella visita.

—Vaya, se trata de una interesante investigacion, Latimer —dijo Adler—, y es
usted digno de elogio por haberse tomado todas esas molestias.

—Puedo asegurarle —manifesté Latimer con vehemencia— que me apena
extraordinariamente verlos ir a la enfermeria, lanzando tremendos quejidos, sefior. Es
algo que parte el alma.

El capitan trat6 de imaginarse el sombrio cuadro que le presentaban.
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—Si, me hago cargo de ello —dijo—. Pero sucede una cosa, Latimer, y es que
nadie les obliga a que beban, ;no cree? No es una medicina que hayan de tomar
forzosamente.

—Claro que no, sefior, pero ya sabe lo que pasa. No pueden pasar sin beber algo.
Es mas fuerte que ellos mismos, capitan.

—Y bien, ;qué es lo que desean que haga yo, que envie un quimico con ellos,
para que les analice las bebidas? —dijo el capitan Adler.

—No, sefior, hemos pensado en algo mucho mas sencillo que eso —replicd
Latimer, y, después de aspirar profundamente, agregé—: Pensamos que si se permite
a los marineros tomar un poco de vino a bordo, sin duda no beberan tanto en tierra.
Chatham, aqui presente, entiende mucho de vinos, y puede aconsejar la compra al por
mayor a un vifiedo. Se nos ocurri6 que podria almacenarse en uno de los depositos
pequefios —asegurd Latimer, como si el almacenamiento fuera uno de los problemas
fundamentales del asunto.

El capitan mir6 fijamente a los marineros que le rodeaban, y al fin dijo:

—¢Me estan proponiendo seriamente que se sirva vino a bordo de mi barco?

—Bueno, no es exactamente que se sirva, sefior —dijo Chatham—. Nuestra idea
es que, si tuviéramos un depdsito lleno de buen vino..., pues que se seria mucho
mejor para todos.

—También pensamos que cada hombre, al abandonar una guardia, podria tomar
un confortador vasito de vino, nunca antes de ella —aseguré Latimer—. Chatham
tendria la llave del deposito, y se encargaria de administrar la bebida, lo mismo que lo
hacia en tiempo de paz.

Latimer termino riendo débilmente, pero se puso serio cuando vio que el rostro
del capitan permanecia impasible.

—Ya lo veo, se trata de un plan sumamente interesante —dijo lentamente el
capitan—. Ahora bien, ¢ha oido alguno de ustedes hablar de Josephus Daniels?

Porterfield, que habia leido bastante, pregunto:

—¢No fue secretario de Marina en un tiempo, sefior?

—En efecto —replic6 el capitin—. ;Y saben ustedes lo que tiene que ver
Josephus Daniels con esta conversacion?

Nadie, incluso Porterfield, sabia que el antiguo secretario Daniels era la causa de
su problema. Por consiguiente, el capitan se explico:

—Fue Daniels quien establecido la reglamentacion segun la cual no pueden
tomarse bebidas alcoholicas a bordo de los buques de guerra de Estados Unidos.

—iEl muy condenado! —estalld6 Mason, sin poder contenerse, y al momento
enrojecio visiblemente y se disculp6—. Perdone, mi capitan. No me di cuenta de lo
que decia.

—Comprendo sus sentimientos, Mason. Ninguno de nosotros podra olvidarse del
secretario Daniels. Su memoria perdurara tanto como su reglamento.
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Los marineros reflexionaron hoscamente un momento al conocer el papel que
habia tenido Josephus Daniels en la vida de a bordo. De pronto, Chatham tuvo una
idea.

—Sefior, ¢incluy6 Josephus Daniels el vino italiano en su edicto? —inquirio.

—Bueno, creo que asi seria, pero no tengo completa seguridad. No poseo copia
del reglamento de Josephus Daniels, y no sé si se aplicaria especificamente al whisky,
ginebra, ron y otras bebidas similares, o si abarcaba también el vino de Italia.

El capitan se puso en pie, se dirigio al portillo de babor y mir6 hacia afuera,
admirando el hermoso dia que hacia. Luego se volvié hacia el antiguo propietario de
bar y dijo:

—¢Qué contenido alcohdlico tiene el vino de aqui, Chatham? Creo que en el
reglamento se especificaban las bebidas alcohélicas de una determinada graduacion.

—No lo sé con exactitud, sefior. Puedo averiguarlo, pero, de todos modos, sé que
el vino de la zona es de graduacion bastante baja —contestdo Chatham.

El capitan qued6se un momento reflexionando, y al fin declaro:

—Les diré lo que voy a hacer. Solicitaré una copia del edicto, y entonces
sabremos exactamente a qué bebidas se aplica.

Los marineros no parecieron sentirse muy felices, y Latimer manifesto:

—Tardara mucho tiempo en conseguirse una copia desde Washington, con todo el
papeleo oficial, ;verdad, sefior?

—Eso es cierto —dijo el capitan—. Cuando haya pasado por los distintos
conductos, ComRonPhib, ComDivPhib, ComPhibMed, ComNavMed y otros mas,
habran transcurrido tres o cuatro meses como minimo.

—Para entonces habra muchos mas casos de intoxicacion, sefior.

—Eso puede incluso llegar a afectar nuestra eficacia combativa, ¢no es cierto? —
inquirio el capitan Adler.

—No me sorprenderia, sefior —replicO prestamente Latimer—. Nada destruye
mas las energias de un hombre que la intoxicacion etilica.

El capitan reflexion6 unos momentos mas, y luego se dirigio a Porterfield, el cual
no habia dicho nada todavia.

—¢Qué piensa usted de esto, Porterfield? —le pregunto.

—Pues fue San Pablo, sefior —declar6 el marinero, mirando con gesto reverente
al techo—, quien dijo: «Consume un poco de vino en beneficio de tu estdémago»,
Timoteo, 5, 23.

—¢:Piensa usted que lo que dijo San Pablo debe anteponerse a lo que dijo el
secretario Daniels? —pregunto el capitan.

—Con el debido respeto para el antiguo secretario de Marina —dijo Porterfield
piadosamente—, creo que San Pablo es una autoridad mas elevada.

El capitan ech6 un nuevo vistazo al mar y se volvio hacia los marineros.

—Veran lo que voy a hacer —dijo—. Puesto que no conozco exactamente el texto
del edicto de Daniels, pediré que me lo envien. Hasta que llegue, sin embargo, podran
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ustedes poner en practica el plan de utilizar el deposito pequefio para almacenar vino,
y podran consumirlo moderadamente, a fin de que no disminuya nuestra eficacia
combativa.

—Muchas gracias, sefior —dijeron los cuatro marineros, poniéndose en pie, para
luego salir del camarote del capitan lo mas rapida y discretamente posible. El capitan
Adler examiné otra vez el bolsillo roto, se dijo que no valia la pena el trabajo que le
estaba dando, lo arranc6 de un tir6n y se puso a leer An Occurrence at Owl Creek
Bridge, de Ambrose Bierce, escritor que no pertenecia a la Armada.

Cuando el buque llegé a puerto, Chatham llevo6 el dep6sito pequefio hasta un gran
vifiedo que habia descubierto no lejos del pueblo, e hizo que se lo llenaran de vino.
Una vez a bordo, el antiguo tabernero procedié a suministrar diariamente un vasito de
vino a cada marinero, segtn la norma britanica. Nadie pudo decir que la eficacia de la
tripulaciéon hubiera experimentado merma alguna.

Respecto al edicto de Josephus, el capitan olvidose de pedir que se lo enviaran,
con el ajetreo de la contienda. Habiendo asuntos tan importantes que solucionar,
resultaba facil olvidarse de un detalle burocratico como aquél. Y, de esta forma, la
tripulacion del «LST» dispuso de vino. Buen vino, y no el brebaje que con ese
nombre vendian en los bares de Napoles. L.a moral de los hombres del «LLST 1826»
se mantuvo muy elevada, lo cual parecia venir a confirmar la sentencia de San Pablo.
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7
DOS HABITACIONES

Sucedi6 en la desnuda habitacién de via Mazzini, hacia el final de una larga clase.
Ocurrio como una explosion, sin advertencia previa. La leccion del dia habia tratado
sobre prendas de vestir y alimentos, y la muchacha dijo a Carlyle el nombre de cada
uno de los articulos, como bizcocho, harina, queso, carne, camisa, zapatos, sombrero,
vestido. De pronto la joven se cubrio el rostro con las manos y se echo a llorar.

—FEstoy tan avergonzada... —dijo ella—. Ni siquiera tengo ropa interior
aceptable.

La confesion cogio tan desprevenido a Carlyle, que produjo en él un sobresalto.

—Un par de zapatos, o un vestido —prosiguio diciendo ella—. Usted no puede
imaginar lo que significa eso para una muchacha. En el barco tienen ustedes ropa,
buena comida y hasta calefacciéon. Yo no tengo ni siquiera un abrigo que ponerme
cuando hace frio. Esta guerra es inhumana, terrible.

Los sollozos estremecian todo el cuerpo de la joven. Era algo en lo que Carlyle no
habia pensado hasta entonces.

—¢Sabe usted que cuando me entero de que llega su barco me tengo que quedar
todo el dia en casa, lavando y dejando secar el unico vestido que tengo?

Carlyle se dio cuenta entonces de que no habia visto a la muchacha con otra
prenda que no fuera aquel vestido negro, pero no habia reparado en ello.

—¢:Conoce usted lo que es padecer hambre, hambre de verdad? —prosiguio ella.

—No, nunca tuve hambre, por suerte —replico el joven, que habia crecido en una
granja donde abundaban los alimentos.

Entonces, por simple cansancio, la muchacha dejo de sollozar y se tranquiliz6 un
poco.

—Perddneme, pero, a veces, una se abandona a la desesperacion —dijo ella, y su
voz adquiri6é un tono resuelto—. Creo que hay una solucion. Otras chicas la adoptan,
y si ellas lo hacen, yo también puedo hacerlo.

—¢ A qué se refiere?

—A menos que halle alguna forma de subsistir, tendré que convertirme en una...
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Antes de que ella terminara la frase, el marinero le habia colocado una mano
sobre la boca. La retuvo alli un momento antes de bajarla lentamente.

—No lo diga —manifest6 él—. Esa es una palabra italiana que no quiero
aprender. Y mucho menos deseo que la diga refiriéndose a usted misma.

Carlyle comprob6 con asombro que estaba temblando. Esper6 unos instantes
hasta que pudo hablar serenamente.

—No tiene por qué preocuparse —agrego €l, por fin—. Ni debe volver a pensar
jamas en lo que ha estado a punto de decirme. Yo me cuidaré de todo, ¢ me entiende?

La muchacha le mir6 a la cara. En su extremada juventud parecia tan desvalida
COmo una nina.

—Le creo —manifest6—. Creo en lo que me dice.

Pero aquella noche, Carlyle dio vueltas en su litera sin poder conciliar el suefio.
Era la primera decision importante que tomaba en su vida. En su existencia de solo
diecisiete afios.

Al dia siguiente, el marinero de segunda, Peter Carlyle, salio del barco llevando
una mochila. Mientras iba calle arriba se consolaba a si mismo pensando: «A la
Marina le sobran las provisiones. No echaran esto de menos».

Ademas, se le ocurrio otra cosa. ;No tenia la Armada la obligacion moral de
ayudar a una criatura que habia nacido en un barco, asi como a su madre?

En la alcoba de los querubines, el teniente Matthew Barclay, de la Marina
americana, se hallaba reclinado en el divan estilo Luis XV, oyendo tocar el piano a la
teniente Sarah Clark, del Cuerpo de Enfermeras de la Marina. A través de las puertas
del balcon se percibia el rojo colorido de las buganvillas y el intenso aroma de las
madreselvas. Shanley se habia marchado costa arriba, a desarmar un artefacto
explosivo, de modo que ese dia no disponian del «jeep». Pero al menos contaban con
la habitacion, cuya llave habia entregado Shanley a Barclay.

Girando rapidamente en el taburete, la enfermera dej6 de tocar y eché una mirada
hacia las estatuas de los rincones, a la gran chimenea y al descomunal lecho; a los
marmoles que cubrian las paredes de la vasta estancia y al abovedado techo con su
profusion de angeles pintados. Luego mir6 a Barclay y se ri6 brevemente. Tenia una
risa atractiva, natural, sin estridencias.

—Nunca habia contemplado una habitacion tan espléndida —dijo—. Resulta
maravilloso poder tocar de nuevo un piano, y mas si es uno como éste, tan grande y
bien afinado. Creo que hace mas de un afio que no tocaba.

Barclay pensé lo agradable que le resultaba estar junto ella. Era una chica
inteligente, que ademas tocaba muy bien el piano. También €l se sentia
extraordinariamente a gusto en aquella habitacion con piano o sin él.

—FEs una de las cosas que echo de menos, la musica, el piano —prosiguio
diciendo Sarah—. Creo que en esta guerra todos echamos de menos una cosa en
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especial.

Suspir6 la enfermera, pero era el suyo un suspiro de satisfaccién. Luego se puso
en pie y dio un paseo por la habitacion, observando todo detenidamente. Al fin se
acercO a un gran armario y pregunto:

—¢Puedo mirar aqui dentro?

—Supongo que a Shanley no le importara que mires.

La muchacha abri6 el armario, y exclamo llena de asombro:

—iPero si son vestidos! jJamas habia visto tantos vestidos juntos!

Barclay se puso en pie y se acerco a ella. El gran armario se hallaba repleto de
vestidos, en efecto. Habria treinta o cuarenta, y debajo se apilaban las cajas de
raciones alimenticias, los cartones de cigarrillos y las botellas de whisky. Sin
embargo, la enfermera solo tenia ojos para los vestidos.

—iQué maravilla! —exclamd, y extrajo un vestido y lo coloc6 delante de ella.
Parecia ser aproximadamente de su misma medida—. Me pregunto de quién serian
estas prendas.

—Probablemente de la esposa del duefio de la casa, o bien de su hija.

—Tenia muy buen gusto —afirmé Sarah, y pas6 una mano sobre la fila de
vestidos.

—Casi pareces sentir codicia.

—La siento.

—Vamos, pruébate uno —dijo él impulsivamente.

—Eso es lo que deseaba hacer. Elige tu el que mas te guste.

El le entreg6 un vestido de seda negra, y la joven se dirigié hacia el cuarto de
bafio, volviendo a salir al cabo de un momento. Se mostraba sonriente, gozosa como
una chiquilla con nuevas galas. Mientras se reia burlonamente, dio un pequefio paseo
por delante de Barclay, imitando los ademanes de una modelo.

—Desde hace mucho tiempo venia deseando verte con un vestido como éste, y no
con el uniforme. Estas... encantadora.

La enfermera tenia un aspecto exquisitamente femenino, pero aun vestida de
uniforme no perdia aquella cualidad, y hasta cuando Barclay la conocio, en el «LST»,
ella aparentaba una gran femineidad con su rudo traje de fajina. Claro esta que el
vestido de seda realzaba extraordinariamente su belleza.

—¢Me pruebo otro? —inquirié Sarah timidamente.

Debieron de estar mas de una hora entretenidos de ese modo, y la muchacha se
probé unos diez vestidos. El se alegraba viendo cémo disfrutaba ella de aquel
momento. Sarah era capaz de extraer toda su alegria a la vida, compartiéndola con los
demas. Resultaba notable la forma en que habia hecho de un acto tan sencillo como el
probarse unos vestidos, un motivo de extremado regocijo, del que participaban los
dos por igual.

—¢:Cual de ellos te gusta mas puesto? Creo que voy a dejarmelo un momento.

Barclay hizo que la chica se pusiera delante un par de vestidos, y luego manifesto:
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—Para mi gusto, éste, el azul.

Cambiose ella de traje al poco tiempo, haciendo su pequefio paseo de exhibicion.

—¢Te parece bien que toque un poco mas el piano? —dijo Sarah a continuacion.

Los rayos de sol que entraban por las altas arcadas moriscas iluminaron el cabello
de la enfermera, que pareci6 a Barclay extraordinariamente hermosa, mientras
ejecutaba una pieza al piano. Un momento mas tarde ambos se encaminaron al jardin,
y, cogidos del brazo, comenzaron a pasear. El jardin estaba bastante bien conservado,
teniendo en cuenta que eran tiempos de guerra; estaba formado por numerosos
senderos cubiertos de piedrecillas y flanqueados por tupidos setos.

—Vestida de este modo soy capaz de olvidar que estamos en guerra —dijo ella—,
e incluso de que tu tienes que regresar a tu barco y yo al hospital. Quiero darte las
gracias por haberme traido aqui. Es hermoso poder olvidarse de todo durante unas
horas, ;no crees?

Eso era precisamente lo que €l queria, y al lado de ella era capaz de no acordarse
de nada. Era una virtud inestimable en tiempos de contienda.

Al caer la noche, la enfermera se volvié a poner su uniforme, y los dos fueron a
cenar al comedor de oficiales de la «villa». En un ambiente elegante, los camareros
italianos atendian vestidos con chaquetillas blancas, sirviendo una comida excelente,
que principiaba con langosta del pais servida en copas de pie alto. Seguian luego unos
bistecs de ternera con patatas y cogollos de alcachofa. Como postre, sirvieron crema
de chocolate, queso «Bel Paese», peras y uvas. Podian tomar vino blanco o rosado.
La cristaleria y la vajilla eran excelentes, y los manteles y servilletas, inmaculados y
de tela de la mejor calidad.

Mientras comian, ella cont6 a Barclay algo acerca de su familia.

—Mi padre es profesor de griego y de arte de la antigua Grecia —manifesto
Sarah—. Tanto le gusta aquella época, que a veces creo que vive en ella. Por ese
motivo me envio a la escuela de sefioritas Bryan Mawr, de Baltimore, pues Edith
Hamilton, la directora, es, segun mi padre, la persona mas entendida de toda América
en lo que concierne a la civilizacion griega.

—Tienes mas hermanos?

—Tengo uno.

—:Esta en la guerra?

—Acaban de incorporarle a la infanteria de Marina. Se encuentra en un campo de
adiestramiento llamado Parris Island.

Barclay le pidio que le hablara de sus actividades musicales antes de la contienda.

—No creo que hubiese llegado a ser una pianista de concierto —aseguro la
muchacha—. Nunca tuve la inspiracion ni la habilidad necesarias, a mi entender. Pero
quise asistir a la academia de musica y aprender piano lo mejor posible, por lo mucho
que me gusta, y para mi propio deleite.

Terminada la cena, regresaron a la habitacion de Shanley, charlaron algo mas y
ella toco de nuevo el piano. Poco después llegé Shanley, cubierto de polvo y con
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aspecto de hallarse bastante cansado.

—Lo primero que voy a hacer es tomarme un buen trago —dijo, y extrajo una
botella de cofiac, sirviendo tres copas—. No tuve mas remedio que trabajar un poco
para variar. ;Qué tal os ha ido durante mi ausencia? Estoy seguro de que me habéis
echado mucho de menos, ¢no es cierto?

—Estuve tocando el piano y me probé tus vestidos —dijo ella, atin contenta, al
recordarlo.

—¢Mis vestidos? —inquirié Shanley, extrafiado.

—Bueno, los del armario.

—iAh, esos vestidos! Vaya, me hubiera gustado hallarme aqui para verlo —dijo
él, suspirando—. Matthew, hoy estuve hablando con algunos compafieros de primera
linea, y estan de acuerdo en que la gran ofensiva esta a punto de comenzar. Desde
Anzio y Cassino partiran las dos columnas que se uniran para avanzar sobre Roma.

—Hace ya bastante tiempo que se habla de eso —aseguro Barclay.

—Aseguran que ahora va en serio. En fin, ya veremos lo que sucede —contesto
Shanley, encogiéndose de hombros.

Permanecieron un momento en silencio, saboreando pensativamente el conac, y,
al fin, Shanley agrego:

—Maldita guerra. Condenada colina de Montecassino y condenados alemanes.
Esos si que son soldados. Hasta estas piedras milenarias parecen estar de su parte.

Montecassino se habia convertido en el monasterio mas famoso del mundo,
resistiendo en una colina a todo un frente desde hacia largo tiempo. En un principio,
los aliados se negaron a bombardear la abadia, ya que era un monumento religioso
que databa del siglo xiv. Por fin se decidieron a hacerlo, y con ello contribuyeron
ironicamente a reforzar la posicion de los alemanes, con los escombros afiadidos a las
fortificaciones que aquéllos habian ya construido. Por ultimo, los aliados estaban
excavando en las laderas del monte para colocar cargas explosivas subterraneas.

La enfermera se puso en pie, dispuesta a marcharse. Entraba de guardia a
medianoche.

—Coge el vestido que mas te guste y llévatelo —dijo Shanley a la muchacha—.
O, mejor, coge todos los que quieras.

—Muchas gracias, pero creo que ahora no me permitirian usarlos.

—Bien, en tal caso, ven cuando gustes y, por lo menos, pruébatelos.

—Eso ya es mas factible. Muchas gracias por habernos dejado tu habitacion y tu
piano. Es una estancia magnifica.

—cVerdad que si? —manifesté Shanley, sonriendo repentinamente, lleno de
orgullo.

Cuando le dejaron, Shanley aun no habia abandonado la botella de cofiac. Barclay
subio en el «jeep» con la enfermera, para llevarla al hospital. Al llegar a la cima de la
colina detuvo el vehiculo. Atun quedaban quince minutos para la medianoche, y no
deseaban desperdiciar un solo instante.
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—Matthew —dijo Sarah—. No sabes cuanto me alegra estar a tu lado.

—También a mi me sucede lo mismo. Hoy lo he pasado muy bien —replico
Barclay.

—¢Cuando vuelves? Vamos, empieza a contar con los dedos.

El se eché a reir, pues ya habia comenzado a hacerlo. Al momento le dijo la
techa.

—Estaré en el muelle, esperandote —dijo Sarah.

—No dejes de hacerlo.

—Lo haré; puedes estar seguro.

El la acompafié lentamente hasta el vestibulo del hospital.

—No desperdiciemos estos dias, Matthew —manifest6 la joven con tono sombrio
—. Debemos aprovecharlos mientras nos sea posible.

Luego, ella se volvié y comenzo a subir las escaleras. Barclay se encaminé hacia
la puerta, y tuvo que detenerse para dejar pasar a un soldado en su silla de ruedas. Los
dos mufiones de las piernas cruzaron fugazmente ante él y luego desaparecieron de su
vista. No costaba demasiado volver a sentirse otra vez en la guerra.
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8
EL POLIZON

Lo verdaderamente extrafio fue que no hubiera ocurrido antes. Las grandes
compuertas de la proa del buque se hallaban casi constantemente abiertas, cuando el
«LST» se hallaba en Pozzuoli, con el fin de permitir a la dotacién entrar o salir, y
aunque alli permanecia una especie de guardia, la vigilancia era tan poco efectiva
que, de haber intentado subir a bordo un elefante, seguramente nadie se habria dado
cuenta. El «<LST» llevaba ya dos horas navegando desde que saliera de Pozzuoli, y
avanzaba rumbo al Norte, hacia la cabeza de puente.

Estaba anocheciendo y en la camara de oficiales acababan de servir la cena. El
capitan y tres o cuatro oficiales charlaban alrededor de la mesa mientras tomaban una
segunda taza de café. El capitan Adler, que se sentia comunicativo, estaba contando
una anécdota acerca de algo que le habia ocurrido hacia tiempo, y, al llegar al
desenlace, iba a tomar un sorbo de café, cuando retuvo la taza en el aire al oir a un
lado el bronco sonido de alguien que se aclaraba con fuerza la garganta. Miré en
aquella direccién y vio en la puerta la fornida figura del contramaestre Nelson.

—Diga, Nelson —manifest6 el capitan, sin perder su buena predisposicion.

—Sefior —explico lord Nelson—, acabo de encontrar esto.

El contramaestre se hizo a un lado, y dejé ver algo inesperado en aquel lugar y
momento. Se trataba de un chiquillo descalzo, muy delgado y que vestia unos
pantalones y una camisa muy raidos y sucios. No parecian haberle cortado el pelo
desde hacia varios meses, y casi podia decirse que tampoco habia comido desde
entonces.

—iSanto cielo! —exclamo el capitan, depositando ruidosamente su taza sobre el
plato—. ;Quién es? ;De donde ha salido? Vamos, digame donde lo encontro.

Nelson se apresur6 a contestar al menos la ultima pregunta.

—Lo encontré en la despensa de los contramaestres —dijo.

—¢Y qué demonios estaba haciendo alli?

—No lo sé, sefior. No hablo italiano.

El capitan se volvié hacia Barclay, que, junto con los otros oficiales, contemplaba
la escena con evidente interés.
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—Barclay, preguntele de qué modo entr6 en el barco, y como hizo para meterse
en la despensa de los contramaestres —manifesto.

El chiquillo estaba temblando intensamente al advertir el revuelo que habia
provocado. Barclay le habl6 con calma.

—Veamos, ;como te llamas, pequefio?

—Rebi —dijo el nifio.

—Rebi, ¢y qué mas?

—Solo Rebi —contest6 el chiquillo, encogiéndose de hombros.

—¢Qué ocurre? —interrumpio el capitan—. ;Puede saberse qué dice, Barclay?

—Dice llamarse Rebi, sefior. Pero asegura que no tiene otro nombre.

—Bien, ¢y qué mas da como se llame? Lo que importa es saber la forma en que
subio a bordo.

—~Oye, Rebi —dijo Barclay, inclinandose hacia el nifio—, ;como subiste a este
barco?

El pequenio mantuvo clavados los ojos en Barclay, que le aterraba menos que el
capitan. Pero no dijo nada, y se limito a permanecer quieto, en silencio, temblando
siempre.

—Mira, nadie va a hacerte dafio —asegur6 Barclay—. Solo tienes que decirme
como llegaste hasta aqui.

El chiquillo tom¢ al fin aliento y hablé durante unos minutos, mientras el capitan
esperaba lleno de impaciencia. Por ultimo se detuvo, y entonces Barclay tradujo los
pormenores al capitan.

—Dice que subio por la «boca» del barco sin que le vieran, y se escondio en una
habitacion pequefia (la despensa de los contramaestres, sin duda), hasta que sinti6 que
el barco se movia.

—Mal sitio eligio el pequeiio —dijo el capitan.

Barclay penso que asi era. La despensa de los contramaestres se hallaba en la proa
del buque, al fondo del mismo, y resultaba ser un lugar sumamente incémodo.

—Preguntele si le ayudo alguien a esconderse a bordo —ordeno el capitan.

Hablo unos instantes Barclay con el pequefio polizon, y luego dijo:

—Asegura que no, sefior. Dice que fue una idea que se le ocurri6 a él solo.

—No puedo creer que haya podido subir al transporte sin ayuda de nadie.

—Lo cierto es que la rampa de proa es bastante grande, capitan —aseguro
Barclay—, y la vigilancia no es muy estricta.

El capitan volviose hacia Barclay, y dijo:

—¢Pretende describirme las caracteristicas de la proa de un «LST», Barclay, e
insinuar que las guardias no son efectivas? —dijo el capitan Adler, malhumorado.

—De ningin modo, capitan. No ha sido ésa mi intencion.

—Lo que hay que tratar de descubrir es quién ayudo al pequefio a subir a bordo, y
por qué lo hizo. Y que el cielo ayude al culpable —manifest6 Adler—. Barclay, hay
que averiguar si alguien de la dotacion conoce a este nifio.
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—De haber alguien, ése tiene que ser Carlyle.

Barclay se arrepintio al momento de haberlo dicho.

—¢Cree usted que Carlyle puede tener algo que ver en este asunto? —pregunto
lentamente el capitan.

—Tampoco quise decir eso. Lo unico que afirmo es que Carlyle conoce a muchos
chiquillos de Pozzuoli, que le rodean cuando toca la guitarra. Pensé que bien podia
conocer a este nino.

—Nelson —ordend Adler—, que venga Carlyle.

Un momento después el aludido entraba en la camara de oficiales. El nifio se
hallaba a un lado, y al principio no le vio.

—¢Me llamaba, sefior? —pregunt6 Carlyle, mirando al capitan. Luego, al seguir
la mirada de éste, diviso al pequefio y exclamé—: jRebi!

—Rosso! —dijo el nifio, sonriendo ampliamente y acercandose al marinero.

—Veo que es amigo suyo, Carlyle —dijo el capitan Adler, secamente.

—Si, sefior. Es uno de los chiquillos de Pozzuoli. Se llama Rebi.

—iNo me interesa su nombre! —rugio el capitan—. ;Tiene usted algo que ver
con esto?

—:Con qué, sefior?

—iCon la presencia de este nifio a bordo, con qué va a ser!

Carlyle trago saliva y replico:

—No, sefior. No tengo nada que ver.

El capitan suspiro, lleno de alivio, y dijo inmediatamente:

—Bien, le creo. Usted es de los que no saben mentir, aunque se lo propongan.

A Carlyle no le hizo mucha gracia el elogio por la forma en que el capitan se
expreso.

—Barclay —agreg6 Adler—. Pregunte ahora al nifio por qué subio al buque. A
ver si podemos sacar algo en claro.

El teniente y el nifio hablaron brevemente.

—Afirma que vio muchas veces zarpar el barco —dijo Barclay—, y que tenia
deseos de conocer el lugar a donde ibamos.

—De modo que ha sido eso, ¢eh?

La voz del capitan Adler seguia siendo severa, mientras miraba al chiquillo, pero
algo parecia haber cambiado en él. Rein6 el silencio unos instantes, y al fin Adler
dijo:

—Preguntele qué edad tiene.

Lo hizo el teniente, y replico:

—Dice que tiene doce afios.

—¢:Doce afos? Si no representa ni siquiera nueve.

—Por aqui todos parecen tener menos edad, mi capitan.

—Si, claro, es logico —admiti6 Adler, mirando al chiquillo, y con aire ausente
agrego—: Yo tengo un hijo de su misma edad. Bien, creo que lo mas acertado sera
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darle de comer.

—Es una gran idea, capitan —apunt6 Barclay.

—iCarlyle!

—iA la orden, sefior!

—Lleve el nifio abajo y que le den de comer.

—Si, sefior —dijo rapidamente Carlyle, y, cogiendo a Rebi por la mano, le dijo
—: Mangiare.

—Mangiare? —inquiri6 el pequefio, con gesto de ansiedad.

—Si, mangiare —repitid el marinero, y se encamino hacia la puerta, sin soltarle
la mano.

—Escuche, Carlyle —dijo el capitan, antes de que éste cruzara el umbral.

—Diga, sefior?

—Después que le hayan dado de comer —manifest6 Adler, mirando de arriba
abajo al nifio—, sera conveniente que le den un buen bafio.

—A la orden, sefor. Primero le daremos de comer, y luego le bafiaremos, mi
capitan.

En los alojamientos de la tripulacion el chiquillo se atiborré de comida, mientras
un grupo de marineros se sentaba a su alrededor viéndole comer. Como daba la
sensacion de que nunca se detendria, Carlyle le apart6 el plato y le dijo que podria
volver a su ocupacion un poco mas tarde.

—Es que necesita un bafio —explico Carlyle.

—Y también un corte de pelo —agrego Nelson.

Introdujeron al pequefio en una ducha y comenzaron a restregarle vigorosamente.
Al observar el montoncito de ropa sucia y raida que habia en el suelo, Nelson dijo:

—No podemos volver a ponerle eso, una vez que esté bien limpio.

—~Claro que no, lord Nelson. De poco habria valido entonces la ducha.

El contramaestre mir6 significativamente a Carlyle, y manifesto:

—¢:Sabes lo que pienso? Que sera mejor que vayamos a ver a Rutledge.

Envolvieron al nifio en una toalla con las letras de la Marina, y avanzaron con é€l
pasillo adelante.

El «LST 1826» no tenia sastre oficial, como sucedia en los grandes buques de
guerra, pero el maquinista de tercera, Timothy Rutledge se aplicaba a esta tarea
cuando era necesario. Le convencieron de la urgencia del caso, y, extrayendo un par
de pantalones y una camisa de fajina, se puso a trabajar con las tijeras, la aguja y el
hilo. Algun tiempo mas tarde habia achicado considerablemente las prendas, que eran
las mas pequefias que habia encontrado. Luego llevaron a Rebi hasta el
radiotelegrafista de tercera Middleton, el peluquero oficioso del buque, quien le dio
un buen repaso con la maquinilla.

—Jamas en mi vida corté tanto pelo —aseguré Middleton.
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Una vez alimentado, bafiado, con ropas limpias y el pelo cortado, el pequefio
tenia mucho mejor aspecto.

—NMangiare —dijo Rebi por todo comentario.

De nuevo le dieron de comer. Luego, como el buque se aproximase a una zona
que los submarinos alemanes habian sembrado de minas, lord Nelson decidio
preparar al chiquillo para un caso de alarma general. Se procuré un casco que relleno
en parte con algodén, al que asegurd con esparadrapo, pese a lo cual la cabeza del
pequefio casi desaparecia por completo dentro del casco. Luego le colocé un chaleco
salvavidas. Al pasar frente a la zona donde combatia el Quinto Ejército americano,
Carlyle llevo a Rebi a la parte superior de cubierta para que viera a lo lejos el
resplandor del fuego de artilleria. Este era especialmente intenso durante la noche, y
produjo en el chiquillo una fascinacién exenta de temor. El nifio manifestaba un
acentuado interés por la guerra, como si ésta, y todo lo que con ella se relacionaba,
fuera el tunico mundo existente, que debia prolongarse indefinidamente.
Permanecieron en silencio un buen rato, y, al fin, Carlyle dijo:

—¢No te echaran de menos tus padres?

—No tengo padres —contesto el pequefio sencillamente, y en una forma que hizo
lamentar a Carlyle haberle hecho aquella pregunta.

—¢Con quién vives? —pregunto el marinero—. ;No crees que te echaran de
menos?

—Nadie me va a echar de menos —asegurd Rebi sin el menor asomo de pena,
como si fuera algo natural.

—:Daénde vives entonces?

—En las cuevas de azufre de Pozzuoli.

—En las cuevas de azufre has dicho? —inquiri6 Carlyle, lleno de asombro.
Habia estado en esas cuevas, y para entrar en ellas era necesario arrastrarse. Una vez
en el interior, no podia permanecerse mucho tiempo de pie, debido a los vapores
sulfurosos que se difundian por la parte superior de los pasadizos. Las cuevas se
hallaban en unas colinas situadas en zona volcanica, donde abundaban las fisuras por
las que se filtraban los vapores sulfurosos y algunas corrientes de lava burbujeante.
Aquello parecia una escena del infierno.

—No es mal sitio —afirmo el pequefio, defendiendo su morada—. Cuando tengo
frio, solo necesito ponerme en pie un momento. Entonces entro en calor y me echo a
dormir rapidamente antes de sentir frio de nuevo.

El chiquillo, mas interesado por el espectaculo del lejano bombardeo, agrego:

—iMira, alli hay mas cafionazos!

Era tarde cuando regresaron a los alojamientos de la marineria. Carlyle colocé a
Rebi en una litera vacia que habia al lado de la suya, y, aun envuelto en su chaleco
salvavidas, el nifio se durmié inmediatamente.

A la mafana siguiente, Carlyle le llevd a dar una vuelta por todo el buque, para
que lo viera bien. En el momento en que la playa de la cabeza de puente aparecio en
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la lejania, entre las brumas matinales, el nifio parecié quedar como extasiado.

—¢Es ahi donde venis siempre? —inquirio.

—Si, ahi es, Rebi.

El pequefio mir6 con ansiedad el gran nimero de barcos entre los que
comenzaban lentamente a desfilar. Cuando el «LL.ST» hizo descender su rampa sobre
la arena, Rebi bajo hasta la proa y permaneci6 junto a Carlyle, que estaba de guardia
para controlar los vehiculos que salian y los que llegaban. El marinero se mostro
satisfecho viendo que el nifio no manifestaba deseos de bajar a tierra. Parecia
contento a bordo, como si estar en el buque constituyera el colmo de todas sus
aspiraciones y fantasias. El buque fue cargado con vehiculos vacios, luego retrocedio
y puso proa a alta mar. Carlyle subié con Rebi a cubierta. Las granadas estallaban a
bastante distancia, y el nifio, apoyado en la borda, al lado de Carlyle, observaba los
surtidores de agua que levantaban. Estaba decidido a no perderse nada del
espectaculo.

—Cafnones alemanes? —pregunto.

—Si, son alemanes —contesto Carlyle.

—:Cuanto tiempo vais a estar aqui vosotros, los americanos?

—Creo que estaremos mucho mucho tiempo —aseguré el marinero. Acababan de
salir del puerto, y Carlyle se puso a mirar indolentemente el agua, cuando oyo decir al
nino:

—~OQye, Rosso, he visto algo meterse en aquella nube.

Carlyle mir6 hacia arriba y observo un gran cumulo redondeado que se hallaba
hacia proa. No vio mas que la nube en el cielo azul que la rodeaba.

—¢Qué era? —pregunt6 Carlyle despreocupadamente.

—Creo que era un avion —contesto Rebi.

Carlyle volvio a mirar, y un momento mas tarde advirtio una diminuta mancha
que salia de la nube. Carlyle se dirigié a un marinero que pasaba y le dijo:

—Boland, déjame esos prismaticos un momento, ;quieres?

Carlyle enfoco los gemelos hacia la mancha y s6lo tuvo que mirar un instante.
Inmediatamente se acerco al teléfono de proa y comunicé con el puente de mando.

—Atencion, torre de mando —dijo—. Hay un avion hacia proa. Acaba de salir de
aquella gran nube. Creo que se trata de un «FW-190».

Poco después se daba la alarma general, que consistia en una serie de toques de
gong intermitentes. El nifio miraba con gesto de curiosidad hacia el puente, de donde
venia aquel ruido.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—EIl toque de alarma —dijo Carlyle, el cual ajust6 firmemente el chaleco
salvavidas de Rebi, y le colocd el casco en la cabeza.

—Hagas lo que hagas, ten cuidado de no quitarte el casco —le advirtio.

Al mirar hacia arriba, Carlyle pudo observar la nube, y enmarcado por ella, como
un pajaro diminuto, el avidén, que comenzaba a descender. Empujo al nifio bajo la
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coraza blindada de uno de los cafiones y le dijo:

—Aqui va a haber jaleo. No te quites el casco, ni salgas de ahi hasta que yo te
diga.

Carlyle fue a ocupar su puesto como cargador de la pieza de cuarenta milimetros.
Nelson y Porterfield se hallaban ya en sus asientos de la bateria, y ambos estaban
girando las manivelas, Nelson para elevar el cafion, y Porterfield para desplazarlo
horizontalmente. Carlyle pudo ver el avion que descendia cobrando velocidad y
dando la impresion de que aumentaba de tamafio cada segundo que pasaba. Alli le
tenian ya. La bateria del cuarenta de proa fue la primera que abri6 fuego, y al
momento se oyeron las del veinte que le hacian coro. El aparato picaba sobre el
buque con un angulo de unos sesenta grados, y Nelson y Porterfield rectificaron la
punteria. Carlyle y Mason —el otro cargador—, se apresuraban a cargar para
mantener el rapido fuego de la pieza. Un instante mas tarde el aparato paso6 rugiendo
sobre sus cabezas, y Carlyle diviso una gran columna de agua que se elevaba a unos
sesenta metros por la amura de estribor. El buque vibré con la explosion, pero, lo
mismo que el avion, no sufrié dafio alguno.

—Volvera —aseguro Nelson.

Transcurrieron cinco minutos aproximadamente, pero parecié bastante menos.
Carlyle tuvo tiempo para echar una rapida mirada bajo la coraza del cafdn. El
chiquillo estaba echado boca abajo, mirando hacia afuera y con los dedos sobre los
oidos, por debajo del casco. «El ruido donde él se hallaba, debia de ser tremendo»,
penso Carlyle.

—:Se ha ido? —pregunté Rebi—. ;Puedo salir?

—Se fue, pero no tardara en volver —contestd Carlyle—. Quédate ahi, ;me oyes?

—Esta bien, me quedaré. No te preocupes por mi, Rosso.

Carlyle se puso en pie y mir6 hacia el cielo. Aun divisaba el aeroplano, y se dijo
que volveria una vez mas. Siempre solian hacer dos pasadas.

—Ahi viene —oy0 que Nelson decia serenamente.

El contramaestre dejo que el aparato aleman se pusiera a tiro, y todas las piezas
comenzaron a disparar a un tiempo, haciendo estremecer el buque. Nelson hacia
fuego con gran rapidez, y el avion ain seguia acercandose, mientras aumentaba el
rugido de sus motores. Carlyle tenia la impresién de que el barco y el avion se
acosaban como dos lobos hambrientos, y que, al fin, alguno de los dos caeria en la
contienda. El aparato se acercaba a velocidad aterradora. Se hallaba a un centenar de
metros de la proa, cuando Carlyle vio que se desviaba en su trayectoria. El avion, en
lugar de pasar sobre el centro del buque, lo hizo hacia babor, a pocos metros de la
amura. Pudo divisarse claramente la cruz de hierro del fuselaje, el ntimero, y una
silueta en la cabina.

—Santo cielo —dijo Nelson—, creo que uno de nosotros le ha dado.

El aparato fue a cobrar altura, cuando Carlyle observo que despedia humo. Siguio6
una trayectoria casi vertical, y de pronto se produjo una gran explosion, y una lluvia
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de restos ardientes cayo sobre la superficie del mar. En el aire s6lo quedo flotando
una tenue humareda grisacea.

Carlyle se volvié y advirtio que Rebi se habia puesto en pie y miraba hacia donde
el avion habia desaparecido.

—¢Cuanto hace que estas ahi? —inquirié Carlyle severamente.

—Muy poco. Sali al final —replicé el chiquillo, y movio violentamente la cabeza,
como para librarse del ruido que atn le parecia sentir. No parecia arrepentido, sino
lleno de jubilo por el resultado de la escaramuza. Luego afiadio—: No queria
perderme el final.

—Menos mal que el final fue alli, en lugar de ser aqui —coment6 Carlyle.

Era ése el primer avion que habian derribado desde el buque, si bien dafiaron
considerablemente dos mas, cerca de Sicilia y de Salerno, aunque terminaron por
abatirlos otros barcos. De todos modos, en la torre de mando habia pintadas dos
mitades de aviones. Para variar, seria magnifico pintar alli un avion entero. En ese
momento, Carlyle oy6 que le decian:

—~Carlyle, el capitan quiere verte en el puente de mando.

El marinero se encamino hacia alli llevando de la mano a Rebi. El capitan Adler,
que estaba mirando hacia el cielo cuando llegaron, se volvio hacia ellos.

—Deseo felicitarle, Carlyle, por haber localizado aquel «FW». Tiene usted buena
vista, como siempre dije.

—No tan buena como la del nifio, capitin —contest6 Carlyle—. El fue quien
descubrio el aparato.

—Fl lo hizo? —inquirié, asombrado, el capitan, mirando al chiquillo—. Bien,
digale que le felicito.

Mas tarde, la dotacion del buque entreg6 al nifio una citacion que Barclay tradujo
al italiano. El papel decia:

«Por destacada ayuda al “LST 1826” a derribar un “FW-1907,
ante la cabeza de puente de Anzio, localizando el avion antes que
nadie en el buque.

»Este parte autoriza al portador a comer en el “LST 1826”
siempre que el barco se halle en puerto».

Rebi se mostré especialmente complacido con el segundo parrafo. Cuando el
buque lleg6 a Pozzuoli, el chiquillo tuvo muchas cosas que contar a sus amigos sobre
la vida en el «LLST». Tal vez exager6 un poco, pero lo cierto es que habia presenciado
una accion bélica y que habia descubierto el aparato aleman. Dijo también que habia
comido magnificamente a bordo, y se convirti6 en un personaje de indiscutible
prestigio entre los demas arrapiezos del muelle, hasta el punto que muchos de ellos
quisieron emular su hazafia.
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Pero el capitan Adler habia previsto ya tal contingencia, y aunque en el fondo no
le disgust6 la permanencia de Rebi en el barco, no tenia ningtin deseo de que volviera
a repetirse el episodio. Por lo tanto, orden6 que las compuertas de la proa se cerraran
una hora antes de zarpar el transporte de Pozzuoli, y que un grupo de marineros se
dedicara a buscar por todo el buque, sobre todo en los lugares mas reconditos, como
la despensa de los contramaestres. Adler encargé a Carlyle, que era quien mejor
conocia a los nifios, para que dirigiera el grupo de busqueda.

Desde entonces, y antes de zarpar la nave, tenia lugar en la torre de mando del
«LST 1826» una singular ceremonia. Un marinero alto y pelirrojo se plantaba ante el
capitan, saludaba en posicion de firmes y manifestaba:

—iCapitan, no hay ningtin nifio a bordo!

Sélo entonces el capitan daba la orden de zarpar.
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9
VINO Y RACIONES K

Barclay detuvo el «jeep» a la entrada de la playa, y él y la enfermera
contemplaron el panorama. El sol brillaba sobre la campifia, y el azul del cielo solo se
veia moteado por algunos grupos de cirros hacia el lado del mar. La costa era una
serie ininterrumpida de pequefias playas, situadas una tras otra, y todas en forma de U
y con los brazos dirigidos hacia el mar. La playa donde Barclay y la enfermera se
hallaban no era diferente de las demas, pero por la forma especial en que la carretera
pasaba por alli, y por el cobertizo que habia hacia un extremo de la caleta, se dieron
cuenta de que en épocas anteriores el lugar debio ser un refugio de pescadores.

Barclay condujo el «jeep» hasta el borde del agua, y, a continuacion, ambos
echaron a andar por la arena. Mar adentro, podia divisarse un buque que se dirigia
hacia el Norte. Era un destructor, uno de los nuevos, con una sola chimenea.

Poco después regresaron al vehiculo; Barclay cogio de €l la manta y la extendio
sobre la arena, cerca de la orilla. Saco también tres raciones K, que colocd, junto con
una botella de vino, sobre la manta, en la que los dos se sentaron a continuacion.
Barclay descorcho la botella.

—Prueba esto, a ver qué te parece —dijo €l, y entrego la botella a la muchacha.
Como no tenian vasos, tuvieron que beber directamente de la botella. El vendedor
aseguro que se trataba de vino del Vesubio de nueva cosecha, y lo cierto era que tenia
un excelente sabor, levemente aspero. Barclay hizo un agujero en la arena y deposito
en €l la botella.

—Veamos, ;qué prefieres, un desayuno, un almuerzo o una cena de racion K? —
inquirio él.

—¢Cual es la diferencia?

—FEl desayuno consiste en una lata de huevos revueltos, deshidratados, con carne.
El almuerzo es una lata de queso, y la cena es otra lata, pero que contiene cierta clase
de verduras mezcladas con un poco de carne.

—Me apetece mas el queso; por lo tanto, creo que voy a tomar el almuerzo —dijo
la muchacha.
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Barclay abri6 la lata de queso y otra de verdura con carne, y desgarré el celofan
de un paquete de dorados bizcochos. Comieron con apetito, e hicieron honor al vino
del Vesubio. Sarah dio a Barclay una parte de su queso.

—Esto esta un poco desolado —dijo ella—. Pero me gusta. Me da la sensacion de
que por ahi pasean los fantasmas de los pescadores.

—Si, aqui era sin duda donde recalaban.

—¢Me prometes una cosa? —preguntd Sarah, después de un momento de
silencio.

—Tal vez.

—Prométeme que cuando caiga Roma pediras a Shanley el «jeep» y me llevaras a
pasar un dia entero alli. Quiero visitar Roma. Siempre tuve deseos de hacerlo.

—Con mucho gusto te lo prometo, aunque no sé cuando podré cumplir mi
promesa.

—No creo que tardes mucho.

—~Qjala sea asi.

—Sin embargo, a veces me siento pesimista a ese respecto, sobre todo cuando les
veo llegar al hospital —dijo Sarah—. Son tantos y tantos los heridos que vienen de
los frentes de Anzio y de Cassino... Estaban a un paso de Roma, pero no
consiguieron llegar a ella.

—Me gustaria, de verdad, ensefiarte Roma —afirm6é Barclay; luego de un
momento de silencio afiadio—: Me gustaria llevarte al Foro, a la tumba de Adriano, a
la fuente de Bernini, al Palatino, al Janiculo, y a ver al Santo Padre.

—Son todos unos nombres preciosos, y tengo muchos deseos de admirar cuanto
pueda. ;| Me prometes que lo haras?

—Yo me cuidaré de todo, y tu de solicitar la admisién en un grupo que sea
recibido por el papa.

—Esta bien —contest6 la muchacha—. Cuando pase el tiempo, podré contar a
mis nietos que un teniente de la Armada me llevo a ver Roma.

—Si tus nietos resultan ser buenos estudiantes de geografia, se extrafiaran de que
un marino te llevase a visitar Roma.

—Les diré: llegamos en su barco por el Tiber. ; Acaso no desemboca en el mar?

—Si, pero no creo que tenga suficiente calado. De todos modos, quiza se lo crean
tus nietos. Lo que si es cierto es que deseo de todo corazon ensefiarte Roma —dijo él,
poniéndose serio.

—Tienes que prometerlo formalmente.

—Formalmente prometo llevarte a ver la ciudad de Roma —asegur6o €l con
solemnidad.

Habian concluido las raciones K y el vino, y se tendieron sobre la manta, mirando
al cielo. El vino les dej6 algo sofiolientos, y al poco rato ambos dormian de espaldas
el uno al otro.
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Barclay despertose y not6 que estaba oscureciendo. Oy6 que Sarah murmuraba
algo entre suefios, y a continuacién sintio6 en la piel algunas gotas de lluvia. Se
levant6 de la manta y cubri6 con ella a la muchacha, que pareci6 dormir mas
reposadamente.

Luego, Barclay volvio a sentarse y observo el cielo, donde iban apareciendo
algunas estrellas cerca de las colinas. Pero las nubes no tardaron en cubrirlas. En la
playa reinaba ya la oscuridad. El teniente pensoé en la chica, en la forma con que su
sola presencia contribuia a hacerle olvidar el buque y la guerra. Esa era una de las
grandes virtudes de Sarah.

Las gotas de lluvia volvieron a caer suavemente, y la joven quejése en suefios, y
pareci6 sollozar. El la protegié con la manta, y, en ese momento, Sarah se desperto.

—¢He llorado en suefios? —pregunto ella.

—Un poco. Tal vez fueron las gotas de lluvia.

—No, no es eso. Siempre suelo llorar en suefios. Pero no quiere decir nada —
replico ella, y al despejarse del todo agrego—: Veo que me has cubierto con la manta.

No bien acababa de hablar, cuando la lluvia comenzo a caer con fuerza. Corrieron
hacia el «jeep» y se sentaron en el interior, mientras las gotas percutian contra el
techo y el parabrisas del vehiculo. Caian verticalmente, por lo que no entraba mucha
agua en el interior del «jeep». Cuando disminuyd un poco la intensidad del
chaparron, Barclay puso el vehiculo en marcha y se encaminaron hacia la encharcada
carretera de la montana.

Faltaban algunos minutos para la hora en que ella tenia que entrar de guardia en el
hospital. Permanecieron sentados en el «jeep», escuchando el golpeteo de la lluvia
que aun caia suavemente sobre el techo de lona del vehiculo.

—Ha sido una excursién muy agradable —manifest6 sonriendo la joven.

—Es cierto. Hasta las raciones K me parecieron mejores que otras veces.

Permanecieron en silencio unos instantes, y al cabo, sin mirarle, ella dijo:

—Creo que me marcho de aqui dentro de un mes.

—¢Te marchas? —manifesté él, sorprendido, mirando a la muchacha.

—Asi es. Estan formando un nuevo grupo destinado a Anzio y he sido incluida en

—¢ A Anzio dentro de un mes?

—S]i, siempre que para entonces subsista la cabeza de puente. Tal vez puedas
llevarme tu mismo en el «LST».

—Eso espero.

Guardaron silencio unos instantes, y luego €él pregunto:

—¢Podré verte otra vez?

—S], desde luego —replicé ella con vehemencia.

A continuacioén, Barclay se puso a contar con los dedos los dias que tardaria el
transporte en regresar, y se lo dijo a la enfermera. Luego la acompafi6 hasta el interior
del hospital y regresé carretera abajo en el «jeep» hasta el buque. En cuanto arranco
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el vehiculo, sin ella a su lado, Barclay sintiose mas solitario que nunca. La sensacion
era mucho peor que antes de haber conocido a Sarah.

«Cuatro semanas mas. Media docena de ocasiones para volver a verla», penso
Barclay. Seis dias escasos saliendo con ella, y luego seguramente todo habria
terminado. Y si la cabeza de puente se desmoronaba antes de esa fecha, en tal caso
enviarian el buque a otra parte. De una u otra forma, Barclay sintiése perdido.
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10
UN NUEVO MIEMBRO EN LA FAMILIA

Al dia siguiente de llegar en el transporte, Carlyle llevo a Rebi a la casa de Coco
Comparo. Lo hizo como la cosa mas natural del mundo, como si deseara que uno de
sus amigos conociera al otro. Al cabo de un momento de estar charlando, el marinero
manifestd, sin darle mucha importancia, que el chiquillo no tenia familia, y que
dormia en una de las cuevas de azufre.

—Estuve pensando —dijo Carlyle— que yo estaria mucho mas tranquilo a bordo
si supiera que Rebi se quedaba contigo. Seria una compaifiia, y hasta una proteccion.

La muchacha, sorprendida, mir6 a Carlyle, luego observo al pequefio y replico:

—¢Este chiquillo? No creo que fuera una gran proteccion.

—Puede servirte de gran ayuda —afirmo Carlyle—. Se encargaria de cuidar al
nifio cuando tuvieras que salir, y de muchas otras cosas similares.

La joven se hallaba realmente asombrada, y mas aun cuando se dio cuenta de que
Carlyle le pedia que el nifio fuera de verdad a vivir con ella. Pens6 en los problemas
que aquello podria crearle.

—No sé si me ayudaria el nifio, pero si estoy segura de que me comeria lo poco
que tengo. Los chiquillos comen mucho.

—Yo como muy poco —aseguro Rebi.

—Yo me ocuparia de la comida —manifest6 Carlyle.

—Pero ;donde va a dormir? —pregunto ella—. Solo tengo una cama.

—Dormiré en el suelo —dijo Rebi, el cual solo intervenia en la conversacion
cuando veia una coyuntura favorable—. Es bastante mejor que la tierra de la cueva de
azufre.

—Esta habitacion no es lo bastante grande para que vivan en ella tres personas —
objet6 de nuevo Coco—. Aunque una de ellas duerma en el suelo.

—Quiza pueda conseguirte un lugar con dos habitaciones —dijo el marinero.

—Yo me cuidaré del bambino —insistio Rebi—. Soy muy bueno para cuidar
bambinos.

—Claro, imagino que tendras una larga experiencia —dijo la joven, tratando de
no sonreir.
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—Claro que si. Yo entiendo bastante de eso, porque conozco a muchos bambinos.

Rebi se dirigi6 a la cuna y eché un vistazo. Los bracitos de la criatura se tendieron
hacia él, y Rebi la levanto, cogiéndola con asombrosa habilidad.

—Bueno, creo que podra quedarse —dijo Coco, sonriendo levemente. En seguida
se puso seria y agreg6o—: Pero tendras que obedecerme, ;me entiendes?

La situacion resultaba cémica para Carlyle. Coco era poco mas que una chiquilla
también y se parecia a esos mayorcitos que tratan de hacerse respetar por los mas
pequenos.

—Desde luego, signora. La obedeceré siempre, y cuidaré del nifio. No tendra que
preocuparse de mi, signora —dijo Rebi.

Lo que hasta entonces habia parecido algo superfluo, se convirti6 en una
necesidad. Carlyle consiguié un pisito en el mismo edificio en que se hallaba la
habitacion. Si los muebles parecian escasos en una sola estancia, distribuidos en dos
el ambiente parecia aun mas desolado. Carlyle procur6 agregar algo a la mesa, las dos
sillas, la cama, la cuna y la comoda originales. Y, habiendo otro miembro en la
familia que alimentar, Carlyle comenzo6 a sacar del buque mochilas mas voluminosas.
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11
LOS NOVENTA Y NUEVE

Hacia un dia calido, sin viento, y el mar estaba extraordinariamente sereno,
cuando el barco zarpé de Pozzuoli hacia un horizonte en el que parecia fundirse el
intenso azul del cielo con el del mar.

Este se mantuvo asi durante varias horas. El teniente Barclay tenia una guardia
corta, de dos horas solamente, desde las seis a las ocho de la tarde, pero volveria al
puente bien entrada la noche, para permanecer de servicio desde las cuatro a las ocho
de la mafnana. Cuando se dispuso a hacerse cargo de la guardia corta, se dijo que no
habia visto jamdas un mar tan sereno como aquél. El alférez Horner, al que relevaba, le
dio el rumbo, la velocidad y demas detalles, y pronto quedé Barclay con los
integrantes de su guardia: Nelson, el contramaestre; Abbot, el sefialero; Carlyle, el
telefonista; Mason, el registrador, que, de cocinero, habia sido promovido
recientemente a aquel puesto, y, algo mas abajo de la torre de mando, en la caseta del
timon, Porterfield, el timonel.

En efecto, se trataba de un mar increiblemente sereno, tan apacible que hasta el
«LST» se desplazaba sin balanceo alguno. Algo mas tarde, Barclay observd que
algunos marineros se habian echado a dormir sobre la escotilla numero dos, lo cual
era indicio de que abajo hacia calor. En el cielo brillaba una profusién de estrellas, a
las que daba gozo contemplar. Barclay echo un vistazo a su reloj, comprobo la hora
con la caseta del timonel, por medio del tubo acustico, y ordené un cambio de rumbo.

—Timén a rumbo, dos, seis, cinco.

—Timén a rumbo dos, seis, cinco —replicé la voz de Porterfield, como un eco,
por el tubo.

Barclay notdé que el navio viraba ligeramente hacia estribor, y poco después
volvia a oirse la voz de Porterfield.

—Vamos con rumbo dos, seis, cinco, sefior —dijo el timonel.

—Muy bien.

El teniente y los marineros de su guardia habian hecho juntos tantas singladuras,
que habian llegado a conocerse bien a fondo.
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—¢Sabe que éste es el viaje numero treinta que hacemos a Anzio, teniente
Barclay? —inquiri6 Mason.

—No lo sabia —replic6 Barclay pensativamente—. Lo cierto es que ya he
perdido la cuenta.

—Yo llevo la relacion en mi diario. Son treinta viajes —dijo Mason, y lanz6é un
suspiro, quiza como tributo a la cifra—. Estoy bien seguro de ello.

Barclay se puso a examinar el mar a través de sus prismaticos, y de vez en cuando
echaba una mirada al cielo. No se veia nada, aparte de un mar llano bajo un cielo
profundamente tachonado de estrellas. Como consecuencia, tal vez, de la observacién
hecha por Mason, Barclay se puso a pensar en lo que harian los marineros al terminar
la guerra. Habia hecho ya tantas guardias con ellos, que creia saberlo con todo
detalle. Abbot se convertiria en maestro; Mason anhelaba establecerse en California,
sin importarle la actividad, siempre que fuera alli precisamente; Porterfield se haria
pastor protestante; Carlyle regresaria a su granja, y solo lord Nelson seguiria donde
estaba, en un barco. En cuanto a él mismo, tenia diversos planes y anhelos para lograr
una existencia satisfactoria. L.o inico que por el momento deseaba era que concluyese
la guerra, para ser duefio de su propio destino.

—Me gustaria beber un poco de leche fresca, recién ordefiada —dijo Mason—.
Creo que en este instante es lo que mas anhelo en el mundo. Me beberia una botella
entera, sin respirar siquiera.

Eso dio lugar a que cada uno citase el manjar que echaba de menos en el buque.

—Verduras frescas —asegur6 Carlyle—. Me gustaria un buen plato de verduras.

—Yo aforo la langosta del Maine —aseguro Barclay, haciéndosele agua la boca
—. O quiza algunos cangrejos. Si, creo que seria eso lo que elegiria.

—Helados —dijeron casi al mismo tiempo Abbot y lord Nelson.

De este modo, los méritos de cada manjar fueron alabados por quienes los
preferian. Poco a poco, y conforme fueron explayandose en el tema, se generaliz6 la
conviccion de que el helado era lo que mas apetecia a todos.

—Creo que cederia mis verduras por una buena racién de helado —admiti6
Carlyle.

—~Oye, lord Nelson, ¢es cierto que en los cruceros dan helado a los tripulantes?
—inquirio Mason.

—FEn los cruceros tienen todo lo que desean —asegur6 el aludido, que habia
servido en casi todos los tipos de buques de guerra conocidos—. No solo puede
tomar uno helados en un crucero, sino también leche malteada, batidos y otras cosas
por el estilo.

—Preferia que no me hubieras confirmado eso, lord Nelson —asegur6 Mason
lugubremente—. Pensar que hay quien esta a bordo de un barco donde hay helados y
leche malteada...

Esta conversacion les hizo afiorar desesperadamente aquello de que carecian, pero
al menos tuvo la virtud de apartarles el pensamiento de cosas peores, como la
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sensacion de soledad que experimentaban todos ellos en algunos momentos, a pesar
de hallarse entre muchos compafieros.

Habia llegado la hora de modificar otra vez el rumbo, y Barclay hablo por el tubo
acustico.

—Timén a rumbo dos, cinco, cinco —ordeno.

—Timo6n a rumbo dos, cinco, cinco —contesté Porterfield, y poco después,
anadié—: Vamos a rumbo dos, cinco, cinco, senor.

—Perfectamente.

Barclay volvio a otear la noche con sus prismaticos. No se veia nada de particular,
y tampoco se percibia sonido extrafio alguno, con excepcion del monétono rumor de
las maquinas y del ritmico golpear de las olas contra el casco. Barclay sentia en el
fondo un profundo amor hacia el mar. Ni el hecho de hallarse a bordo de un «L.ST»
podia atenuar aquel carifio.

De pronto se puso a pensar que aquel armatoste al que llamaban buque se habia
convertido en su hogar. Lo era desde hacia bastante tiempo, y lo seguiria siendo Dios
sabia hasta cuando. Entonces desfil6 con rapidez por su mente la historia del barco: la
forma en que lo construyeron en una localidad de Indiana, llamada Jeffersonville, y
como lo pusieron a flote por el Ohio y el Mississippi, hasta que llegé a Nueva
Orleans, donde inicio su vida activa y la dotacion se hizo cargo de él para comenzar
las travesias. La Armada lo habia destinado al otro lado del Atlantico, y Barclay
recordo la prolongada travesia, en que las aguas casi parecian tragarse al buque, tan
poco marinero, y todo el mundo se mareo tremendamente. Pensé en los tripulantes
que habian muerto en él; en la ingente cantidad de soldados que llego6 a transportar,
muchos de los cuales estarian ahora muertos en alguna ladera o en un camino
polvoriento.

Acorddse Barclay de la estancia de la nave en Sicilia, donde una bomba cay6 en
la popa, matando a cinco marineros y a cuatro soldados; de Salerno, donde un oficial
perdié la vida en la rampa, por efecto de un trozo de metralla que reposaba ahora
sobre el escritorio del capitan, y donde el buque estuvo embarrancado treinta y seis
horas, antes de que pudieran remolcarlo y librarlo de su critica situacion. Se acordd
de Anzio, adonde estaban realizando su trigésimo viaje, segin acababa de enterarse.

Pensé Barclay en las innumerables huellas de granadas que aparecian en el casco
del buque, en lo fogueado que éste estaba. Luego, al reflexionar acerca de los
componentes de su guardia, Barclay se dijo que lo unico de positivo que producian
las guerras era un cierto sentimiento de camaraderia entre los compafieros de armas.
Lo cual no dejaba de ser ironico, tratandose de un hecho tan absurdo, inutil y nocivo
como la guerra. Fuera de eso, no tenia mas, nada mas, que fuese digno de elogio.
Comprobo Barclay que Nelson se hallaba haciendo una ronda por el buque. Mason
habia ido abajo a buscar café, y al marcharse Abbot a la cabina de radio, sélo
quedaron €l y Carlyle durante unos minutos.

—:Como se encuentra la madre, Carlyle? —pregunto el teniente.
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—¢Mi madre? —inquiri6 Carlyle, sorprendido.

—No. Nuestra madre, la del buque.

—Ah, se refiere a Coco —dijo Carlyle, y a Barclay casi le parecio verle sonreir
en la oscuridad—. Esta muy bien, magnificamente, lo mismo que el pequefio. Los
veo muchas veces.

—Me doy cuenta por los progresos que haces en italiano. Jamas he visto alguien
que aprendiese un idioma con tanta rapidez.

—FEs muy buena maestra —aseguro el marinero—. Y muy inteligente también.
Cuanto mas la veo, mas me gusta.

Acababan de regresar Nelson y Mason, cuando una luz sumamente intensa brillo
a unos novecientos metros por la amura de estribor, sobre la superficie del agua.

Todos la habian visto casi al mismo tiempo. Los vigias de proa informaron de ella
inmediatamente por teléfono, lo mismo que el timonel, desde su caseta.

Todos los componentes de la guardia se pusieron a mirar en direccion a donde se
produjo la luz. Barclay se dirigio al tubo acustico que comunicaba con el camarote
del capitan, el cual habia ordenado que le avisaran si se divisaba alguna luz extrafia.
Segundos mas tarde, Adler se hallaba en la torre de mando.

—Crel conveniente llamarle, capitan. No sé bien de qué se trata —declard
Barclay.

—Me alegro de que lo haya hecho —dijo el capitan, y observé durante unos
instantes el lugar en el que se habia producido la luminosidad, para luego agregar—:
Tampoco yo sé qué es eso.

—:No podria ser un gran pez?

—Los peces no llevan luces de popa —asegurd Nelson.

Y, de pronto, la luz se extinguio6 tan de improviso como se habia encendido. El
capitan permanecio6 en el puente, hablando con tono apacible.

—iQué hermosa noche! —exclamd, mientras contemplaba las estrellas—. Bien,
creo que no tengo mas que hacer por aqui. Buenas noches, Matthew. Buenas noches,
muchachos.

—Buenas noches, capitan.

Marchose el capitan y, algun tiempo después, los componentes de la guardia
hicieron lo mismo, al ser relevados en sus puestos. Los cinco marineros y Barclay
sabian que volverian a verse muy pronto, a las cuatro de la madrugada, en que se
iniciaba la guardia de mas larga duracion.

—No me puedo quitar los helados de la cabeza —dijo Mason, cuando se dirigia
hacia abajo con sus compafieros—. Muchachos, jcomo me gustaria tomar una racion
de helado de fresa!

Aunque les preocupaba la extrafia luz que habian divisado, cuando llegaron a sus
alojamientos, casi todos los marineros iban pensando en lo mucho que les gustaria
probar un helado.
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Barclay se dio cuenta de que algo sucedia cuando fue despertado por el mensajero
de guardia. Se levantd, comenzd a ponerse los pantalones, y ya tenia introducida una
pierna cuando un bandazo le arrojé contra su litera, donde quedo6 sentado. Termind de
ponerse los pantalones en esa posicion.

Podia oir el viento aullar desde el mar, y, cuando de nuevo se puso en pie,
dirigiose, haciendo eses por el pasillo, a causa de los pronunciados balanceos del
buque, hasta llegar a la camara de oficiales. Hallabase ésta desierta, y Barclay se
sirvio una taza de café, parte del cual le cayé sobre una mano, escaldandosela.
Acababa de servirse aztcar, cuando el azucarero decidié abandonar la mesa, y volo
contra un mamparo, haciéndose pedazos.

Cuando concluyé de tomar el café, Barclay cogi6 el platillo y la taza y los llevé a
la despensa adyacente, para salvar algo de la vajilla de la nave. Luego recogi6 los
trozos del azucarero y los arrojo a un cubo de desperdicios que habia en la despensa.
Lleg6 en ese momento el teniente Richard Abernethy, desde la sala de maquinas, y
realiz6 la misma operacion para servirse el café.

—Esta es la clase de noche que me pone mas contento, a pesar de lo que me
disgusta pertenecer a la «pandilla de negros» de abajo, en lugar de hallarme sobre
cubierta —dijo Abernethy—. Supongo que comprendes lo que quiero decir.

—Desde luego que lo comprendo —respondio Barclay.

—De todos modos, en una noche como ésta, solo un sadico pudo haber inventado
algo como tener que permanecer cuatro horas seguidas ahi, en la torre de mando. No
S€ qué sera peor.

—Tienes razén en lo que acabas de decir, Richard.

—Si, suelo tener razon a menudo —asegurd Abernethy.

—Ten cuidado de no resfriarte alld abajo. Necesitamos gentes como ti —
manifesté Barclay, mientras Abernethy se reia de buena gana.

Barclay avanzé por el corredor dando tumbos de un mamparo al otro. Cuando
llego a la caseta del timonel se dio cuenta de que se trataba de lo que pensara en un
primer momento. Se hallaban en medio de una de las violentas tormentas que suelen
azotar de improviso el mar Tirreno. Siguio ascendiendo y entrd en la torre de mando.
Tuvo que gritar para hacerse oir del teniente Scot Fairchild, al que relevaba, y quien
le entreg6 la guardia con evidente placer. Afirm6 que el capitan habia subido varias
veces, y que ordeno a las guardias de proa y popa que se colocaran en lugar seguro,
para que no fuesen arrastradas por un golpe de mar.

—FEl condenado capitan de submarino que sea capaz de ver algo a través de esta
borrasca, bien se hard acreedor del mérito de mandarnos al fondo —dijo,
malhumorado, Fairchild, y se marcho.

Barclay ech6 un vistazo hacia proa. La tormenta arreciaba con fuerza salvaje. El
mar aparecia cubierto de espuma por todas partes, y grandes rafagas de helada lluvia
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se estrellaban contra la cubierta. La parte delantera del barco se perdia totalmente
entre la cortina de agua, y la vista no alcanzaba mas alla de la segunda escotilla.
Parecia imposible que sé6lo unas pocas horas antes varios hombres hubieran estado
durmiendo alli apaciblemente.

El mar hacia estremecer al buque, que cabeceaba y se balanceaba
acentuadamente. El balanceo suele lanzar a los tripulantes hacia los lados, mientras
que el cabeceo los levanta y los baja alternativamente. Cada vez que la llana proa del
transporte golpeaba contra la superficie del mar, podia sentirse la vibracion de las
planchas metalicas bajo los pies.

Durante esa guardia iba a haber pocas conversaciones entre sus componentes, y
solo se percibia la fiera disonancia del viento y las olas. Los crujidos habituales en el
buque se habian convertido en una especie de prolongado mugido, que apagaba el
estrépito de la proa al golpear sobre las aguas.

Algunos «L.ST» se habian partido por la mitad durante tormentas muy intensas, y
en otros se habian resquebrajado las soldaduras de las planchas, pero aquella borrasca
por la que atravesaba el «1826» no parecia lo suficientemente fuerte como para
producir esos destrozos. Al menos, eso fue lo que trataron de pensar los componentes
de la guardia. El mar, no obstante, ofrecia un espectaculo imponente, y, con cada
cabeceo, Barclay podia ver un gran torrente de agua penetrar por la proa y luego
correr como un rio sobre la cubierta principal.

Barclay dese6 que los camiones y vehiculos blindados que llevaban en cubierta
estuvieran bien asegurados. De lo contrario, podia producirse un desastre. Una sola
amarra que se soltara haria que el armatoste de varias toneladas se precipitase contra
los costados con fuerza incontenible. No obstante, al echar una mirada hacia abajo,
donde se hallaban los vehiculos, Barclay pudo ver que éstos se mantenian
firmemente, resistiendo los embates de la borrasca.

Lo principal, por el momento, era mantener el buque a un rumbo determinado,
expuesto como estaba a la accion del viento y el mar. Mir6 Barclay hacia la timonera
y advirtioé que Porterfield se habia atado con una correa al timén. Sus huesudas manos
se aferraban con fuerza a la rueda. Barclay estaba satisfecho de tenerle por timonel,
ya que con semejante tiempo la responsabilidad aumentaba considerablemente.

Sali6 Barclay de nuevo al exterior, utilizando la espalda para mantener abierta
contra el viento la puerta de oscurecimiento, mientras cerraba la interior, y quedo
clavado contra un costado, envuelto totalmente en la oscuridad, con solo el rugido del
viento y el agua atronando a su alrededor. Hacia un frio intenso y los bandazos eran
continuos. Pasaban en ese momento ante la zona del frente del Quinto Ejército, y
Barclay se pregunto si la tormenta llegaria hasta ellos. En tal caso, imaginaba que los
de tierra bendecirian la borrasca, que interrumpia las acciones militares. Tal vez
incluso les permitiera descansar despreocupadamente, y al menos esa noche moririan
menos hombres. No estaba seguro de ello, sin embargo, ya que la cortina de agua le
impedia ver si en la lejania continuaba apreciandose el fulgor de los cafionazos.
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Con las primeras luces del alba, la tormenta comenz6 a amainar, como si hubieran
viajado a través de un tumultuoso tinel de agua y viento, al otro lado del cual reinase
la quietud. De pronto todo quedd en calma, poco antes de cambiar la guardia del
buque. El viento amaino, abriéronse las nubes y un momento después pudieron ver la
proa de la nave.

Mir6 Barclay hacia cubierta y advirtio que los vehiculos y la carga de cubierta
tenian rotas las lonas protectoras, pero todo lo demas habia resistido bien, lo mismo
que el buque. Lo primero que disminuy6 fue el cabeceo del barco, y luego se
atenuaron los balanceos. Mas tarde, al aumentar la visibilidad, Barclay pudo ver hacia
proa la costa de Anzio, bafiada por un mar sereno.

Cuando llegaron a la playa, todo parecié haber concluido, después de una noche
endemoniada. En el transporte se recibié6 un mensaje de tierra advirtiéndoles que la
carga para el viaje de regreso no estaria preparada hasta las cuatro de la tarde,
aproximadamente, por lo que debian anclar aguas adentro.

Al cesar la tension provocada por la borrasca, Barclay notose extrafiamente
aliviado. Diviso en ese momento a varios soldados que parecian estar andando por el
agua, en la playa. El tiempo era frio y el agua debia de estarlo también. Barclay hizo
una sugerencia a los componentes de su guardia.

—Vamos a ver lo que hacen aquellos soldados —dijo—. Hace demasiado frio
para que la gente esté metiéndose en el agua, aunque vayan vestidos.

Asi, pues, el teniente ech6 a andar en aquella direccion, en compafia de
Porterfield, Mason, Abbot, Carlyle y lord Nelson. Mientras caminaban notaron que
desaparecian de ellos los udltimos restos de tensién de la noche anterior. Porterfield
fue el primero en descubrir lo que ocurria, debido, tal vez, a que estaba relacionado
con su futura actividad profesional. Se hallaban ain a cierta distancia, y los demas
podian advertir la extrafia escena de unos soldados vestidos que entraban en el mar y
luego salian chorreando. La fila era bastante larga.

—Vaya, se trata de un servicio bautismal —dijo Porterfield, suavemente.

Al acercarse vieron que los soldados eran unos cincuenta. Algunos se hallaban
dentro del agua, otros, fuera de ella, esperando en fila su turno. Pertenecian a una
division de infanteria, y con ellos se encontraban dos capellanes. Uno de éstos era
bautista, y estaba dentro del agua, donde ésta le llegaba al pecho. En cuanto concluia
de bautizar a un soldado, entraba otro.

Algunos soldados se quitaban los zapatos y otros la camisa, pero los habia que
entraban totalmente vestidos en el mar, con sus uniformes de fajina. El capellan
murmuraba:

—En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo.

Luego hacia inclinar al soldado hacia abajo, hasta que desaparecia por completo
en el agua. Lo retenia alli un instante, y a continuacion lo levantaba, como simbolo de
resurreccion. El agua debia de estar sumamente fria, y una brisa helada que habia
comenzado a soplar empeoraba las cosas.
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Una vez fuera del mar, los soldados recién convertidos se cambiaban de ropas.
Algunos habian optado por la Iglesia metodista, y para ellos habia un capellan de este
credo, que, situado sobre la arena, hundia los dedos en un casco lleno de agua y
derramaba unas gotas sobre la cabeza de los soldados.

—Creo que voy a hacerme metodista —afirm6 Mason, temblando ligeramente—.
Pensaba unirme a los bautistas, pero después de ver esto, he cambiado de opinién.

Los hombres del «L.ST» observaban la escena en actitud respetuosa. De vez en
cuando, una granada alzaba una columna de agua cerca del lugar donde se celebraba
la ceremonia, pero todos parecian ignorarlo. Cuando los soldados estuvieron
bautizados en su totalidad, formaron una fila en la playa e inclinaron la cabeza,
mientras uno de los capellanes elevaba una plegaria. A continuacién cantaron un
himno religioso.

Los marinos lo conocian gracias a Porterfield, que se lo habia ensefiado, y se
unieron al coro de conversos. El himno se titulaba Los noventa y nueve, y sus ecos se
difundieron por toda la playa.

Eran noventa y nueve que, sequros, se albergaban
entre las vallas del redil;

pero uno se marcho hacia las colinas,

mas alla de las puertas de oro,

lejos, hacia los montes estériles, desnudos,

mas alla de los tiernos cuidados del pastor...

Cuando hubo concluido la ceremonia, los cinco marineros y el teniente echaron a
andar por la playa. No habian andado mucho cuando divisaron una lancha del ejército
que transportaba numerosos heridos a un buque-hospital que podia verse anclado a la
distancia, todo pintado de blanco.

—¢Por qué no vamos a verlo, teniente Barclay? —manifest6 lord Nelson—. Los
barcos-hospital son naves interesantes, muy diferentes de las demas.

Los heridos iban siendo colocados en sus camillas sobre la cubierta de la lancha,
cuyas ametralladoras habian sido cubiertas con fundas, en tanto que sobre la
embarcacion se habia extendido una gran lona con una cruz roja pintada sobre fondo
blanco. Aquellos de los heridos que podian andar, permanecian en silencio a un lado,
de espaldas a tierra, mirando hacia el anclado buque-hospital. Barclay y los marineros
subieron a la gran lancha, y en cuanto la cubierta estuvo llena de camillas y de
heridos de menor gravedad, retrocedio hacia el mar, dio la vuelta y puso proa hacia el
barco pintado de blanco. Los heridos de las camillas permanecian quietos, mientras
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algunas enfermeras en traje de campafia se desplazaban entre las filas, prestando
pequefios cuidados a los heridos.

De la cabeza de un soldado no se veian mas que los labios, hallandose el resto
cubierto por un vendaje. Junto a este herido se hallaba una enfermera, que, colocada
de rodillas, sostenia un trapo hiimedo, del que dejaba caer de vez en cuando algunas
gotas de agua en la boca del soldado. Entre los heridos se notaba la presencia de un
extrafio pasajero. Se trataba de una nifia de unos cinco afios, que casi desaparecia en
la litera donde reposaba. Su rostro se asomaba palido por debajo de la manta, pero
con expresion serena. Uno de los marineros de la lancha le dio algunos dulces, y la
chiquilla le sonrié timidamente. Barclay y sus marineros se enteraron de que una
granada le habia arrancado un brazo en las cercanias de Anzio. Arrodillada al lado de
la nifia se hallaba una mujer, evidentemente su madre, con el rostro totalmente
inexpresivo. Cuando la lancha se hallaba a mitad de camino, el mar comenzé a
picarse, y Barclay pudo oir que la mujer decia:

—¢Queé pasa? ;Qué sucede?

Un soldado americano que yacia al lado de la nifia tendié un brazo y cogio la
mano de la pequenia. Luego comenzd a explicar a la madre, en italiano, que todo
saldria perfectamente. La madre llor6 un poco, y luego quedése en silencio. La
chiquilla, en cambio, no se quejo en todo el camino.

El buque-hospital, conforme se iban acercando, parecia ser muy grande, y se
hallaba pintado de blanco y muy limpio. En un costado tenia una gran abertura, bajo
la cual habian colocado una pasarela horizontal, y al lado de ella fue a atracar la
lancha de desembarco. Mientras los heridos eran trasladados al barco, Barclay y sus
muchachos subieron a bordo a echar un vistazo, y recorrieron las instalaciones. Se
trataba de una nave donde reinaba la limpieza mas absoluta, hasta el punto de que les
hizo sentirse incobmodos, notandose sucios y sin afeitar. Todos los miembros de la
dotacion iban de uniforme azul, con los galones correspondientes cuando se trataba
de oficiales. Las gorras de éstos estaban cubiertas con su funda blanca, refinamiento
que Barclay, por no haberlo visto desde hacia mucho tiempo, casi habia llegado a
olvidar. Lord Nelson no tardo en hallar otro contramaestre —los contramaestres, en
cualquier marina, constituyen uno de los grupos mas unidos—, y por él se entero de
que el barco acababa de salir de los Estados Unidos, siendo aquél su primer viaje
desde Napoles a Anzio, en busca de heridos.

—Salimos de Nueva York hace diez dias —afirmé el otro contramaestre, y los del
«LST» le miraron como si fuera un ser de otro mundo.

—ijHace diez dias estaba en Nueva York! ;Qué os parece? —exclamo,
maravillado, Mason.

—En efecto —confirm6 el contramaestre, complacido—. Y alli es adonde
volveremos en cuanto hayamos completado en Napoles el nimero de los heridos que
pueden subir a bordo. Estaremos de regreso dentro de dos semanas,
aproximadamente.
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—iDos semanas y volvera a Nueva York! —agreg6 Mason, ain mas asombrado
que antes.

Barclay y los demas salieron a cubierta, donde se hallaban varios oficiales, tanto
hombres como mujeres, acodados sobre la borda y mirando con gran interés hacia la
playa. Nelson permaneci6é con el contramaestre del barco-hospital, y cuando Barclay
volvio a mirarles, le parecido que estaban enzarzados en una especie de discusion.
Después de un momento, Nelson se acerco a Barclay y le dijo:

—Teniente Barclay, ¢puedo hablarle un momento?

Nelson tenia un aire de misterio que impuls6 a Barclay a conducirle a un lado,
para hablar con mas libertad.

—Teniente Barclay —dijo Nelson—, ;ha visto el hombre con el que yo estaba
hablando?

—El contramaestre? Si, le he visto.

—Se llama Rollins, y es un marino profesional. Estuvimos juntos en el
«Vincennes» antes de la guerra.

—Bueno, magnifico —declar6 Barclay—. Me alegro de que haya encontrado un
antiguo compariero.

—Si, y, ademas, Rollins siempre fue un excelente muchacho —asegur6 Nelson.
Parecio vacilar un momento, y luego agrego—: Me ha preguntado si podemos
llevarles de excursion.

—:Qué dice, Nelson?

—Desea que les ensefiemos el puerto y la costa.

—Para qué demonio quieren ver eso?

—Ya sabe lo que ocurre, sefior. Muchos de ellos es la primera vez que salen de
los Estados Unidos, y si regresan, quieren decir que han estado en el frente.

—No acabo de entender.

—Créame que tienen muchos deseos de conocer esto —aseguro lord Nelson—.
Rollins sabe que disponemos a bordo de algunas lanchas de desembarco que no
usamos por el momento.

—~Oiga, Nelson, usted sabe muy bien que el capitan no le va a ceder ninguna
lancha para que haga jiras turisticas por la costa. Ademas, ;qué le parece si la lancha
resultase hundida por una granada alemana?

Lord Nelson y Barclay no apartaban la mirada, mientras hablaban, de la fila de
enfermeras que observaban apoyadas en la borda hacia tierra. Para ellos eso
constituia un panorama mucho mas interesante que lo que pudiera suceder en la
costa.

—Puede olvidarse de eso —agregd el teniente—. No podemos guiar ninguna
excursion, ya lo sabe.

—FEs justamente lo que yo le dije a Rollins, teniente Barclay —asegurd lord
Nelson con vehemencia, dando ahora la sensacion de que la propuesta de Rollins le
hubiese ofendido profundamente—. Le aseguré que mas valia que lo olvidara, lo
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mismo que usted me ha dicho. Le adverti que el capitan nunca lo consentiria. Todo
eso se lo dije bien claro. Y afiadi que usted y el capitan lo pensarian muy bien antes
de acceder.

—:Dijo que lo pensariamos? ;Como es eso, Nelson? —inquiri6 Barclay,
recelosamente.

Lord Nelson se acercé al oficial un poco mas y le mir6 como si fuera a revelarle
la fecha del dia D. Luego dijo, con tono de conspirador:

—Teniente Barclay, he averiguado algo que usted ni siquiera sospecha. Este barco
puede decirse que es casi una fabrica de helados.

—¢Ah, si?

—S], sefior. Lo dicho. Pueden fabricar cuantos helados les venga en gana, y por
kilos. Cualquier cantidad.

—FEso me parece muy interesante —respondio Barclay secamente.

—Opino igual que usted —confirmé Nelson—. Se trata de una circunstancie
verdaderamente interesante. Pues bien sefior, yo le dije a Rollins que podriamos
llevarles a una o dos excursiones si, a cambio, nos facilitaban ocho kilos de helados
por viaje. El traté de rebajar la cantidad a sélo cinco kilos, jhabrase visto!; pero yo
dije que ni pensarlo. Tienen que ser ocho kilos por excursion, o no hay arreglo.

Barclay mir¢ atentamente al contramaestre y pregunto:

—Y bien, ;qué contest6 su compafiero?

—«Acepto», es lo que dijo, teniente Barclay. Todas esas enfermeras y los civiles
vestidos con ropas de oficiales (perdon, sefior) estan perdidos por hacer un viaje a
tierra.

—:Quiere decir que nos piensan «pagar» por hacer esos viajes? —inquirid
Barclay.

—Bueno, no puede hacerse una cosa como ésa gratuitamente, sefior —dijo lord
Nelson, escandalizado por la idea.

Barclay volvio a mirar recelosamente al contramaestre y declaro:

—Nelson, contésteme francamente: ;fue Rollins quien le hizo la proposicion de ir
a tierra, o ha ocurrido de otra manera?

—Ah, no, sefior —replicé prestamente Nelson—. Yo no seria capaz de hacer eso.
Digamos que a los dos se nos ocurrio a un tiempo lo de la excursion. Ha sido como
una especie de inspiracion que tuvimos Rollins y yo a la vez.

—Ya comprendo —dijo Barclay, y viendo que la lancha del ejército se disponia a
regresar, agrego—: Volvamos a esa lancha y hablaremos con el capitan.

—iEh, vamos, pollinos! —aull6 lord Nelson, y su voz reson6 como el megafono
de a bordo. Las enfermeras y los médicos alzaron rapidamente la cabeza, pero Nelson
solo se dirigia a sus marineros, que de aquel modo reaccionaban con mayor rapidez.
Los seis hombres saltaron a la lancha y un instante después ésta se alejaba del costado
del buque-hospital.
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Durante el viaje, Nelson comenté algo mas de la conversacion que habia tenido
con su antiguo compafiero del «Vincennes».

—Hay algo mas, teniente Barclay. Rollins me pregunt6 si teniamos algunos
recuerdos de la cabeza de puente. Estan muy interesados en ese tipo de recuerdos.

—¢Qué clase de recuerdos?

—Bueno, no entramos en detalles acerca del asunto. Creo que se trata de
cualquier objeto de los alemanes: cascos, armas o cualquier cosa por el estilo. Me
parece que en ese barco-hospital hay un verdadero filén, a mi entender.

—Muy alentador —replic6 Barclay—. La lastima es que no tenemos cascos
alemanes, ni nada parecido.

—No, pero en tierra los hay. Rollins también me dijo que estaban interesados en
cascos americanos que hubieran estado en el frente.

—Veo que son un grupo de coleccionistas de cascos —dijo Barclay, mirando con
sorna al contramaestre.

—Es uno de los mejores recuerdos de una guerra —asegur0 Nelson—. Es un
objeto bonito y robusto, que dice algo. Créame, teniente Barclay: ese barco es una
mina de oro. Estan cargados de cosas que nos faltan, como encendedores,
estilograficas y muchos otros objetos por el estilo. Y eso sin contar los helados. Creo
que no debemos dejarles marchar sin realizar algunas pequefias transacciones. Quiza
no vuelva a presentarsenos una oportunidad semejante, teniente Barclay.

La lancha de desembarco, que se dirigia a un punto de la costa en cuya direccion
se hallaba el «LLST», dejo al teniente y los marineros en su buque. Barclay se
encamino a hablar con el capitan.

—Los marineros tienen metidos los helados en la cabeza, sefior —manifesto.

El capitan mir6 a Barclay, aproximadamente del mismo modo que éste habia
mirado a Nelson cuando le hizo la proposicion.

—No habia proyectado que nuestras lanchas fueran utilizadas para jiras turisticas
por la costa —afirm6 hoscamente. Permaneci6 un momento pensativo, y luego
inquirio—: ;Y dice usted que son ocho kilos de helado por viaje?

—FExactamente, sefior. Ese es el acuerdo a que llegé Nelson —dijo Barclay.

—Vaya, helados —murmurd Adler—. No despreciaria yo una racion. Bien, haga
que bajen una de las lanchas de desembarco y ponga a Nelson al mando de la misma.
Ademas, ordene que vaya a bordo un sefialero con banderas.

—¢Un sefalero, sefior?

—Si vamos a hacerlo, hagamoslo bien. Diga a Nelson que se mantenga cada
cierto tiempo en contacto con nosotros por medio de las sefiales, y que le avisaremos
el momento en que vayamos a zarpar. Puede llevar a cabo cuantos viajes desee. Si
vamos a conseguir helados, que sea en cantidad suficiente.

Regresd Barclay y comunic6 a Nelson la aprobacion del capitan y sus ordenes
complementarias. Antes de dirigirse a proa, para hacer descender la lancha, Nelson
dijo:
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—:Le parece que hagamos una colecta de recuerdos, como material de
intercambio, teniente Barclay?

El teniente dio su consentimiento, y, en seguida, el contramaestre se dirigio a
proa, y durante casi diez minutos estuvo dando ordenes, y coloco al artillero de
primera James Plimpton a cargo del grupo de busqueda de recuerdos, por
considerarle el mas capacitado para la tarea. Luego, Nelson form¢ la tripulacion de la
lancha con Boland de timonel, Chatham de maquinista y Porterfield, Abbot y Mason
para ayudar a bajar y subir a los pasajeros, seguramente poco acostumbrados a
desenvolverse en el mar.

—¢No te parece que debiéramos arreglarnos un poco, lord Nelson? —inquirid
Mason—. Lo digo por las enfermeras.

—No hay tiempo suficiente —replicé el aludido—. Cada minuto que pasa nos
cuesta una racion de helado. Ademas, les gustaremos mas asi. Ya ven demasiada
gente con uniformes impecables. L.o que desean es un poco de color local.

—Nosotros tenemos mucho de eso —aseguré Mason, mirando a la tripulacion,
que aparecia vestida con grasientos pantalones, camisas sudadas, mugrientas
sandalias, gorras teflidas de pintura y rostros sin afeitar.

Arriaron la lancha al agua, subieron los marineros a bordo, y Boland puso rumbo
hacia el impecable buque-hospital. Pronto se inici6 la primera jira. Las enfermeras
aparecian inmaculadas, con sus nuevos uniformes, lo mismo que los oficiales
médicos. La diferencia residia en la forma fisica de unas y otros. Las muchachas eran
todas sumamente esbeltas, en tanto que los oficiales presentaban figuras
excesivamente orondas, para lo que era corriente en un oficial naval. Los médicos
tenian en su mayor parte la graduacion de teniente de navio, y el brillo de sus galones
resultaba casi ofensivo, lo que aumentaba el contraste con los tripulantes de la lancha.

Los marineros del «L.ST» ayudaron a las enfermeras y a los médicos a subir con
todo cuidado a la lancha, y, cuando ésta se dirigia hacia la playa, las tripulaciones de
los buques anclados ante el puerto salian a cubierta para contemplar la desusada carga
de la embarcacion.

La razon de que aquellos hombres parecieran haber sacado su uniforme de una
caja, aquella misma mafana, resultdo bien evidente con lo que lord Nelson y sus
compafieros pudieron escuchar mientras les llevaban hacia tierra. Al buque-hospital
habia destinado un vasto grupo de médicos, enfermeras y técnicos sanitarios,
reclutados todos ellos en un gran hospital civil. Fue un sistema muy empleado por el
ejército y la Marina durante la guerra, y parecia dar buen resultado, ya que en el
grupo se contaban todas las especialidades que podian precisarse. Lo unico que se
requeria era quitar a los doctores sus ropas civiles y colocarles unos uniformes de la
Marina. Pero ello significaba, en la mayor parte de los casos, que, aunque los
médicos llevasen a veces galones correspondientes a altas graduaciones, seguian, en
cambio, tan inexpertos en asuntos navales como un granjero de Idaho. Habiendo
descubierto eso, Nelson quedose mas tranquilo. A él siempre le gusté saber como
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tenia que enfrentarse con una situacion determinada. Alli habia una pandilla de
civiles, y pensaba tratarlos mas o menos como se merecian. No obstante, no podia
dejar de sentir simpatia hacia ellos. Los médicos y las enfermeras se conocian,
indudablemente, desde hacia mucho tiempo, y charlaban y reian como viejos amigos
que hubieran salido de excursion.

—:No te parece asombroso, carifio? —oy6 lord Nelson que decia una voz
femenina a su lado. Se trataba de una menuda enfermera de rubios rizos y figura
provocativa, pero se estaba dirigiendo familiarmente a una de sus compafieras, con el
caracteristico acento del sur de los Estados Unidos.

—~Oiga, marinero —oy06 entonces Nelson que uno de los tenientes de navio le
decia—, queremos que nos lleve lo mas cerca posible de la guerra. No tenga miedo
de acercarnos. Estamos deseando ver como es eso.

—Haré lo que pueda, sefior —dijo lord Nelson.

—Si, queremos ver lo mas que podamos —insistio el oficial médico.

Nelson hizo que Boland se aproximase a corta distancia de la costa. Lo tunico que
se veian eran algunos arboles desgajados por las granadas, y unos cuantos soldados
americanos que miraban la lancha llenos de asombro, pero los oficiales quedaron
muy impresionados. Cuando descubrieron un tanque inutilizado, todos ellos se
mostraron embelesados. Nelson regreso pronto al buque-hospital, y como el trato
habia sido hecho por el numero de viajes, procur6 que éstos no se alargaran
demasiado. No obstante, procurd dar interés a las excursiones y se coloco sobre la
cubierta del motor y fue dando una explicacion de los alrededores a su admirado
auditorio.

—Al principio habia bastantes minas en el puerto —explicé Nelson con voz tan
clara y potente que incluso atraia la atencion de los soldados que se encontraban en la
playa—. Pero la Marina las elimind, lo que se hace con unos barcos llamados
dragaminas. Y ahora, sefioritas oficiales y sefiores oficiales, sepan que esta misma
lancha en que viajan sirve para desembarcar tropas en aquella playa que estan viendo.

Las enfermeras y los médicos observaron, llenos de respeto, el interesante
artefacto en que navegaban.

—FEso se hace —prosiguio diciendo Nelson— llegando hasta la misma playa y
haciendo descender la rampa, que es lo que tienen delante de ustedes, sefioritas. Y
entre aquellos arboles se hallan las posiciones alemanas. Tienen la ventaja de estar en
los terrenos mas altos, con lo que dominan nuestras posiciones.

Mientras tanto, la operacion relativa a los recuerdos de guerra se estaba llevando
a cabo con no menos eficacia, bajo la direccién de Plimpton. Se despach6 una misién
a tierra, que cambi6 a los soldados, urgentemente, diversos suministros, tales como
cigarrillos, golosinas y locion de afeitar, por cascos, dagas y otras pertenencias que
fueron teutdénicas. Algunos de los cascos alemanes y americanos que obtuvieron eran
demasiado nuevos para que tuviesen valor como objetos de campafia, pero el artillero
Plimpton los sometié a un tratamiento adecuado mediante el empleo de una pistola

www.lectulandia.com - Pagina 117



del 45, con lo que muchos quedaron debidamente agujereados. Como tenia pocas
balas, el artillero se aplicé a la tarea con un martillo, labor en que le ayudaron luego
todos los tripulantes.

Los marineros se pasaron casi todo el dia recogiendo y «elaborando» recuerdos
de guerra, y iodo el «LST» resonaba de quilla a perilla con las detonaciones de
pistolas y los martillazos. Se trataba de una tarea agotadora, pues habia que trabajar
contra reloj, y los cascos habian sido construidos para resistir toda clase de golpes y
malos tratos.

En la lancha de desembarco, los tripulantes gozaban realmente con su tarea. Lo
cierto es que pasajeros y marineros lo estaban pasando magnificamente bien. Lord
Nelson se convenci6 de que aquellos médicos eran decididamente unos tipos
estupendos. Resultaban un poco gordos y desgarbados con sus uniformes, que casi
todos llevaban desabrochados, pero el contramaestre ya habia oido decir que los
meédicos se preocupaban poco de si mismos, atentos como estaban siempre a cuidar
de la salud de sus semejantes. Muchos llevaban la gorra echada con desenfado hacia
atras, y la mayoria de ellos fumaban como chimeneas. Un ambiente de franca
camaraderia se habia creado dentro de los reducidos limites de la lancha de
desembarco. Los médicos charlaban de manera muy llana con los tripulantes —no
actuaban en forma alguna como oficiales—, y las enfermeras se mostraban atin mas
llanas e interesadas, a juzgar por las miradas de franca admiracion que dirigian a los
marineros, quienes parecian extremadamente varoniles y musculosos al lado de los
palidos y rechonchos médicos.

—Ustedes parecen estar en excelentes condiciones fisicas, marinero —dijo la
enfermera de los ricillos rubios a lord Nelson, la cual parecia tomar parte en todos los
viajes.

—FEs logico, teniendo en cuenta que nos pasamos la vida haciendo ejercicio al
aire libre —replicé el contramaestre.

—Estoy segura de que es asi. ;Y qué es lo que hacen, carifio?

Nelson no podia dar crédito a sus oidos, pero lo cierto era que la enfermera se
estaba dirigiendo ahora a él.

—:Qué... qué es lo que hacemos? —tartamuded Nelson—. Pues no sabria cémo
describirlo exactamente, sefiorita. Se trata de trabajos en cubierta.

—FEso es terriblemente interesante.

—Claro que si.

«jQué situacion!», se dijo lord Nelson para sus adentros, y advirtié que estaba
profundamente sonrojado. La enfermera, en cambio, no parecia darse cuenta de ello,
ni de la impresion que estaba causando en el rudo contramaestre.

—Oye, cielo, no puedo encender el cigarrillo. ;Serias tan amable? —pidi6 ella en
seguida.

—FEncantado.
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La enfermera le tendi6 el cigarrillo y Nelson pudo ver una tenue mancha de
carmin en él. Y el contramaestre, que ordinariamente era capaz de encender un
veguero en medio de una galerna, necesitdo dos cerillas esta vez para legrar su
objetivo. Por fin devolvié el cigarrillo encendido a la muchacha.

—Vaya, carifio, te tiemblan las manos.

—Estoy un poco resfriado y con fiebre —aseguré Nelson, tosiendo levemente.

—Sera de estar mucho al aire libre. Deberias cuidarte.

Cada vez que la lancha de desembarco regresaba con sus satisfechos pasajeros al
buque-hospital, Abbot se ponia de pie sobre la caja del motor y hacia sefiales con las
banderas al «LLST», para saber si aun tenian tiempo de hacer otro viaje mas. Los
pasajeros se admiraban también ante aquellas muestras de arte marinero, y Abbot
terminaba el mensaje con un gran revuelo de banderas.

En las ultimas horas de la tarde, Nelson llevé la lancha hasta el «L.ST» y descarg6
una profusion de objetos de las mas diversas clases. No faltaba mucho para anochecer
cuando la lancha de desembarco hizo su sexta y ultima jira por la costa. No habia
tiempo para mas, porque el capitan Adler habia comunicado por sefiales, desde el
buque, que les recogeria cuando saliese el «LL.ST» del puerto. Mientras recorrian el
litoral y Nelson iba haciendo los rutinarios comentarios, el contramaestre iba
pensando en los helados que dentro de poco estarian saboreando. Se sentia muy a
gusto hablando con la pequefia enfermera rubia, que estaba junto a él en todas las
expediciones. Para aquel entonces habia aprendido que las palabras «cielo» y
«carifio» eran una forma que tenia ella de dirigirse a cualquiera, como él podia decir
«oye, Mac», o «escucha, pollino». De todos modos, las palabras le parecian
terriblemente sugestivas cuando ella las pronunciaba.

—Vaya, el agua esta tan serena que dan ganas de darse un bafio, cielo.

Apenas esta observacion habia surgido de la bonita boca de la enfermera, cuando
una columna de agua originada por la explosion de una granada se produjo a unos
quinientos metros de distancia. Nelson, que sali6 repentinamente de su beatifica
contemplacion, se dio cuenta de que debian haberse aproximado excesivamente a las
posiciones alemanas.

—¢Qué ha pasado, carifio?

—Marinero, ;qué ha sido eso? —pregunt6 a Nelson uno de los oficiales cuyos
galones relucian al sol poniente, sin disimular su alarma.

—Perdon, sefior, ;como dice?

—¢:Qué fue ese chorro? ¢No es el que levantan los proyectiles al estallar en el
agua?

—Tal vez, sefior.

—Tal vez? s Acaso podia ser otra cosa?

—Es dificil de decir, sefior —replic6 Nelson evasivamente—. De todos modos,
no tiene por qué preocuparse. Creo que ha sido una de nuestras baterias.
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El oficial reflexion6 acerca de lo que acababa de oir, y cuanto mas pensaba en
ello, menos satisfactoria le parecia la respuesta. Al fin sintiose irritado y dijo:

—¢Y qué demonios importa quien haya disparado? Si llegan a darnos, no creo
que interese mucho que el proyectil sea aleman o americano.

—En eso tiene razon, sefior —replic6 Nelson—. So6lo queriamos llevarles cerca
de la costa, como nos habian pedido.

—Se lo agradecemos mucho, desde luego, pero no exageremos la nota, ;eh? No
olvide que... que llevamos mujeres a bordo.

—No, claro que no, sefior. No podria olvidarlo —contest6 el contramaestre,
observando detenidamente a las muchachas, que se inclinaban sobre la borda para ver
mejor la costa y la estela que dejaba la lancha.

Casi inmediatamente después estallo otro proyectil algo mas cerca, a unos
trescientos metros.

—iBoland! —exclam6 Nelson—. Fin de la jira. Llévanos de vuelta al buque-
hospital.

El contramaestre inicio entonces una de sus explicaciones para distraer la
atencion de los pasajeros, mientras la lancha ponia rumbo al barco.

—Vean ahi uno de nuestros destructores mas recientes, el «Hilary P. Jones». Es
ese buque de dos chimeneas, que tiene ya una buena hoja de servicios bombardeando
al enemigo gracias a sus cafiones de...

Estaba pensando Nelson con satisfaccion que no se habia producido ningin
incidente, cuando ocurrio.

Lord Nelson no vio al principio a la muchacha. Se hallaba él contemplando
embelesado las gallardas formas del «Hilary P. Jones», recordando con nostalgia los
afios que habia prestado servicio en un destructor, cuando vio con el rabillo del ojo
una figura que se hallaba en la proa. Era la de una chica, sin duda, y en seguida se
volvio a mirarla. Se trataba de la pequefia rubia a la que habia encendido el cigarrillo,
la cual trepaba por las vigas de la rampa para tener una visién mejor del panorama y
del destructor en particular. La chica subi6 demasiado alto. De pie en la rampa,
ofrecia el aspecto de un hermoso mascarén de proa, como los que llevaban antafio los
buques de vela. Al momento los pasajeros se estremecieron por el estruendoso
estallido de una granada que dirigian los alemanes, sin duda alguna, contra el «Hilary
P.».

La lancha de desembarco se hallaba por entonces lo suficientemente cerca del
destructor como para sentir los efectos de la explosién. Oydse entonces una voz que
desde el destructor, y amplificada por un megafono, exclamaba:

—iLancha de desembarco, marchense de aqui cuanto antes! jInmediatamente!

—Vaya, qué forma tan descortés de pedir las cosas —manifesté Nelson a un
teniente de navio que contemplaba todo a su lado sin decir palabra—. Sera, sin duda,
alguin alférez nuevo. jBoland, diez grados a estribor!
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Al virar, la lancha se balance6 fuertemente con el movimiento provocado por la
ola de la explosion, y Nelson advirtio que el mascarén de proa ya no estaba en su
sitio. En el mismo instante se oy0 la voz de uno de los marineros —Mason, le parecio
que habia sido—, que exclamaba alarmado:

—iMujer al agua!

El timonel Boland obré instintivamente, sin esperar 6rdenes. Y es que Boland era
un excelente timonel. Hizo virar la embarcacion, ya que la muchacha no habia caido
directamente sobre la proa, sino un poco a estribor, donde podia verse su rubia
cabellera flotando sobre el agua.

Casi al instante, y sin esperar 6rdenes, Mason, Porterfield y Abbot saltaron desde
la borda y se lanzaron al agua. Dos tenientes de navio y un teniente de fragata
subieron en seguida a la borda de la lancha, pero Nelson les empujo hacia atras, sin
contemplaciones, mientras decia:

—Ellos la sacaran, sefiores. Conocen mejor estos mares.

Boland comenz6 a describir circulos en torno a las figuras que nadaban en el
agua. Desde la lancha, los impresionados espectadores observaron a los marineros,
que avanzaban rapidamente hacia la muchacha. Cuando llegaron a ella, la pobre chica
casi estuvo a punto de ahogarse, no porque le abandonaran las fuerzas, sino por el
excesivo celo de tres marineros, que luchaban entre si para salvarla. Lord Nelson oyo
al fin que dos voces, al menos, gritaban:

—iYa la tengo!

El mas corpulento de los nadadores era Porterfield, y seguramente por eso logro
hacerse con la muchacha. La remolco6 hasta la lancha, y numerosas manos alzaron a
bordo la chorreante figura de la enfermera, que lord Nelson recibi6 en sus brazos, y
retuvo alli unos minutos, apretandola con fuerza. Luego la deposit6 en el suelo, y la
enfermera, de improviso, echdse a reir.

—iVaya estupidez que he cometido! —comento.

No parecia temerosa ni avergonzada. Lord Nelson no sabia de qué tela estaban
hechos los uniformes de las enfermeras, pero lo cierto es que, mojado, el de la
muchacha parecia ser de celofan, tai era su transparencia y la forma en que se le
pegaba al cuerpo. Tratd6 de mirar a otra parte, para no turbarse mas, pero su
obligacién, por estar al mando de la lancha, le exigia mirar hacia adelante, y, como
ella se hallaba alli, tuvo que aguantar y seguir observando.

Lo importante era regresar cuanto antes al barco, a fin de que la joven no cogiese
una pulmonia con la fria brisa que reinaba. Nelson orden6 a Boland que aumentase la
velocidad, cuando se oyeron unos gritos desde el agua. En la confusién, se habian
olvidado de los salvadores. Ayudaron a subir a Porterfield, Mason y Abbot, y la
embarcacion se dirigié hacia la nave-hospital a la maxima velocidad que le permitia
su motor.

Mientras regresaban, ninguna de las enfermeras ni de los médicos, y menos atin la
victima del suceso, parecian hallarse impresionados. La misma reaccion de la rubia
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enfermera habia cambiado el cariz del accidente, y algo que pudo ser aciago se
convirtio en una especie de francachela. Lo cierto es que, cuando la lancha lleg6 al
barco-hospital, todo el mundo se reia a mandibula batiente. Uno de los médicos habia
prestado su guerrera a la muchacha, y siendo él uno de los mas altos, la prenda le
llegaba a la joven casi hasta las rodillas.

Entre el jolgorio general, subieron a bordo a la mojada enfermera, no sin que ésta
besara antes, profusamente, a Porterfield, como muestra de gratitud por haberle
salvado. Luego, los demas fueron subiendo, sin dejar de reir, hasta que el ultimo
pasajero quedo depositado a bordo, a salvo.

Un cargamento de rico helado americano fue arriado con mil cuidados a la lancha
de desembarco, como pago de las excursiones. Luego los marineros hicieron el
ultimo trueque, que consistia en una docena de cascos alemanes y americanos, bien
agujereados y aporreados, asi como tres banderas alemanas, dos cuchillos de
campafia, dos cantimploras, una cajita con insignias militares y otros varios objetos
de presunto origen teuténico. Todo fue acogido con grandes muestras de gratitud, vy,
en pago de ello, los marineros recibieron, ademas de los helados, numerosos
encendedores, plumas estilograficas, mazos de naipes nuevos, dos maquinillas de
cortar el pelo, cuatro relojes, dos maquinas de afeitar eléctricas, un fonégrafo y un
buen numero de discos, todo lo cual andaba bastante escaso en aquellos momentos en
el Mediterraneo.

Se trataba de un buen negocio, en suma, para las partes que habian intervenido en
él. La lancha estaba concluyendo su feliz tarea, y embarcando los ultimos objetos,
cuando una lancha de aspecto sumamente elegante se acercé y fue amarrada a la
escalerilla, algo por delante de donde estaban ellos. Un marino de edad saltd
agilmente de la lancha, y lord Nelson, que dirigia la faena de la carga, advirtio las dos
estrellas de sus hombreras. Nelson se sentia un poco incémodo cuando tenia en las
proximidades a un contraalmirante, y se dijo que habria llegado al buque a hacer una
visita de inspeccion. También decidié, en beneficio de la prudencia, que lo mejor era
marcharse de alli lo mas rapidamente posible. Se volvio hacia Abbot y Mason, y les
dijo que se dieran prisa.

Debi6 de ser la voz de Nelson lo que atrajo la atencion del almirante, el cual se
volvid hacia los tripulantes de la lancha y les observo con gesto de curiosidad. Mason
y Abbot estaban entregando los ultimos recuerdos —dos cascos alemanes
tremendamente maltratados— a cambio del fondgrafo y los discos.

El almirante se hallaba a unos cinco metros de la lancha, y algo debio de
interesarle, pues se aproximé un poco mas. El motivo de su interés parecia ser el
contramaestre.

—iVamos, aprisa, muchachos! —exclamo Nelson, con su tono convincente.

—~Oiga, ¢no nos hemos visto antes en alguna parte? —oy6 Nelson que decia una
voz al lado suyo.

Lord Nelson se volvid y se puso en actitud de firmes.
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—¢ Yo, sefior? Bueno, he servido en numerosos buques, almirante.

—Vaya, un marino profesional, ;eh? —manifest6 el almirante aprobatoriamente
—. ¢Cuanto tiempo lleva en la Armada, hijo?

—Dieciocho aiios, sefior.

—iDieciocho afios! —exclam6 el almirante, mas aprobatoriamente atin. De
pronto parecié recordar, y agregdb—: ¢;Por casualidad, no estuvo usted en el
«Vincennes»?

—iJustamente, almirante! —dijo lord Nelson, lleno de gozo, al encontrar alli a
otro antiguo compafiero, por asi decir, de su época de servicio en el crucero.

—Buen navio, el «Vincennes» —aseguro el almirante, lleno de nostalgia.

—No lo hubo mejor, sefior.

—Bien, me gustaria charlar de aquellos tiempos que pasamos en el «Vincennes»,
pero me esperan a bordo, y veo que estan a punto de zarpar. jBuena suerte, hijo!

Por vez primera en su larga carrera naval, lord Nelson habia sido saludado en
primer lugar por un almirante, aunque sé6lo fuera mediante un leve roce de los dedos
en la visera. Nelson saludo con rigidez y luego se volvio hacia Boland.

—ijAvanti, timonel!

Nelson vio que el almirante se detenia en mitad de la escalerilla y se volvia con
gesto pensativo.

—:Sabe? Creo que le he visto en alguna otra parte. Me parece...

Para entonces la lancha de desembarco ya comenzaba a moverse. Estaba atn a
escasa distancia de la escalerilla, cuando Nelson oy6 que la voz agregaba:

—iAh, ya recuerdo! jNelson, eso es! jLord Nelson, vuelva aqui un momento...!

El ruido del motor bien pudo ahogar la voz del almirante, pensé Nelson, que no
tuvo valor para mirar hacia atras hasta que ya se encontraban bastante lejos. Mientras
avanzaban con su valiosa carga, los marineros pudieron ver a las enfermeras que,
inclinadas sobre la borda, les saludaban agitando los brazos. Entre ellas habia una que
estaba envuelta en una clara bata de bafio. Era la enfermera de los rubios rizos. Ella y
el barco constituian una vision nitida, alli en el puerto, mientras las sombras iban
cayendo sobre el mar Tirreno. Nelson queddse cavilando unos instantes, y luego hizo
a un lado sus pensamientos. Nunca habia sido un nostalgico. Eso si, mostrose
satisfecho al ver que su retentiva seguia siendo aun lo bastante eficaz como para
reconocer vestido de uniforme a un almirante al que viera antes en calzoncillos.
Gracias a eso pudo acelerar las cosas y salir rapidamente con la lancha hacia el
«LST».

Poco después izaban la lancha a bordo y se procedia a descargar los helados,
junto con los demas objetos.

Aquella noche, todos los miembros pudieron tomar helado, y algunos incluso
repitieron. Resultaba maravilloso saborear aquello después de tanto tiempo, y todo el
mundo estuvo de acuerdo en que era el manjar que mas deseaban. Se dijeron también
que era una forma magnifica de rematar el trigésimo viaje a la cabeza de puente.
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Mason y Abbot se pasaron el resto de la velada llamando «cielo» y «carifio» a
lord Nelson, mientras se reian a pleno pulmén. Alguien sugirié que Porterfield fuera
propuesto para la concesion de una medalla de salvamento, y el timonel asegur6 que
preferia mucho mas la recompensa que le habia dado la enfermera, lo que provoco
nuevas carcajadas maliciosas. El regreso resultaba asi sumamente alegre, a lo que
contribuia un mar terso, propio de la estacion veraniega. Varios marineros tomaron
asiento en la escotilla nimero dos y escucharon complacidos las canciones que
entonaba Carlyle. Entre ellas canté el himno que tenia por titulo Los noventa y nueve.
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12
UNA NOCHE Y UNA HORA

Aquel dia, Sarah no quedaba libre en el hospital hasta la medianoche, por lo que
Barclay tuvo que esperarla hasta entonces. Aun asi, solo estarian juntos una hora en
el hospital, para charlar un poco, tras el regreso de Barclay a Napoles. El teniente
habia ido a ver a Shanley, y consiguio que éste le prestase el «jeep». Shanley le dijo
que se quedase con €él hasta el momento de ir a ver a la enfermera.

—FEres un hombre afortunado, muchacho —aseguré Shanley—. Esta noche vas a
entrevistarte, sin lugar a dudas, con la cosa mas hermosa y deseable que existe en
todo el Mediterraneo y sus costas.

—Tengo la impresion de haber oido eso anteriormente en alguna parte —replico
Barclay.

—Te aseguro que he conocido a muchas otras por aqui, pero ninguna es como ella
—afirmé Shanley, y su voz parecié temblar imperceptiblemente—. Es la muchacha
por la que todos estamos esperando. Todo lo anterior no parecen sino pasatiempos a
su lado.

Barclay habia llegado al club de oficiales hacia las nueve y miré a su alrededor,
buscando a Shanley. El lugar estaba tan atestado de militares, bebiendo y bailando
con sus compaiieras, que, por un momento, el teniente no pudo descubrir a su amigo.
Luego vio que Shanley le hacia sefias desde el otro lado del amplio salon, como un
sefialero desde el puente de un buque, y se dirigié hacia alli haciendo eses entre las
mesas.

La muchacha que acompafiaba a Shanley estaba sentada de espaldas, de modo
que Barclay no pudo verle la cara al principio. Shanley habia hablado a Barclay de
tantas muchachas italianas, que éste ya no las llevaba en cuenta. Pero aquélla era
realmente digna de atencion. Tenia un semblante clasico, dentro del molde italiano, y
su tez era tersa y ligeramente morena. Su delgadez resultaba natural, y no hacia
pensar que estuviera escasamente alimentada. Pero lo que mas impresionaba en ella
era la inocencia y pureza que dejaba traslucir y que la hacia parecer distinta del resto
de las muchachas que habia en el salon. No podia decirse que fuera una mujer para
comprarse y venderse. Parecia muy joven, y cuando Shanley la presento, la chica
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tendio la mano a Barclay y le sonri6. Luego éste se dio cuenta de que la habia visto
en alguna otra parte. En efecto, la ultima vez que la viera la estaban colocando en una
ambulancia, con su pequefio, que habia nacido en el «LST». Ella también le
reconocio en seguida.

—Buona sera, signorina.

—Buona sera, tenente.

Momentos mas tarde, los dos estaban bailando en el alegre y atestado salon. Todo
le parecia extrafio a Barclay aquella noche, como si estuviera fuera de lugar: lo
abigarrado de la concurrencia, el bar con su profusion de botellas de licor y la
reluciente cristaleria, el rico terciopelo de sillones, el fulgor de las arafias, la suave
melodia de la orquesta, el lujo sensual de las mujeres que le rodeaban.

Todo ello parecia chocante a Barclay aquella noche, hasta que se dio cuenta de la
razon. Era porque provocaba un agudo contraste con la dulzura y la dignidad de la
muchacha. Le parecia imposible que ella estuviese alli. Aun la recordaba en la
camara de oficiales, cuando le pareci6 a él, en un momento de irracional idealismo, la
encarnacion de la pureza.

—Teniente —dijo ella al fin—, podria decirle en qué esta pensando. Piensa cosas
malas de mi, sno es cierto? Piensa usted que no debiera estar en este lugar.

—Por qué no?

—Por Carlyle. Estoy segura de que usted lo sabe. EI me habla muchas veces de
usted.

—También €l me habla a mi de usted.

—¢Y qué dice, teniente?

—Asegura que es una chica magnifica, que le gusta mucho estar con usted, y
cosas por el estilo. Y digame, ;susted le quiere?

—Tal vez ahora mismo no —replicé la joven, pensativamente—. Pero, sin duda,
le querré con el tiempo. Es un muchacho muy bueno.

—En efecto, y me complace que se haya dado cuenta.

—Si, pero con €l es diferente.

—¢Ah, si? Ya veo: quiere decir que él esta enamorado de usted, sno es eso?

—No me lo ha dicho —asegur6 ella con tono sincero—. Pero estoy casi segura de
que asi es.

La joven lo dijo con naturalidad, sin el menor asomo de vanidad.

—En tal caso, signorina, ;por qué hace usted esto?

—¢A qué se refiere, teniente?

—Digo que por qué se encuentra aqui.

—Son dos cosas distintas, teniente. Quiero salir un poco. Me moriria, si tuviera
que estar siempre encerrada en aquella habitacion. Aqui, al menos, puedo vivir un
poco, y el teniente Shanley es muy simpatico.

—Si, Shanley es un viejo amigo mio.
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—Y tiene una comida exquisita en la casa donde vive. Nadie, aparte los militares,
puede conseguir en Italia unos alimentos semejantes.

—En efecto, he comido a veces con él.

—¢Sabe usted lo que cené en mi casa, anoche, teniente? Una pequefia lata de
racion C. Solo eso.

—Comprendo.

—¢De verdad? ;Sabe, en cambio, lo que acabo de cenar? Maccaroni, pescado,
bistec con guisantes y patatas, queso, pastel, fruta y todo el pan y la mantequilla que
he querido.

Barclay sonri6 levemente, y dijo:

—Parece imposible que haya podido usted comerse todo eso.

—Tenia que haberme visto comer, y se hubiera convencido —replico la joven.

—No es necesario; la creo.

—Puede imaginar el tiempo que hacia que no probaba cosas como ésas, teniente.
Es decir, que no probaba siquiera una comida decente.

—Si, la comprendo. Ya sé que las cosas no son tan sencillas como parecen.

—De vez en cuando necesita uno comer bien, teniente, y, asimismo, algo de
distraccion —agrego ella, mirando a su alrededor.

—Vivir un poco, en resumen.

—¢Me juzga mal, teniente?

—No, tal como estan aqui las cosas, los americanos no estamos en condiciones de
juzgar moralmente a nadie.

—:Va a decirselo a Carlyle?

El qued6se un momento pensativo, y al fin contesto:

—No lo sé.

La muchacha sonrio a Barclay y parecio despojarse de su aspecto inocente.

—Haga lo que guste, teniente —afirmo ella, y se encogi6é de hombros, como si las
cosas fueran a suceder fatalmente como tenian que suceder. Al mismo tiempo, y
mientras bailaban, ella se apret6 un poco mas contra él. Barclay admiré la
despreocupacion de la joven. No podia menos que simpatizar con ella. Era tan natural
COmO una criatura.

Mientras evolucionaban por la pista, Barclay la miré de nuevo y le parecio ver en
ella algo conocido que no podia precisar. Por fin se dio cuenta de lo que era. Se
trataba de su vestido. Era el que Sarah se habia probado aquel dia en la habitacion de
Shanley, el vestido azul que él eligiera para ella.

La mochila de la Marina habia cambiado bastante la vida de Coco, y también su
espiritu. Llegaba siempre con Carlyle, y en ella venian muchas cosas que producian a
la muchacha gran satisfaccion. Segtn las existencias del almacén del buque, Carlyle
podia llevarle, ademas, cigarrillos, jabon, chocolate, chicle, pasta dentifrica, que le
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dejaba junto con las latas de raciones Ky C. Una ocasion trascendental fue cuando
pudo conseguirle de la despensa del «L.ST» una lata de melocotones en almibar. Ella
los comid estando él delante, y no necesitdo decirle lo delicioso que aquello le
resultaba. Hasta la criatura, a quien Coco le dio unas cucharaditas de almibar, parecio
disfrutar enormemente.

No constituia para Carlyle gran problema procurarse aquellos articulos, y en
cambio, sentiase plenamente recompensado con la felicidad que proporcionaba a la
muchacha. Le producia un placer que Carlyle no habia conocido hasta entonces.
Entre una visita y otra, lo que ella no usaba desaparecia, pero €l nunca le pregunto
qué bacia de ello. Carlyle se daba cuenta, no obstante, de que la joven utilizaba
aquello para procurarse cosas que necesitaba, como un vestido, unas prendas para el
nifio y otros articulos similares. En resumen, la mochila de la Marina estaba
contribuyendo a mantener a la chica y a su hijito.

A pesar de todo, la vida resultaba sumamente dura para Coco. Lo que Carlyle le
llevaba y el dinero que le entregaba en pago de las clases le permitia ir subsistiendo,
pero nada mas. Con lo de las lecciones conseguia una o, a veces, dos botellas de
leche, en el mercado negro, y si bien era cierto que le daban un centenar de liras o un
dolar por una barra de jabdn, luego, con ese dinero, no podia comprar mas que una
pieza de pan pequeia. Fuera de eso, lo pasaba muy bien junto a Carlyle. Después
venia la soledad de los dias en que €l estaba lejos, en que todo resultaba triste y no
tenia mas que los estrictos alimentos para sobrevivir.

Sin darse cuenta siquiera de lo que estaba haciendo, fue el pequefio Rebi quien la
introdujo en un mundo mucho mas amplio. Un dia en que Shanley fue a recoger a
Barclay al buque, Rebi, que solia vagar a menudo por los muelles, se acerco al
«jeep». El nifio sonrid y se dirigié a Barclay. Era un chiquillo simpatico, y el teniente
le escuch6 complacido. Luego Rebi les pregunto si le podian llevar hasta la ciudad.
Shanley no opuso ningun inconveniente, y el pequefio subi6 al vehiculo con un saco
que llevaba consigo. Ya en camino, Shanley se enteré de la historia de Rebi, cuando
entr6 como polizon a bordo del «LST», y mostrose sumamente complacido con el
suceso. Eso hizo que Shanley invitase a Rebi a que fuera a la «villa» con ellos. El
chiquillo qued6 maravillado con la habitacion de los querubines, y antes de
marcharse a hacer el recado que le llevaba a Napoles, Shanley le dio un par de
raciones K.

En realidad, Rebi iba a la ciudad a vender algunos de los articulos que Carlyle
habia llevado a Coco. La muchacha empleaba a Rebi para tal fin, y el nifio cuamplia su
mision con toda eficacia. A la vuelta traia abundante dinero por las latas de comida,
las barras de jabon y los paquetes de cigarrillos que ella le confiaba. Con ello, las tres
personas podian comer mejor: Coco, Rebi y el hijo de la joven.

Desde ese dia, cuando Rebi iba a la ciudad a cumplir con su cometido, a veces se
acercaba por la casa de Shanley y lograba dar una vuelta en «jeep» con él. Por lo
general, el teniente se hallaba fuera, pero un dia el nifio llegé justamente cuando
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Shanley se marchaba a recoger a Barclay, y aquél le llevé en su vehiculo hasta
Pozzuoli.

De haber llegado unos minutos antes o después, las cosas no hubieran salido de
aquella forma. En el primer caso, Shanley hubiera visto a Carlyle entrar en la casa.
En el segundo, Coco habria ido a hacer el recado que tenia pensado, en cuando
llegase Carlyle y pudiera quedarse con el pequefio. Pero ocurrié que ella abandonaba
la casa justamente cuando Shanley llegaba con el «jeep», para ir calle abajo, a un
lugar donde cambiaria la barra de jabon que acababa de traerle Carlyle, por medio
litro de leche para su pequefio.

Coco tenia el jabén aferrado con una mano cuando bajo las escaleras, en el
preciso momento en que Rebi salia del «jeep». Shanley mir¢6 a la muchacha y no hizo
movimiento alguno para marcharse, aun cuando Rebi ya se encontraba fuera del
vehiculo. Por un momento, Shanley fijé su vista en el rostro de la chica, luego en la
barra de jabon que llevaba en la mano y, a continuacion, otra vez, en su rostro, al
darse cuenta de que ella parecia avergonzada de llevar aquello. Rebi, con su aguda
intuicion infantil, no hizo ademan alguno para presentarles, y, por el contrario, inclind
la cabeza y eludi6 a Coco para dirigirse hacia las escaleras.

—~Oye, Rebi —Ilam6 Shanley—. Ten, aqui tengo algo para ti.

El teniente extrajo de la guantera una racion K y se la tendio al nifio, que volvio
lentamente hasta el «jeep» y la cogio, casi de mala gana.

—Rebi —Ile dijo entonces Shanley—, no me has dicho quién es la signorina.

El nifio lo hizo asi y luego desaparecio escaleras arriba.

Con eso fue suficiente. Si algo habia de cierto en este mundo, eso era que el
teniente Shanley no dejaria marchar una muchacha como aquélla sin concertar una
cita con ella. En cuanto a la chica, nadie podia estar con mayores deseos de divertirse
un poco, y sabia que no habia sitio mas alegre que el club de oficiales de Napoles.

Rebi, que se sentia en cierto modo culpable, sin saber exactamente por qué, nunca
menciono lo ocurrido a su amigo Carlyle, y tampoco volvio en un tiempo a casa de
Shanley para que le llevase en el «jeep». Lo unico que sabia era que Coco le decia
que se quedase con el nifio cuando el barco de Carlyle se hallaba afuera. De todos
modos, le gustaba estar con el pequefio. Era un crio muy simpatico.

Ahora las cosas habian cambiado. Se trataba de diferencias que el mismo Rebi no
llego a establecer con exactitud. Desde hacia un tiempo, cuando Rebi iba a vender las
cosas que Carlyle llevaba a Coco le seguian dos hombres. Entre otros lugares, los
hombres le siguieron hasta la «villa», y le vieron subir a un «jeep» en el que aparecia
la inscripcion: «Servicio de Desmontaje de Bombas». Los hombres que seguian al
nifio eran miembros de un organismo oficial norteamericano: la Division de
Investigacion Criminal.
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Durante unos momentos, mientras se alejaba del club en el vehiculo, Barclay
retuvo en su mente la imagen de la muchacha tal como la viera en la mesa de la
camara de oficiales del «LST», imagen que en seguida se confundia con la que ahora
acababa de captar de ella. Por un instante, incluso pensé en regresar y decir a Shanley
que dejara en paz a la chica, que pertenecia a Carlyle. Luego se encogi6é de hombros.
Al demonio con todo eso, se dijo. Nadie pertenecia a nadie, y él nunca habia sido
aficionado a arreglar la vida de los demas. Por lo tanto, siguié conduciendo colina
arriba, hacia el hospital.

Sarah le habia dicho que, si podia ir a las once de la noche, estaria con ella algtin
tiempo, hasta que a las doce pudieran hablar con mas calma durante una hora. La
muchacha no podia abandonar el hospital aquella noche, y él tendria que marcharse a
la una.

Cuando Barclay lleg6 al hospital y ella se present6 en el vestibulo, el teniente
recordd los numerosos atuendos con que la habia visto hasta entonces: las ropas de
campafia, cuando la conociera en el barco; el uniforme con que salia cuando tenia
permiso; los vestidos que se probara con tanto gozo en la habitacion de Shanley, y
ahora, la blanca bata con la cofia de enfermera. Le parecié que la joven tenia un
espléndido aspecto, y ello llen6 de satisfaccién a Barclay.

—M e alegra que hayas venido hasta aqui, aunque yo no pueda salir —dijo ella.

—No hice mas que marcharme del club de oficiales. No resultaba tan dificil.

—Es mejor que asi fuera.

Se encaminaron hacia el interior del hospital, y Sarah present6 a Barclay al
meédico de guardia. A continuacion visitaron un par de salas, donde el médico, con la
ayuda de la muchacha, fue examinando las largas filas de heridos. La mayoria de
ellos estaban mutilados en mayor o menor grado. Un subteniente habia perdido una
pierna en Cassino, un alférez de un destructor era casi una masa de vendajes, que le
cubrian las quemaduras producidas al hundirse su buque frente a Anzio; un teniente
segundo estaba ciego a consecuencia de la explosion de una granada. Barclay mir6 el
rétulo que figuraba al pie de la cama del alférez herido, por si le conocia, pero no fue
asi. Se sintio mucho mejor cuando termino la visita y regresaron al vestibulo.

—Vamos a sentarnos en el «jeep» —dijo ella—. Es, seguramente, el lugar mas
reservado que hay por aqui.

Salieron del edificio y bajaron las escaleras exteriores. Las grandes letras que
decian «Cuerpo de Desmontaje de Bombas» captaron la mirada de la muchacha, que
se echo a reir cuando tomo asiento en el vehiculo.

—No sé por qué me hace tanta gracia subir a un «jeep» que tiene este letrero —
manifesto.

—Yo, en cambio, me siento incomodo en él. Me parece que voy haciendo
siempre trampa, pues sé que todos piensan que soy un oficial desmontador de
explosivos.
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—Matthew —dijo ella, cuando estuvieron acomodados en el interior del vehiculo
—, nunca me has hablado de ti mismo, de tu familia, de lo que hacias antes de la
guerra.

—Pues veras, estoy seguro de que, de haberse conocido, tu padre y el mio habrian
sido grandes amigos. El tuyo domina el griego, y el mio también, ademas del hebreo.

—¢Qué me dices?

—En efecto. Mi padre es clérigo y ha estudiado hebreo y griego para poder leer el
Antiguo y el Nuevo Testamento en sus versiones originales. Cuando yo era nifio, fui
un dia con él a una sinagoga donde tenia que hablar, aunque es pastor protestante. Sin
embargo, asombro a todo el mundo hablando en hebreo.

Ella se echd a reir y afirmo:

—Si, creo que me habria gustado conocer a tu padre.

—También yo lo creo. Se ha afirmado que las convicciones religiosas intensas
llevan a la persona que las profesa hacia los extremos del bien o los extremos del mal,
y que los sucesos mas notables de la historia tuvieron lugar en nombre de la religion,
asi como los peores. Yo creo que es cierto, a juzgar por lo que he podido comprobar.
Mi padre pertenece a las primeras personas.

—¢No has pensado en seguir también la carrera religiosa?

—No, nunca lo pensé. Y tu, ¢tienes la intencion de seguir de enfermera cuando
termine la contienda?

—No, pero me alegro de serlo ahora, mientras dure esto.

—Mientras dure esto —repitid él pensativamente—. Es toda una frase. A veces
tengo la sensacion de que durara eternamente.

—Sigue, por favor —manifest6 ella—. ;Qué hacias antes de la guerra?

—Fui alumno en un pequefio colegio de Wisconsin, y luego, durante un afio,
estuve en la Universidad de Florencia; acompafié a mi padre en un viaje con que su
iglesia le habfa obsequiado. El sigui6 hacia Tierra Santa. Mas tarde pasé un afio
estudiando Leyes en Yale, hasta que ingresé en la Marina.

—Piensas volver a estudiar Derecho?

—Si. Me gusta esa clase de estudios, aunque no sé realmente si me gustara
ejercer como abogado.

—Entonces, ¢aun no estas del todo decidido?

—En efecto. Al principio me pasaba el tiempo pensando lo que debia hacer.
Ahora ya he dejado de preocuparme.

—Algo tendras que hacer —dijo ella.

—Desde luego —replico Barclay—. Me dije también que podria escribir. Mi
padre tenia una buena biblioteca, y no toda sobre temas religiosos, sino mas bien
sobre literatura y asuntos generales. Yo solia leer bastante.

—¢Qué leias?

—Autores conocidos, como Dickens, Thackeray, Conrad, James, Twain. Conrad
me gusta mucho. Tal vez me guste el mar por sus libros. Y también leo con agrado a
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San Agustin. A ti también te pasaria lo mismo, si lo leyeras.

—¢Crees ti? —dijo ella, riendo—. Bueno, el caso es que no le he leido.

—Debieras hacerlo. Ademas, lei cuanto pude acerca de los reyes ingleses.
Siempre fue un tema que me atrajo.

—No hablas como un abogado.

—Ya te he dicho que el ejercicio de la abogacia no parece ser mi fuerte.

—Insisto en que debes decidirte por algo.

—Antes creo que viajaré un poco. Estaré un par de afios recorriendo el mundo, y
luego pensaré lo que puedo hacer. Creo que no podria decidirme sin antes realizar ese
viaje. En resumen, estudiaré Derecho, viajaré, y trataré de disfrutar todo lo que
pueda. Creo que es un programa bastante amplio.

Estaban hablando quedamente, y ella declaré:

—Creo que lo dices convencido. Eres uno de esos hombres que llevan a cabo lo
que se proponen, estoy segura.

—¢Eso es lo que piensas de mi? —manifest6 él, sonriendo—. Bueno, me alegro
de que sea asl.

—No sueles hablar mucho de ti; por eso tengo esa impresion.

—Bueno, desde que estamos en el «jeep» no he hecho otra cosa que hablar de mi.

—Pero me ha costado mucho lograrlo. Yo sostengo la creencia de que las gentes
que menos hablan de si mismas son las que mejor llevan a cabo sus propositos.

—Puede que tengas razon. Nunca me habia puesto a pensarlo, pero creo que estas
en lo cierto. Asi ocurre con los escritores. O habla uno de escribir, o se pone a ello.
Hacia bastante tiempo que no pensaba cosas como éstas.

—Matthew, creo que me estoy enamorando de ti.

Los dos estaban mirando hacia adelante, a través del parabrisas. El observé, mas
alla de las puertas del hospital, que un soldado con una pierna enyesada iba
avanzando lentamente, apoyado en sus muletas.

—No digas eso —replico él, al fin—. No debes decirlo. Estos no son tiempos
para enamorarse.

—Lo sé. Y no tienes idea de lo que estoy luchando para no dejarme dominar por
ese sentimiento. Un momento mas y me acompaiias adentro, ;quieres? Mi tiempo
esta a punto de terminar, Matthew.

Permanecieron en silencio unos instantes, y Barclay se dio cuenta de que ella
hacia esfuerzos para no echarse a llorar. El no la miro.

—Bueno, vamos adentro —afirmé por dltimo la muchacha.

Entraron en el vestibulo del hospital y ella le sonrié. El le devolvié la sonrisa y
manifesto:

—No son tiempos para enamorarse, pero creo que a mi también me esta
ocurriendo lo mismo. Debemos tratar de impedirlo, ¢no te parece? Buenas noches,
Sarah.
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Barclay regres6 al «jeep». Habia una larga fila de ellos estacionados ante el
edificio, y el teniente sintiése satisfecho por una vez de que el letrero fuera tan
visible. De lo contrario, no estaba seguro de que lo hubiera identificado. Luego se
dijo que no queria enamorarse estando en guerra. Ni siquiera deseaba pensar en ello.
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13
DISCIPLINA

En el buque se temia mas a las minas que a los torpedos. Estos podian pasar a
veces bajo la quilla, poco profunda, del «L.ST», pero con las minas no ocurria lo
mismo. Los alemanes habian estado lanzando recientemente numerosos de estos
artefactos desde los aviones. Durante algunos viajes a la cabeza de puente, los
tripulantes del transporte pudieron ver incluso a los «JU-88», que, a lo lejos, se
dedicaban a esa tarea. Las minas fueron uno de los temas que surgieron, de una forma
algo singular, durante la conversacion que sostuvieron aquel dia con los alemanes.

A los integrantes de la dotacion del «1826» les gustaba hablar con los prisioneros
alemanes. Los habian transportado un par de veces, y ello contribuia a distraerles de
la monotonia habitual. Resultaba interesante cambiar impresiones con algunos de los
enemigos que resistian en Anzio. Los germanos, por su parte, se hallaban igualmente
interesados en charlar con sus capturadores.

Aquel dia, mientras el transporte avanzaba hacia el Sur, los alemanes se
agrupaban en cubierta, a la luz del crepusculo, hablando con los tripulantes, lo cual
resultaba posible debido a que dos o tres soldados germanos hablaban inglés. Por lo
demas, no habia guardia alguna que vigilase a los alemanes. Al fin y al cabo, ¢a
donde podian ir, o qué podian hacer? Si se les ocurria saltar por la borda, tanto peor
para ellos. Mas ninguno lo hacia.

La conversacion entre los dos tripulantes y los prisioneros era bastante amistosa,
con excepcion de algunos momentos de apasionamiento. Se discutia el motivo que
habia llevado a los alemanes a la guerra, y mas tarde a los Estados Unidos. Se hablo,
ademas, de una gran variedad de temas.

—Es evidente que nosotros llevamos las de ganar —asegur6 un sargento aleman
—. Miren, si no, lo que ocurre en Anzio, y en Cassino.

—Sin embargo, tengo entendido que nosotros bombardeamos Berlin con gran
intensidad —replic6 el marinero de primera Edward Polk, un montafiés de Tennessee
que tenia habilidad para rebatir argumentos.

—No hay tales bombardeos. Es s6lo propaganda de sus jefes para mantenerles a
ustedes la moral.
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—En tal caso, lo consiguen muy bien —dijo Polk.

Varios de los americanos se rieron con la observacion, y Polk prosiguié diciendo:

—Lo que no alcanzo a comprender es que ustedes hayan bombardeado uno de
nuestros buques-hospitales. Eso sucedié frente a Anzio. ;Cémo pueden hacer algo
semejante?

—Ah, no, eso no pudo haber sucedido. Sera una informacion errénea. Los
americanos, en cambio, si que bombardearon un hospital en Berlin.

—Crel que habia dicho que los americanos no bombardeamos Berlin —manifest6
rapidamente Polk.

—Bueno, s6lo lanzaron unas pocas bombas —respondi6 el aleman, sonrojandose
levemente.

—Sobre los hospitales nada mas, ¢no es eso?

El maquinista de tercera Timothy Rutledge pregunt6 a continuacion:

—¢Quién les parece que ganara la guerra?

—Los alemanes, sin duda —aseguro6 un cabo teuton.

—:En serio lo creen asi? —pregunté Rutledge.

—Desde luego. Miren, si no, el tiempo que llevamos en Anzio y Cassino. Les
hemos detenido, y ganaremos la guerra aunque tardemos cincuenta afios —dijo el
cabo.

—FEstoy de acuerdo en lo de los cincuenta afios —dijo un marinero americano,
desde atras, y los demas se echaron a reir. Uno de los alemanes tradujo la observacion
a sus compaiieros, y ellos también rieron.

—¢Qué sucedera cuando abandonen ustedes Anzio? —pregunto Eliot Horner.

—Nunca abandonaremos Anzio —replic6 el cabo aleman—. Mantendremos
nuestras posiciones. Se habran dado cuenta de que este barco esta navegando frente a
zona alemana.

Al pronunciar estas palabras, el cabo sefialo con la cabeza hacia tierra.

—¢Por qué no trata de llegar nadando hasta alli? —pregunté el artillero de
primera James Plimpton.

—No soy buen nadador —contest6 el aleman, y todos volvieron a reir.

—Nunca saldran ustedes de Anzio ni de Cassino —aseguro el sargento germano,
que, como sus compaiieros, parecia decidido a recordar a cada momento a los
americanos el punto muerto al que éstos habian llegado en Anzio y Cassino.

De vez en cuando, algunos marineros se marchaban del grupo, bien para integrar
las guardias, o para realizar sus tareas. Cuando el alférez Horner se alejaba, not6 la
presencia de un oficial aleman, que, a un lado y de espaldas al mar, miraba con gesto
de disgusto al grupo de los que conversaban. Era un oficial joven, rubio y apuesto, y
Horner se detuvo para ver si podia charlar con €él, en el supuesto caso de que hablase
inglés. Horner le habia visto en algunas ocasiones, brevemente, cuando el aleman
comia solo en la camara de oficiales, antes de hacerlo los americanos, pero no habian
cruzado palabra alguna, sino que se limitaron a saludarse con una inclinacion de
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cabeza. Poco después, Horner descubria que el oficial hablaba muy bien el inglés. Se
trataba de un miembro de la Luftwaffe, y dijo que tripulaba un «JU-88» cuando el dia
anterior le derribaron sobre el puerto de Anzio, habiéndole recogido del agua una
lancha americana.

—Antes de eso —dijo el aviador— recorri esta zona una y otra vez, lanzando
minas en el mar.

—Si, ya sabemos que lo han hecho —manifest6 Horner—. Incluso vimos los
aviones dedicados a la operacion.

—Ultimamente hemos intensificado el lanzamiento de minas. Es probable que
este mismo buque dé con alguna de ellas, en uno de sus viajes.

—En tal caso, habra que mantener una buena guardia de vigias.

—Hemos conseguido disimular bastante bien nuestras minas; de modo que creo
que les costara mucho divisarlas a tiempo.

—Mala cosa.

—Yo mismo lancé gran cantidad de ellas en estas aguas. No estaria mal que
chocaran ustedes con una de las minas que yo arrojé desde mi avion —comento el
aleman.

—Si, resultaria gracioso —contestd0 Horner ironicamente—. Sobre todo si usted
se encontrase a bordo, teniente.

El aleman, por vez primera, sonri6 levemente. Luego dijo:

—Es posible. Precisamente estaba pensando en una contingencia de ese tipo.
Conocemos muy bien los horarios e itinerarios de ustedes, y sabemos que es posible
que tropiecen con una mina por la noche, cuando no pueden ser vistas con facilidad.

—Ya veremos lo que ocurre —dijo Horner sentenciosamente.

El oficial aleman mir6é entonces hacia un lado, donde se hallaba el teniente
Abernethy charlando despreocupadamente con un par de marineros que se apoyaban
con indolencia en un mamparo del transporte.

—Eso no esta nada bien —dijo el aviador, con tono desdefioso. —;A qué se
refiere, teniente?

—No es correcto que los oficiales fraternicen de ese modo con los marineros. Eso
quebranta la disciplina.

El alférez Horner contemplé pensativo el grupo, y manifesto:

—No habia caido en eso, pero, desde luego, creo que tiene usted razon. Esa
camaraderia entre oficiales y marineros no resulta aconsejable.

—NMe alegro que lo comprenda.

—Hablaré con el capitan acerca de eso en cuanto pueda —dijo Horner, con un
ligero tono sarcastico.

—Hay que tener en cuenta que, en la vida militar, la disciplina es esencial —
confirmo el aviador aleman.

Horner asinti6 con la cabeza.
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—Uno de los defectos de ustedes, los americanos, es que no son bastante
disciplinados.

Horner sintiése ya un poco molesto.

—Sin embargo, a pesar de nuestros defectos, seguimos sin ceder terreno —
afirmo.

—~Créame que lo mas importante en una guerra es la disciplina —insistio el
oficial de la aviacion alemana.

—Si, creo que no hay nada mas importante que eso, salvo ganar la contienda, que
es lo que hasta el momento parece que estamos haciendo. Bien, he tenido mucho
gusto en charlar con usted, teniente. Buenas noches.

El alférez Horner se alejé sin mostrar disgusto alguno. Era un joven de afable
caracter, casi un muchacho. La Armada le habia sacado de su colegio de Dartmouth
antes de que pudieran cumplirse los planes paternos, establecidos desde el nacimiento
del nifio, de que asistiese a la Escuela de Derecho de Harvard, para luego ingresar en
el despacho que su padre, también abogado, tenia en Nueva York. Con sus veinte
aflos, Horner era el oficial mas joven a bordo. Estaba muy contento con que le
hubieran enviado al Mediterraneo, en lugar de al Pacifico, pensé, mientras avanzaba
por el pasillo. Debia de ser horrible hallarse en el océano, casi sin ciudades
importantes que ver, aparte de aquellas islas dejadas de la mano de Dios, y sin un
oficial de la Luftwaffe, por ejemplo, con el que mantener una amena charla de un
cuarto de hora.

Era ya bien entrada la noche cuando algunos de los oficiales que no estaban de
guardia seguian charlando en la camara, principalmente de los prisioneros alemanes.
Poco antes de la medianoche todos se habian retirado ya, con excepcion del capitan,
de Horner y de Barclay, que seguian sentados perezosamente, tomando la ultima taza
de café.

Barclay acababa de dejar la guardia, y manifesté que aquella noche notaba el mar
desusadamente sereno. Horner habl6 del oficial aleméan y de la conversacion que
habian tenido acerca de las minas. Luego habld del concepto que poseia el aleman de
la disciplina, y los tres rieron suavemente.

Levantose luego Horner, y, tras dar las buenas noches, salié de la camara, dejando
al capitan y a Barclay que terminasen su café. Mientras avanzaba por el pasillo se ri6
en voz baja al recordar su conversacion con el aviador. Luego bostez6 ampliamente.
Habia sido un dia agotador, y tenia bastante suefio. Lo cierto era que nunca durmio
tan bien en su vida como lo estaba haciendo en el barco. Era capaz de beber diez
tazas de café, y a pesar de ello, queddbase dormido en cuanto apoyaba la cabeza
sobre la almohada. Horner se llevo una mano a la boca, para disimular un bostezo, y
en el mismo momento sintié un objeto duro contra su espalda, y oy6 una voz de leve
acento extranjero, aunque se expresaba en correcto inglés:
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—Coloque sus manos sobre la cabeza, alférez, y no haga ningtin movimiento
sospechoso.

Horner hizo lo que le ordenaban y la voz siguié diciendo serenamente:

—Tengo apoyada en su espalda una pistola americana del 45, y esta cargada. Sera
mejor que haga lo que le diga o disparo. Ahora vuélvase y regrese por donde ha
venido.

Obedeci6 Horner, sintiendo siempre la presion del arma, y del aleman avanzo
detras de él.

—Adelante, alférez, y cuando entre en la camara, deténgase.

El capitan y Barclay oyeron un golpe en la puerta, y al levantar la vista vieron a
Horner, que estaba junto a la puerta, con las manos entrelazadas sobre la cabeza. Al
principio pensaron que el joven oficial les estaba gastando una broma. Luego
divisaron el uniforme gris que se hallaba detras. El que vestia el uniforme empuj6 a
Horner hacia adelante y entr6 también en la camara. Entonces pudieron ver bien al
oficial de la Luftwaffe, que sostenia una pistola con la que apuntaba a la cabeza de
Horner.

—Ponganse de pie, caballeros, por favor —dijo el aleman haciendo gran alarde
de sangre fria.

El capitan y Barclay se levantaron lentamente de sus sillas, y el aleman se mostro
satisfecho al ver que no llevaban armas encima.

—Pueden volver a sentarse, sefiores. Es usted el capitan, ;verdad? —pregunto,
dirigiéndose a Adler.

—Yo soy, en efecto.

—Bien, capitan, voy a hablar sin rodeos. En esta pistola hay ocho balas, como
todos sabemos. Si algo marcha de manera diferente a como yo ordene, ocurrira lo
siguiente: la primera bala sera para el oficial que estda ante mi —dijo el aleman,
sefialando a Horner—. La segunda sera para usted, capitan, y la tercera para el oficial
que se encuentra a su lado. Luego saldré fuera de la camara y dispararé contra los
cinco primeros americanos que encuentre. Estoy seguro de que lo haré antes de que
acaben conmigo. En el bolsillo tengo otro cargador con siete balas, pero no creo que
me den tiempo a cargar la pistola. De todos modos, estoy seguro de que ocho
americanos, entre ellos el capitan, habran muerto si no se siguen al pie de la letra mis
instrucciones. Si me obedecen, en cambio, no le sucedera nada a nadie. Sélo me resta
decir que hablo perfectamente en serio, y que tengo una punteria excelente. Espero
que crean lo que afirmo. Y ahora he aqui lo que deben hacer.

El aleman hablé rapidamente, pero con calma, durante casi un minuto, dando
detalladas instrucciones. Se expreso con toda claridad.

—Y ahora, capitan —terminé diciendo—, tenga la bondad de descolgar ese
teléfono y de llamar al puente, comunicando lo que acabo de explicarle.

El capitdn esper6 un momento mientras miraba fijamente al aleman, como si
quisiera asegurarse de algo. A continuacion se dirigio hacia el teléfono y lo descolgo.
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—¢Es la torre de mando? —inquirio—. Habla el capitan; comuniqueme con el
oficial de cubierta.

Pasaron unos instantes, y el capitan volvio a hablar:

—Fairchild, le habla el capitan —dijo con voz serena—. Escuche con atencion lo
que voy a decirle. El oficial aleman que esta a bordo ha conseguido apoderarse de
una pistola y nos esta amenazando en este momento con ella. Quiero que haga
justamente lo que voy a ordenarle. Mande que retinan a treinta y cinco prisioneros
alemanes en los alojamientos de la tripulacion. Luego haga que arrien la lancha de
estribor hasta la borda y carguen en ella a los alemanes. Proceda lo mas rapidamente
posible, y cuando hayan concluido aviseme. Y no haga ningun intento de venir a la
camara, o de actuar de modo diferente a como le he dicho, ;esta claro?

El capitan volvio a colgar el teléfono y regreso a su asiento.

—Otra cosa, capitan —dijo el aleman—. Para nuestro viaje en la lancha
necesitaremos un marinero que maneje la embarcacion, y un oficial para que nos
proteja, digamoslo asi. No vale la pena que se molesten ustedes en hacer la eleccion.
El oficial debera ser uno de los dos que aqui se hallan.

—Veo que ha pensado su plan en los menores detalles, ;verdad, teniente? —dijo
el capitan.

—Eso creo. He tenido tiempo de sobra para pensar en estas ultimas horas, como
puede atestiguar el alférez —afirmé el aviador, sefialando con la cabeza hacia Horner.

—Es el oficial con el que estuve hablando de las minas, capitdn —dijo Horner
con voz débil.

—Teniente —manifest6 Adler—, antes de que siga adelante con su plan, creo que
debo decirle algo. Yo soy un hombre de espiritu practico, y no me interpondré en su
camino mientras esté a bordo, ya que, con toda seguridad, eso costaria la vida a ocho
americanos. Pero, como es usted observador, se habra dado cuenta de que en el
transporte llevamos bastantes cafiones de cuarenta milimetros. Es mi deber
informarle, a ese respecto, que abriremos fuego en cuanto estén en el agua.

El aleman sonri6 levemente, y contesto:

—No creo que lo haga, capitan. Estoy seguro de que dejara marchar a treinta y
seis alemanes antes de permitir que mueran dos de sus compatriotas. No, usted no
dara esa orden.

—Para serle franco, teniente, le diré que no sé con certeza lo que haré —afirmé el
capitan, y Barclay se dio cuenta de que hablaba sinceramente—. No lo sabré hasta
que me haya enfrentado con la situacion. Hasta ese momento, tenga la seguridad de
que me queda esa duda, teniente.

—Su conciencia no le impulsara a un acto semejante. No matara usted a sus
hombres.

—La preocupacion que demuestra por mi conciencia me conmueve
profundamente, teniente. Pero tal vez yo pueda acallarla. Y en cuanto a que equipare
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usted a treinta y seis soldados alemanes con dos americanos, no deja de resultar
halagador para nosotros.

—No son treinta y seis soldados alemanes, sino treinta y seis prisioneros. Hay una
gran diferencia en ello, capitan.

—De todos modos, teniente, he cumplido con mi deber al informarle del riesgo
que corre. Tomaré la decision sobre la marcha de los acontecimientos. Eso es todo.

—Gracias, capitan. Por mi parte, voy a confiar en su espiritu humanitario.

En ese momento sono el teléfono. Lo cogié Adler, quien hablé brevemente, y
luego se volvio hacia el aleman.

—Sus soldados ya se encuentran en la lancha, teniente —dijo Adler.

—Perfectamente, capitan. Dé ahora al oficial el resto de las instrucciones.

Adler ech6 una mirada a la pistola del 45 que empufiaba el teniente germano, y en
seguida volvio a hablar por teléfono.

—Escuche, Fairchild —dijo—. Haga exactamente lo que voy a decirle. Uno de
nuestros marineros debera ir en la lancha con los alemanes. Debera ser un voluntario.
Usted le explicara que los alemanes intentan llegar a la costa ocupada por los suyos, y
que debera ir con ellos. Cuando esté designado el marinero, mande detener el buque y
no haga nada mas. Bajo ninguna circunstancia, le repito, debe usted tratar de asaltar
la camara donde estamos, ¢esta bien claro, Fairchild? El aleman dice que tiene usted
cinco minutos para hallar el voluntario y detener el barco. Y ahora lo ultimo. Haga
que despejen las cubiertas por completo. No debera haber nadie en ellas, a excepcion
del marinero que acompafiara a los alemanes, y del que arriara la lancha. Eso es todo,
Fairchild.

El capitan esperd unos instantes y luego colgo el teléfono.

—Y ahora queda sélo elegir el oficial que ira con nosotros —dijo el aviador, y
sefial6 con la cabeza hacia Horner y Barclay—. ;Cual de ellos va a ser, capitan?

—1Iré yo, capitan —dijo Barclay.

—Senor —intervino Horner, con vehemencia—. Yo les he metido en esto. A mi
me corresponde ir.

—Nadie tiene la culpa de lo que ocurre —manifest6 Adler—. Vaya usted,
Barclay.

En ese momento pudo notarse que la nave disminuia su velocidad, hasta que por
fin se detuvo.

—Bien, capitan, salga usted primero. Luego ira usted —el aleman sefialé a
Barclay—, y en cuanto a usted, se quedara aqui —concluyé diciendo, mientras se
dirigia a Horner.

—Antes de que se marche, teniente —dijo Adler—, ;podria satisfacer mi
curiosidad y decirme de donde ha sacado el arma?

El aleman sonrid y dijo:

—Con mucho gusto. Me apoderé de ella durante la cena. Sus oficiales dejan los
camarotes abiertos, con todas sus pertenencias al alcance de cualquiera. Eso es una
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muestra de muy escasa disciplina. Y ahora, adelante, sefiores.

El capitan y Barclay salieron de la camara, y Barclay not6 que el aleman le seguia
con la pistola apoyada levemente en su espalda. La noche era estrellada y el mar
estaba en calma. Las cubiertas aparecian desiertas. Adler abri6 la marcha hacia la
lancha de estribor. Podia ver ya las cabezas de los soldados alemanes que la llenaban,
asi como a dos americanos que estaban a un lado de la embarcacion. Eran Carlyle y
Nelson. Barclay se pregunt6 cual de los dos seria el voluntario, y cual el que arriaria
el bote.

—Ahora, capitan —dijo el aviador aleman—, como ultima precaucion, tenga la
bondad de ponerse de frente a la lancha, lo mismo que el que tenga que arriarla.

Al oir esto, Nelson se colocé junto al capitan, mirando hacia la embarcacién.
Luego, y mientras les apuntaba cuidadosamente con la pistola, el aleman ordené a
Barclay y a Carlyle que subieran al bote. Cuando lo hubieron hecho, él mismo trepo a
la lancha, ordeno a Barclay y a Carlyle que se colocaran delante, y luego habl6 con el
capitan Adler.

—Bien, capitan —dijo—, ya estamos dispuestos. Gracias por su hospitalidad.

La lancha fue arriada lentamente, y toc6 la superficie del agua con suavidad.

Lo que mas extrafid a Barclay fue contemplar la gran silueta del «LST»
totalmente inmovil sobre el mar. Por un momento sus deseos y los del oficial aleman
coincidieron. Ambos querian alejarse cuanto antes del buque. El aleman mir6 hacia el
cielo y luego hacia la estrella Polar, que se hallaba un poco a babor de la proa de la
lancha.

El aviador habia establecido con claridad sus intenciones. Dijo al capitan que
dejase avanzar la embarcacion un centenar de metros por la proa del «LST», e
inmediatamente la lancha se dirigiria hacia tierra, tras lo cual el transporte podria
disponerse a zarpar. El aleman procedi6 ahora a dar unas rapidas instrucciones a
Carlyle, y el marinero le obedecio.

A continuacion, el oficial dijo algo en su idioma a los soldados, y éstos se
agacharon bajo el nivel de la borda, de modo que s6lo quedaron en pie Carlyle al
timon, Barclay y el propio aviador, con lo que el aleman tenia un facil blanco en los
dos americanos. Barclay no dejé de admirar la increible minuciosidad con que el
germano habia pensado en todos aquellos detalles, que hasta el momento tan buen
resultado le estaban dando.

La lancha se deslizé sobre las tersas aguas. Se iban acercando al punto de giro,
unos cien metros a proa del «L.ST», y Barclay miré con ansiedad a Carlyle. A la tenue
luz de las estrellas, Barclay tuvo la sensacion de que los ojos del marinero se
clavaban en los suyos y volvian a mirar al frente inmediatamente.

Tal vez fuera su imaginacion, pero Barclay sigui6 la mirada de Carlyle. Mas tarde
recordaria aquella mirada del marinero. Ahora observo, por delante de la proa de la
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lancha, y ligeramente a babor, pero por donde debian pasar, una forma oscura en el
agua. Parecia aparecer y desaparecer alternativamente. La lancha avanzaba despacio
y la mancha, que habia vuelto a aparecer, tom6 una forma definida. Barclay advirtio
que tenia un contorno totalmente esférico, de color oscuro.

Barclay podia notar, casi sin mirarle, que Carlyle tenia los ojos clavados hacia
adelante, como él mismo los tenia. Se dio cuenta de que el marinero pensaba que no
podia dar el primer paso estando ocupado, como estaba, con el timén de la lancha.
Barclay comprendié que debia actuar él, y hacerlo con rapidez. La lancha se hallaba
ya a solo ochenta metros aproximadamente del objeto. Barclay espero, inmdévil pero
en tension, y sintio, mas que vio, que el oficial aleman alzaba la vista y decia a
Carlyle:

—Ahora tiene que virar hacia alli, con rumbo a la estrella Polar...

Carlyle movi6 el tim6n s6lo unos grados a babor, y Barclay, a punto de actuar,
oy0 en ese momento que el aleman preguntaba:

—¢No puede ir la lancha un poco mas rapido?

—Si, con tal que se interrumpa el escape bajo el agua —asegur6 inmediatamente
Barclay—. Entonces el escape se produce por encima. Hay mas ruido, pero de ese
modo se gana en velocidad, teniente.

—Entonces haganlo. Los ruidos poco importan en este momento.

Barclay se puso en pie, se acerco a la caja del motor, y busco la palanca del
escape, que colocé en posicion horizontal. Inmediatamente, el ruido del motor
aumento de manera notable y la lancha salté hacia adelante. Con un movimiento casi
convulsivo y utilizando la caja del motor como punto de apoyo, Barclay dio una
tremenda patada al aleman en el vientre. Not6 Barclay que su pesada bota se hundia
en el cuerpo del oficial, oy6 un ahogado grito en aleman y en seguida la pistola volo
de la mano del aviador. Barclay dio un salto hacia él, y Carlyle fijé al instante la
rueda del timon al rumbo que llevaba la lancha y se lanzé en ayuda de Barclay, contra
el oficial germano. Le golpearon ferozmente y le dejaron tendido, inconsciente, al
lado del timén. La accion habia durado escasos segundos, y habia tomado
desprevenidos a los soldados alemanes.

—iSalte! —grit6 Barclay.

Trepando rapidamente sobre la borda, Carlyle dio un gran salto hacia el agua y
notd que Barclay le seguia inmediatamente. Luego los dos hombres comenzaron a
alejarse de la lancha dando grandes brazadas. Oyeron vagamente el ronco sonido del
motor de la lancha, la cual seguia a toda velocidad el rumbo establecido por Carlyle,
al empuniar el timon, y poco después se escucho la explosion.

Los dos hombres que nadaban sintiéronse zarandeados y temieron por un
momento perder el conocimiento a causa de la enorme conmocion provocada por el
estallido. Se volvieron y sé6lo pudieron ver algunos restos flotando en el agua. Nada
mas. La mina, situada directamente por donde debia continuar su marcha el «<LST», y
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que de otro modo le hubiera hundido, habia destrozado la pequefia lancha y sus
pasajeros como si fuera un bote de juguete cargado de soldaditos de madera.

Desde el «LST» estaban ya lanzando otra lancha al agua. Cuando ésta estuvo
cerca, Barclay y Carlyle nadaron hacia ella y fueron izados por numerosas manos que
se tendieron sobre la borda, entre ellas las del alférez Horner. Cuando la segunda
lancha estuvo en su pescante, el transporte reanudé la marcha.

La dotacién del buque sintiése inmensamente agradecida hacia el oficial de la
Luftwaffe, que les habia salvado, sin proponérselo, de chocar contra la mina.

Al dia siguiente, mientras se hallaba tomando café en la camara de oficiales,
Horner manifesté pensativamente:

—Me pregunto si habria sido el teniente aleman quien en realidad lanzé esa mina.

—Esperemos que haya sido asi —dijo con gesto sombrio el capitan, y luego miré
fijamente a Barclay y agrego—: A proposito, teniente, he olvidado algo.

—:Qué es ello, capitan? —inquirio Barclay.

—Me refiero a que no les felicité, a usted y a Carlyle, por la peculiar virtud de
que ambos hicieron gala.

—¢Qué virtud es ésa, capitan? ;Disciplina?

—No. Es una cualidad que sin duda puede considerarse mas importante que la
disciplina. Es, en resumen, el saber adaptarse a las circunstancias.
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14
LA SEMANA

Nadie podia prever que la destruccion de la lancha iba a ser motivo de un hecho
tan oportuno. La tripulacion se daba cuenta de que habria que reponer la embarcacion
desaparecida, l6gicamente, pero no sabian las consecuencias que tendria el hecho en
el alto mando naval. Alguien, perteneciente a dicho mando, decidio que al tiempo que
se proporcionaba al «LL.ST» una nueva lancha, se le proveyese también de un cafion
mas, el de cuarenta milimetros, con que se estaba dotando a algunos buques para
aumentar su capacidad de combate, a fin de contrarrestar la accién intensiva que
desplegaban los alemanes en las rutas marinas entre Napoles y Anzio, tanto con
aviones como con submarinos, entre los que se contaba uno sumamente ingenioso
tripulado por un solo hombre, el cual lo abandonaba antes de dirigirlo con su carga de
explosivos contra la nave enemiga.

Es innecesario decir que la dotaciéon del «LST» se mostré encantada con la
instalacion del nuevo caiéon de 40 mm, pues, por si fuera poco, tardarian una semana
en montarlo. El capitan Adler, inclinado a conceder permiso a su dotacioén siempre
que le era posible, hizo que sélo quedasen en el buque los hombres indispensables
para mantener la guardia, y de ese modo la dotacién se vio gratificada con el mayor
periodo de libertad que tuviera desde que llegaran de Estados Unidos.

El marinero de segunda, Carlyle, se marcho a ultima hora de la tarde, y poco
después ascendia por las empinadas calles de Pozzuoli, silbando alegremente. Los
italianos se volvian al paso del marinero, impresionados por su pelo rojizo y su
elevada estatura, y algunos sonrieron al ver el feliz aspecto que irradiaba. Carlyle
estaba impaciente por dar a Coco la buena nueva. Pero cuando llamo a la puerta y la
muchacha le abrid, quien recibi6 la sorpresa fue él.

El atuendo normal de Coco era un gastado aunque limpio vestido negro, pero
ahora iba ataviada con uno de seda azul que parecia recién salido de un comercio de
lujo. Llevaba también unas medias muy finas, y en vez de las habituales sandalias
usaba ahora unos relucientes zapatos de tacon alto. Carlyle la mir6 lleno de asombro.
Luego se echo a reir y una frase gozosa acudi6 a sus labios.

—iQué hermosa estas! —dijo.
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No se le ocurrié pensar en dénde habia conseguido Coco aquellas ropas, aunque
presumia vagamente que serian el resultado de cambiar los cigarrillos, las raciones C
y otros articulos que él le llevaba. Por otra parte, estaba tan agradablemente
sorprendido por el aspecto de ella, que consider6 secundario el pensar en la forma
como lo habria logrado. Ella pareci6 un tanto sorprendida al verle alli, lo cual se hizo
evidente cuando le hablo.

—Red, tengo que salir justamente ahora. Estaba esperando que llegase Rebi para
que se quedara con el nifio.

—¢Que tienes que salir? —inquirié Carlyle, sin comprender—. Muy bien, iré
contigo. ¢ Adonde vamos?

—Lo siento, pero no sabia que llegabas, Red. Comprenderas que no voy a estar
siempre brazo sobre brazo, esperando que vuelvas de tus viajes.

—No, claro que no —contest6 €l, y sinti6 las primeras sospechas—. De todos
modos aqui estoy. Te acompanaré a donde tengas que ir.

—Red, no puedes venir al lugar adonde voy.

—No comprendo. {Adonde vas, que no pueda ir yo? —dijo Carlyle, y luego
echose a reir—. Bah, los americanos podemos ir a todas partes, ;es que no lo sabes?

—Voy al club de oficiales de la Marina. Ya sabes que no te dejaran entrar alli —
replico ella, sin el menor deseo de causar dafo, sino estableciendo un mero hecho.

El la miré largo tiempo antes de poder contestar. Luego, con ira mal contenida
manifesto:

—SIi, creo que no podria entrar, como tu dices.

—Compréndelo, Red, tenia que salir un poco. Necesitaba algo de distraccion.

—Bueno, yo mismo te llevaré a algun sitio donde puedas divertirte.

—¢Adonde? —pregunto ella inmediatamente.

Entonces Carlyle se dio cuenta de que en Napoles practicamente no habia lugar
donde un marinero o un soldado raso pudieran llevar a una muchacha a divertirse, si
no eran los lugares que estaban plagados de prostitutas, y, ciertamente, Carlyle no
queria llevarla a uno de esos sitios.

—¢Adonde puedes tu llevarme, Red? ;No comprendes que tengo que divertirme
un poco? —dijo ella, y su voz se elevo levemente de tono por vez primera.

—¢Y tienes que ir precisamente al club de oficiales para distraerte?

—Es un sitio espléndido, donde se baila y reina la alegria. Y cuando voy alli
como magnificamente.

—Hablas como si fueras a menudo.

—Asi es. No puedo quedarme siempre en esta cueva.

—:Cuantas veces has ido? —pregunto €l en voz baja, dominando su cdlera.

—No las he contado —contestd6 Coco, que no pretendia irritarle, pero que
tampoco le gustaba que la interrogasen como Carlyle lo estaba haciendo.

—Di, ¢cuantas veces?
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—Escucha, td eres un marinero. No puedes pretender que permanezca atada a ti,
cuando hay por ahi tantos oficiales. Ellos me pueden llevar a sitios donde ti no
puedes ir, ;comprendes? Yo les gusto, les gusto mucho, ¢te das cuenta?

El semblante de Carlyle aparecia profundamente palido.

—¢Qué es lo que te dan? ;Qué te han dado esos oficiales? ;Acaso ese vestido, y
los zapatos y las medias? ¢ Te dan también ropa interior? ;Es eso lo que te dan?

Elle le miro6 friamente, y replico:

—T1 no tienes ningun derecho sobre mi persona. No pienso venderme por unas
barras de jabon y unos cartones de cigarrillos. Y ahora es mejor que te marches y
vuelvas cuando demuestres mejores modales.

Aquellas palabras hirieron profundamente a Carlyle. Abandoné la casa ciego de
ira, y aquella noche, por primera vez en su vida, el marinero Peter Carlyle se
emborraché. Fue de bar en bar, de taberna en taberna, mezclando vino, cofiac y otras
bebidas, cuando a muchas de ellas no lo hubieran resistido estbmagos acostumbrados.
El efecto fue estremecedor, y todo parecié concluir en la rampa del «L.ST», donde
Barclay se hallaba de guardia. El mistral empezaba a soplar sobre Napoles con sus
rafagas frias, precursoras de lluvia, y Barclay envié un marinero a por el chaquetén.
Estaba poniéndoselo cuando lleg6 el «jeep».

—:Es éste de ustedes? —pregunto el contramaestre de la Policia Naval desde el
vehiculo.

Barclay, lord Nelson —que era el contramaestre de la guardia— y Mason, el
mensajero, se aproximaron al «jeep» y miraron adentro. Derrumbado entre dos
policias habia un marinero que era Carlyle, sin duda, pero de aspecto muy distinto al
que conocian habitualmente. Nelson lleg6 incluso a quitarle el gorro, para estar mas
seguro.

—iCarlyle, borracho! —exclamo Nelson, asombrado—. Nunca lo hubiera creido;
pero es €l, no hay duda alguna, teniente Barclay. No hay otro pelo como ése en todo
el Mediterraneo.

—Si, asi parece —manifest6 Barclay, y agrego, dirigiéndose al contramaestre de
la Policia Naval—: En efecto, es uno de nuestros marineros.

—Pues la ha cogido buena —aseguro el policia.

—No hay duda —replicé Barclay.

—:No cree que alguien pudo obligarle a beber, sefior? —dijo Nelson—. Jamas vi
a Carlyle acercarse siquiera a la barra de un bar.

El contramaestre de la Policia Naval mir6 a Nelson burlonamente y declaro:

—S]i, no hay duda de que le obligaron. El pobre es tan débil y pequefio... Cuando
dimos con €l estaba solo en una mesa, y gritaba a voz en cuello: «jCamarero, quiero
beber! {Traigame lo primero que encuentre!». Desde luego tuvieron que forzarle a
beber.

—Nunca lo hubiera creido —repitié lord Nelson, moviendo la cabeza—. Tiene
que haberle pasado algo de lo que no estamos enterados.
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—Bueno, la cosa no deja de ser normal hasta cierto punto —dijo Barclay—.
¢Donde le encontraron, contramaestre?

—En uno de esos bares que sirven poco menos que veneno, en via Romana,
sefior. Situados, ademas, fuera del limite permitido a los marineros. Tuvimos que
intervenir los tres para lograr reducirle.

—Claro, es un chico muy corpulento —observo Barclay.

—No me gustaria vérmelas con él cuando esta sereno, en plenas facultades —
afirmo el policia.

—No hay cuidado —dijo Barclay—. Cuando esta sereno es una persona
totalmente pacifica.

Se requirieron los esfuerzos de Nelson, Mason y Latimer para sacar a Carlyle del
«jeep» y subirle por la rampa. Mientras lo hacian, Carlyle pareci6 volver un poco en
si y comenz0 a cantar con voz ronca, Shenandoah, con algunos afiadidos:

Dijeron que era un sucio marinero,
Lejos, lejos, me voy lejos
Del amplio Missouri...

En seguida trat6 de ponerse en pie ante Barclay e hizo una tentativa para
saludarle, en lo cual tuvo escaso éxito.

—Permiso para subir a bordo, teniente Barclay —dijo con tono aguardentoso—.
¢Como esta usted, teniente Barclay?

—Bastante mejor que usted ahora, Carlyle —respondio6 Barclay, sonriendo—.
Vamos, muchacho, adentro.

—Un momento, sefior, un momento —dijo el marinero, levantando el indice, con
gesto solemne—. Tengo que estar agradecido a estos caballeros por haberme traido.

Carlyle se inclino ante los policias navales, y hubiera caido de bruces de no haber
sido por Nelson y Latimer, que le cogieron a tiempo por los brazos.

—Bueno, ya les ha dado las gracias. Ahora, adentro, Carlyle —insisti6 Barclay.

—Teniente Barclay, deseo decirle una cosa, solo una cosa. He aprendido a odiar a
los oficiales, pero debo decirle que atin sigo apreciandole a usted, sefior.

Tras estas palabras, Carlyle volvio a derrumbarse, y entre los tres marineros le
introdujeron en el barco.

—¢Quieren tomar una taza de café caliente, muchachos? —pregunté Barclay,
deseando captarse la simpatia de los policias, ya que un duro informe sobre Carlyle
en nada le favoreceria.

—NMe parece una buena idea, sefior —dijo el contramaestre. Levanto éste la
cabeza hacia el mar, como si aspirase el aire frio que parecia estarse levantando. Era
un hombre viejo para estar en la Marina, pensé Barclay. El contramaestre observo un
momento el cielo y luego afiadio:

www.lectulandia.com - Pagina 147



—Creo que se prepara una buena borrasca para esta noche.

—En efecto —contest6 Barclay.

El viento aumentaba poco a poco, y las olas comenzaban a golpear contra el
buque. Barclay sabia por experiencia que antes de que la noche terminase habria
tormenta con fuerte lluvia. Cuando regreso lord Nelson de acomodar a Carlyle en su
litera, Barclay le indic6 que asegurase bien todo lo que podia golpearse durante una
borrasca. La de aquella noche iba a ser intensa, y Barclay se alegré de que Carlyle
estuviera durmiendo antes que se desatase.

En el pisito de Coco, Rebi se desperto repentinamente, y permanecio un instante
adormilado, sin saber muy bien qué era lo que habia interrumpido su suefio. Luego
oy0 el llanto de la criatura, pero se dio cuenta de que lo que le habia despertado
realmente era el frio viento que entraba por la ventana, que habia dejado abierta a la
tibia noche. El nifio se levanto, cruzé la habitacion y cerré la ventana.

A continuacion acercose a la cuna, mir6 al pequeno y le tendio un dedo. Eso le
gustaba, segun habia podido darse cuenta, y la criatura jug6 un momento con el dedo
y poco después volvia a quedarse dormida. Rebi regres6 a su cama y permanecio
sentado un momento en el borde de la misma. A pesar de estar cerrada la ventana, la
habitacion se estaba enfriando a cada momento que pasaba. Volvidé de nuevo a mirar
por la ventana, y vio que una rafaga empujaba calle arriba un bote de hojalata de
regulares dimensiones. Como cualquier chiquillo criado en la costa de Napoles, sabia
muy bien lo que aquello significaba. Era el mistral. S6lo ese viento podia presentarse
tan repentinamente y hacer descender la temperatura de aquel modo. Pozzuoli,
situada junto al mar, era la primera en recibir las consecuencias. Rebi se dio cuenta de
que aquella noche iba a hacer frio, mucho frio. Luego oyé de nuevo el llanto del
pequerio.

AcercoOse a €l otra vez y le miré pensativamente. Tenia so0lo una delgada manta
cubriéndole, y se la remetié un poco. Pero eso no bastaria dentro de unas horas. Oy6
entonces el crepitar de la lluvia contra los cristales de la ventana. Notando que el frio
se intensificaba por momentos, Rebi cogi6 a la criatura envuelta en su manta y la
llevo a su lecho. Se acostd y colocé al pequefio hacia la pared, para que no pudiera
caerse, y permanecio alli, unos minutos, escuchando el furioso mugido del viento que
era tan familiar para él, lo mismo que el intenso frio que traia consigo.

El chiquillo tosio ligeramente y volvio a llorar. Rebi lo arrimo contra él, tratando
de proporcionarle algo del calor de su propio cuerpo. Pero no era mucho lo que podia
hacer, ya que también él comenzaba a tiritar, mientras oia arreciar la lluvia con
violencia. Se apreté cuanto pudo contra el pequefiin, temblando aparatosamente de
vez en cuando, pero sin moverse de aquella posicion.
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En la alcoba de los querubines también habrian notado la fuerza del viento y de la
lluvia si alguien hubiera estado despierto, por mas que la casa se hallaba algo alejada
del mar. So6lo al amanecer, cuando el viento habia alcanzado gran intensidad y la
lluvia golpeaba fuertemente contra los cristales, la muchacha se despertd y se
arrebujo debajo del tibio edredén. Tenia demasiado suefio para pensar en nada mas, y,
con gesto de satisfaccion, dio media vuelta en la cama y se dispuso a seguir
durmiendo. Entonces oy6 un ramalazo de lluvia golpear los cristales del balcén, y un
relampago ilumin6d vividamente la habitacion. Estaba mirando al techo en ese
momento, en esos segundos de terror que siguen tras haberse despertado una persona
repentinamente, y vio los querubines que parecian observarla desde el techo.

Durante un momento sélo oy0 la furia del vendaval, y comprendi6 que se trataba
del mistral. Luego un trueno parecié retumbar precisamente sobre el techo de la
mansion, y ella se sentd6 bruscamente en la cama. Otro relampago fulgur6 en la
estancia, y en seguida la violencia del trueno hizo vibrar los cristales del balcon. La
joven se dio cuenta de que hacia un frio tremendo. Se incorporé un poco, y con
ambas manos sacudi6 el gran cuerpo tendido a su lado, que dormia profundamente,
ajeno a todo lo que no fuera por lo menos un tifon.

—iShanley! —exclamo ella—. jDespierta, Shanley! jTengo que volver a casa!

El teniente despertose en seguida, y unos minutos después estaba vestido y salia
en busca del «jeep». A continuacion lo acercé al portico de la casa para que Coco se
mojara lo menos posible, y luego ambos partieron en direccion a Pozzuoli. El viento
seguia aumentando en intensidad cuanto mas se acercaban al pueblo situado junto al
mar. Shanley apenas podia ver el camino, y condujo a través de una verdadera tromba
de agua durante todo el trayecto. Cuando llegaron a Pozzuoli era la hora del
amanecer, y de hecho habria amanecido de no estar el cielo tan encapotado.

Coco murmuro6 unas palabras de agradecimiento al teniente por lo agradable de la
velada, y subid corriendo hasta su piso. Llegd cuando la criatura tosia con fuerza, y se
acercé a la cama. Rebi estaba despierto, tratando de proteger al pequefio del frio. La
habitacion estaba humeda y helada. Volviose ella al momento y bajo apresuradamente
hasta la calle, pero Shanley ya se habia marchado. Cuando entr6 de nuevo en la
habitacion, la muchacha cogi6 al pequeiiin y lo apreté contra su cuerpo. Al mismo
tiempo habl6 al otro nifio.

—Rebi —dijo—, corre a buscar al médico.

No habia necesidad de decir qué médico, ya que solo habia uno en Pozzuoli, y
todo el mundo sabia donde vivia.

—iCorre, por favor, corre! —exclamo la joven.

Rebi bajo la escalera de dos en dos, y salid a la calle. Una rafaga le empujo contra
la pared de la casa. La lluvia sélo permitia ver a unos pasos de distancia. Pegandose a
los muros de las casas, Rebi comenz6 a avanzar hacia la colina donde el médico del
pueblo tenia su residencia.
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El marinero de segunda, Peter Carlyle, se desperto al dia siguiente en un estado
lamentable, lo cual era algo totalmente nuevo para él. No se habia enterado de la
tormenta, y después de una ducha y un reparador desayuno, sintiose mucho mejor
fisicamente, aunque persistia la torpeza que invadia su mente. Por fin, después de ir a
ver a Barclay para pedirle disculpas por lo poco que recordaba de su actitud la noche
anterior, Carlyle bajo a tierra.

El viento soplaba helado mientras avanzaba calle arriba, pero la lluvia se habia
atenuado un tanto. No tenia necesidad de pensar demasiado en lo que iba a hacer, ya
que, seguramente, era lo tnico que cabia realizar. Lo cierto era que nada podia
cambiar sus sentimientos hacia ella. Nada que hiciera nadie, ni siquiera ella misma.
Tenia que retenerla, se dijo. Eso era lo Gnico que importaba. Por malo que fuera lo
que ella hiciere, y Carlyle no queria saberlo, pensd que solo €l tenia la culpa. Debio
haberle llevado mas cosas, para que estuviera satisfecha. Muchas mas cosas. Bien,
aun estaba a tiempo de hacerlo. Si ellos hacian regalos a Coco, €l le haria muchos
mas. Pero no pensaba pedirle nada. No queria tener exigencias con ella. L.o tnico que
deseaba era estar a su lado.

Perderla para siempre, no volverla a ver, era algo que Carlyle no podia concebir.
En consecuencia, podia decirse que no tenia ninguna decision que tomar. Poco
después entraba en la habitacion. Coco usaba el vestido negro y las sandalias de
siempre. Habia en la estancia un hombre, seguramente italiano, y Coco dijo que era el
médico. La muchacha parecia terriblemente apenada, y tan desvalida como una
criatura. El médico estaba inclinado sobre la cuna, y por fin se incorpor6. No presto
atencion alguna a Carlyle, pero habl6 como si lo hiciera ante una concurrencia.

—EI pequefio tiene pulmonia —dijo, y encogitse significativamente de hombros
—. No es de extrafar, por otra parte, con el frio que hace aqui.

Coco estaba demasiado afligida para contestar, y el médico pregunté entonces:

—¢Quién es el padre?

—Yo —contesto rapidamente Carlyle.

El médico mir6 atentamente al marinero, y guardo silencio unos instantes.

—Comprendo —dijo al fin, y pronuncié aquella palabra como si fuera el
compendio de cuanto ocurria.

—Es grave el estado en que esta el nifio, doctor? —inquiri6 Carlyle, con una voz
tensa que hubiera resultado extrafia para aquellos que le conocian.

—La pulmonia siempre es grave —volvio a afirmar el médico con tono doctoral.

—Doctor, voy a hacerle una pregunta, y no quiero tener que repetirla.

El desacostumbrado tono de Carlyle hizo que Coco saliera de su abstraccion y
mirase al marinero, cuya voz tenia un evidente acento autoritario, no exento de una
sombra de amenaza.

—¢Me comprende, doctor? Y le ruego que no mire a otra parte cuando le hablo.
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El médico era un buen juez de hombres, y contempl6 al marinero plantado frente
a él, con los pies algo separados y la cabeza casi tocando el techo. Era un joven en su
plenitud fisica, seguro de si mismo.

—Bien, ¢cual es la pregunta? —manifesto.

—¢Puede salvar al nifio, doctor?

—Creo que puede hacerse, si conseguimos los medicamentos adecuados.
También se precisan alimentos, mantas y mas calor en la habitacion. Hacen falta
muchas cosas aqui.

El médico miraba ahora directamente a Carlyle, y con voz firme dijo:

—Eso debe ser facil para usted, que es el padre. Los americanos tienen de todo.

—Yo conseguiré lo que se necesite —respondi6 Carlyle.

—Perfectamente —aprob6 el médico—. Otra cosa; ya que va a traer esos
suministros, ;querria conseguirme un carton de cigarrillos americanos? Los prefiero
«Camel», pero si no hay, pueden ser «Lucky Strike».

—Le conseguiré los «Camel», doctor. ; Vendra esta tarde si se los traigo?

El médico sonrio ligeramente. L.e complacia ver que no estaba tratando con un
necio, como siempre habia creido que eran los americanos.

—Desde luego —afirmé—. Pero, de todos modos, pensaba venir esta tarde.

—Supongo que el hecho de que le traiga los cigarrillos no impedira que venga
usted, ¢no es cierto, doctor?

—Volveré a las dos —dijo el médico, sin dejar de sonreir.

—Otra cosa, doctor. Si logra salvar al pequefio, si viene a visitarle a menudo,
tendra muchos cartones de cigarrillos. Muchos cartones de «Camel».

El médico mir6 a Carlyle unos instantes y replico:

—Bien, creo que podré acercarme por aqui dentro de una hora, en vez de hacerlo
por la tarde.

Cuando el médico se hubo marchado, Coco se acercé a Carlyle y comenzo a
llorar desconsoladamente.

—Qué mal me he portado anoche —dijo sollozando.

—~Olvidalo. Haz como si la noche pasada no hubiera existido nunca.

—Si, ha existido, y yo he recibido el castigo de Dios, tanto por mi crueldad
contigo como por dejar solo al pequefio. El nifio morira por culpa mia.

—No digas tonterias —respondi6 Carlyle con cierta brusquedad. Nunca he creido
que Dios sea capaz de castigar la culpa de los padres dejando morir a sus hijos. No
creo que haya un Dios asi.

—Fui muy mala contigo —dijo ella, mientras sollozaba contra el hombro del
marinero—. No debi haberme marchado.

—Bueno, debes dejar ya de lamentarte —dijo él con firmeza—. ¢Me oyes?
Tenemos mucho que hacer, y no hay tiempo para llorar. Esciichame ahora.

Ante el tono autoritario que denotaba la voz de Carlyle, ella levanto6 la cabeza y le
miré.
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—Si, tienes razon —dijo Coco—. No es momento para llorar. Dime lo que tengo
que hacer.

La joven queddse asombrada ante la inteligencia, la capacidad y la energia de que
hacia gala el marinero, tratando de salvar al pequefio.

Se vio cumpliendo las 6rdenes que €l le diera, y le miré con temor y respeto,
mientras se dedicaba, al mismo tiempo que él, y con todas sus energias, a tratar de
ganar aquella batalla decisiva.

Fue Carlyle, en realidad, quien salvé a la criatura. La salvo con sus cuidados y
con todo lo que llevo del barco. En primer lugar, llevo medicinas. Luego hizo algo
que habia ya resuelto antes de entrar en la habitacion y de hallar enfermo al pequefio.
Entonces le habia parecido necesario, pero ahora resultaba indispensable.

Dada su inteligencia y su capacidad para hallar recursos, no resulto
verdaderamente dificil, y las oportunidades aumentaban considerablemente para el
que se hallaba en un buque que, como el «L.ST», transportaba a veces tropas. Como
las raciones alimenticias de esas tropas procedian del ejército, un miembro del buque
tenia que trasladarse al almacén. El reservar un poco de esos suministros para otros
usos no haria que las tropas se quedaran sin comer durante el viaje hasta la cabeza de
puente, ya que habia abundancia de todo. Si, por ejemplo, una lata grande de raciones
salia del deposito del ejército, y no llegaba a su destino verdadero, nadie se daria
cuenta. Habia suministros de sobra para que nunca faltase nada. Asi, pues, los
almacenes del ejército fueron la fuente de suministros de Carlyle. El marinero se
ofrecié voluntariamente para ir con el camion al almacén, y, por si esto fuera poco,
los encargados de los depdsitos solian entregar al que iba a buscar los suministros una
pequeia cantidad de éstos para su uso personal. Asi, por ejemplo, ocurria con la ropa
interior de lana de la Marina y con otras cosas que Carlyle, gracias a su agradable
caracter, lograba con facilidad.

Una lata grande de raciones, otra de carne en conserva, un par de prendas
interiores de lana, todo eso proporcionaban elevadas sumas que fueron cambiando
por completo la vida en el pisito de Coco. Se noto todo ello en la presencia de una
estufa de lefia, en los vestidos, las mantas y los alimentos mas variados.

La diligencia del marinero también procuro los cigarrillos para el médico, y otros
articulos que hicieron que éste permaneciese casi constantemente al cuidado del nifio.
La necesidad abrumadora y opresiva de unos meses antes desaparecio del todo.
Carlyle se decia que estaba disponiendo de lo que le sobraba al ejército y a la Marina,
sin hacer dafio a nadie, para ayudar a una familia que veia amenazada su misma
existencia.

Por otra parte, Carlyle sabia muy bien lo que debia tomar y lo que debia dejar.
Los cigarrillos, por ejemplo, eran un articulo peligroso, como bien sabia el marinero,
ya que todo el mundo se quejaba antes si le faltaban los cigarrillos que la comida, y
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por ello se mantenia un control minucioso de su distribucion. Esto constituia un
problema para Carlyle, pues los cigarrillos eran lo que el médico mas deseaba. El
marinero resolvio el inconveniente con su habitual ingenio, y compro cigarrillos en el
mercado negro, pagandolos con otros articulos que conseguia libremente en los
almacenes.

Conforme se iba aproximando el fin de la semana en que el buque debia
permanecer en puerto, Carlyle se preocup6 de hallar algo que pudiera mantener
desahogadamente a Coco y a los dos nifios durante su ausencia. Durante un viaje que
efectué al almacén del ejército, el marinero hizo un descubrimiento interesante
mientras charlaba con uno de los sargentos de intendencia. El sargento tenia grandes
deseos de poseer uno de los chaquetones de abrigo de la Armada, que era una prenda
magnifica provista de forro de lana, la cual resguardaba contra el viento, el agua y el
frio, y que los componentes del ejército consideraban muy superior a cualquiera de
sus prendas de abrigo.

Por otra parte, Carlyle se enteré de que el propietario de la tienda de comestibles
a la que Coco entregaba los suministros, estaba dispuesto a retribuir con gran
generosidad la harina americana. Los italianos consumen grandes cantidades de pan y
de fideos en sus variadas formas, por lo cual la harina era un articulo sumamente
buscado. La poca que se conseguia era un producto grisaceo y lleno de impurezas,
que hacia rechinar los dientes. L.a harina blanca era algo casi desconocido en aquellos
momentos.

Si Carlyle podia proporcionar al comerciante un saco de harina americana de
cuarenta y cinco kilos, sin duda éste suministraria alimentos durante un mes a Coco, a
su hijo y a Rebi. Con solo eso, Carlyle podria quedarse tranquilo cuando el buque
saliera de viaje. Por consiguiente, decidio que los deseos de ambos hombres, el
sargento y el comerciante italiano, debian ser adecuadamente relacionados.

Como primera medida, Carlyle consiguio el chaqueton naval, y con él le resulto
facil lograr el saco de harina. Pero a continuacién necesitaba un «jeep» para trasladar
el saco hasta el domicilio del tendero. Carlyle pregunt6 a Barclay si sabia dénde
podria conseguir uno de esos vehiculos para un par de horas, y el teniente se puso de
acuerdo con Shanley. El marinero se traslad6 hasta Napoles en un camién del
ejército, y Shanley le recibio afablemente. Carlyle quedd aténito al ver la alcoba de
los querubines, y penso en lo que le habria gustado a Coco ver aquella habitacion.
Shanley le ensefio las particularidades de la estancia, incluso el gran armario, con sus
vestidos y sus latas de raciones grandes, sus cartones de cigarrillos y sus hileras de
barras de jabon. «Si un oficial se agenciaba todo aquello —pensé Carlyle—, también
él podia hacerlo, tanto mas cuanto que aplicaba los suministros a una causa mucho
mas elevada».

—Si, he conocido a varias muchachas de aqui —dijo el teniente, cuando se
hallaban mirando los vestidos del armario—, pero ultimamente me he dedicado a una
sola. Es una verdadera mufieca, al punto que puedo rodearle la cintura con las manos.
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—Vaya, eso si que es una cintura estrecha —contest6 Carlyle cortésmente—.
Claro que, segin puedo ver, tiene usted unas manos muy grandes, y no le sera dificil
hacerlo.

—Si, es la mejor de todas por estos contornos —aseguré Shanley—. No creo que
haya ninguna que la supere.

—Estoy seguro de ello, sefior.

—~Oiga, Carlyle, ¢causo la tormenta de anoche muchos dafios en Pozzuoli?

—No, sefior. Sélo desperfectos sin importancia.

Carlyle contemplo, lleno de admiracion, la hilera de vestidos que colgaban en el
armario, y penso lo que le habria gustado a Coco tener uno de ellos. No podia dejar
de pensar en el contraste que hacia la habitacion donde él se hallaba ahora, y aquella
donde ella vivia. Luego volvié a pensar como se veria Coco con uno de aquellos
vestidos.

—Bueno, creo que voy ya a marcharme —dijo el marinero—. Le agradezco
mucho que me haya cedido el «jeep». Estaré de regreso dentro de dos horas.

—Tomese el tiempo que precise —declaro Shanley—. Hoy no lo voy a necesitar.
En realidad voy a estar fuera, asi que puede dejar el vehiculo en el aparcamiento
situado al otro lado de la casa. Deje la llave ahi, sobre la repisa de la chimenea, por
favor. Yo suelo dejar abierta la habitacién.

El teniente parecia un hombre muy generoso, se dijo Carlyle, mientras conducia
el «jeep» hacia Pozzuoli. Sigui6é luego reflexionando un poco acerca del nifio y de
Coco, y después se puso a pensar en la conversacion que habia tenido con el sargento
del ejército en el almacén. Habia descubierto que el sargento tenia la aficion de
coleccionar recuerdos de guerra alemanes. Era ésa una aficion que existia mas en la
retaguardia que en las lineas de fuego. El sargento manifestd6 que sabria agradecer
debidamente a Carlyle si éste le conseguia una pistola «Luger» en uno de sus viajes a
la cabeza de puente. Eso podia suponer una nueva fuente de provisiones para Coco.
Embebido en estos pensamientos, Carlyle no se dio cuenta de que le seguia otro
«jeep». Sus ocupantes se hallaban sumamente interesados por el vehiculo que lucia el
letrero: «Cuerpo de Desmontaje de Bombas».

Cuando, por fin, el cafién estuvo montado y la nueva lancha fue izada al pescante,
el barco se hall6 en condiciones de zarpar, al término de la semana prevista. Para
entonces habian ocurrido muchas cosas. Coco y Carlyle se sentian tan ligados entre si
como el cafién a la cubierta. El carifio que se profesaban calaba hondo en ellos, y ya
consideraban al nifio como si fuera de los dos. En cierto modo podia decirse que lo
era. El afecto habia ido derivando, sin mencionarlo siquiera, hacia lo que
seguramente podia considerarse como amor.

También se hicieron mas hondos los sentimientos despertados entre Barclay y la
enfermera, durante aquella semana, fuere cual fuese el nombre con que pudiera ser
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designado el fenémeno. Y ello tuvo la ventaja de poner en claro un hecho.

Cuando Barclay llamé a Sarah y le contdé que disponia de una semana entera, la
muchacha alegrose tanto como él mismo lo estaba.

—Mira, creo que podré quedar de acuerdo con alguna compafiera para disponer
de la mayor cantidad de tiempo libre —Ile dijo ella—. Seguramente tendré que
trabajar la mayor parte del dia durante una o dos semanas, pero creo que bien vale la
pena. Esta semana podemos dedicarla a ver Napoles a fondo los dos juntos. También
podriamos visitar los alrededores de la ciudad. Creo que sera algo magnifico.

Barclay propuso hacer algunas excursiones mas lejos. Un dia fueron a ver
Pompeya y otro cogieron la lancha de la Armada que iba a Capri, y pasaron la
jornada recorriendo la isla. Otro dia subieron al «jeep» de Shanley y se dirigieron al
Norte, hacia el campo, donde se divisaba de vez en cuando un tanque destruido o un
cafién averiado entre las altas hierbas, y atravesaron pueblos donde resultaba dificil
hallar una sola casa en pie.

Encima de un monton de piedras divisaron en una ocasion un letrero que decia:
«Jesus Salvador». Barclay se preguntd quién lo habria puesto alli. Aquel dia hacia
bastante frio, y a lo largo de la carretera podia verse a muchos refugiados italianos
que se encaminaban hacia el Sur, la mayoria de ellos descalzos, a pesar del frio,
llevando siempre sus escasas pertenencias en el habitual hatillo que colgaba de un
palo, sobre los hombros. Se apreciaban carteles que decian: «No se admiten civiles en
los vehiculos», y no habia duda alguna respecto a quién habia colocado aquellas
inscripciones. A pesar de ello, Barclay y la enfermera recogieron una familia de cinco
personas que se apifiaron en el asiento trasero, y los llevaron hasta la siguiente
poblacion, donde desaparecieron entre las piedras de una casa, seguramente para
comprobar lo que habia quedado de ella.

Al regresar se detuvieron ante una catedral que ambos tenian deseos de ver, y el
guia, presumiendo que podia haber cigarrillos como pago, les obsequié con una
detenida visita que terminé con el ascenso hasta el gran 6rgano, lo que, segun dijo,
so0lo permitia hacer a contadas personas.

—iToquen, toquen! —dijo el guia, invitandoles a que lo hicieran, pues todos los
americanos mostraban deseos de hacer sonar el gran organo. Con ello seguramente
pensaba sacar algunos cigarrillos mas de propina. El hombre no parecio sorprendido
cuando vio que la enfermera tomaba asiento y tocaba algunos compases de una pieza
que gusté sobremanera a Barclay. Se trataba de la Toccata y fuga en re menor, de
Bach, y los majestuosos sonidos se difundieron por las naves del vasto templo,
despertando ecos en las piedras milenarias.

El cuarto dia lo pasaron en Napoles. Por aquella época, 1o tnico interesante que
podia verse en la ciudad casi podia decirse que eran los templos, pero eso no disgusto
a Barclay, el cual se interesaba por la arquitectura religiosa, ya que su padre habia
contribuido a la ereccion de algunas iglesias. Visitaron con detalle tres de ellas: la
basilica de Santa Restituia, con sus cinco naves, construida en el siglo xiv; la iglesia
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de San Domenico Maggiore, con su monasterio, donde Santo Tomas de Aquino fue
profesor de Filosofia, y del que Barclay dijo que le hubiera gustado contarse entre sus
alumnos; y, por ultimo, la iglesia de Santa Anna dei Lombardi, con sus esculturas
renacentistas. Luego se detuvieron en las alturas del Posilipo, ante la tumba de
Virgilio, y leyeron la inscripcion «Arma virumque cano...». A continuacién
descendieron a la ciudad, y comenzaron a pasear por via Roma, que era una de las
cosas que mas les gustaba hacer a ambos. Barclay nunca se cansaba de observar lo
que sucedia en la calle, con soldados de nacionalidades tan diferentes, y Sarah parecia
estar tan interesada como él. Pero habia ahora algo desusado en la calle. Hacia un par
de semanas que no pasaban por ella, y notaron algo distinto que lleg6 a
impresionarles, aunque ninguno de los dos hablaron de ello.

Via Roma se hallaba ahora literalmente atestada de soldados y marineros. Estos
siempre abundaban en la calle, pero no se trataba ahora de las fuerzas habituales, de
regreso de Anzio o de Cassino, o destinadas a esos dos frentes. Ahora el nimero era
tan grande, que aquello sélo podia significar una cosa: que la ofensiva desde ambos
frentes iba a producirse dentro de poco, después de haber sido anunciada durante
tanto tiempo. No podia haber otra razén que justificase la presencia de tal numero de
fuerzas.

Podian verse los bares y burdeles rebosar de clientela, y hasta los rufianes y
alcahuetes corrian excitados, presumiendo que tal vez no se les presentase de nuevo
una ocasion como aquélla, pues no hay cliente mas prédigo que el que no tiene
seguridad de si va a continuar viviendo dentro de poco.

Barclay y la muchacha lo observaban todo mientras paseaban por las aceras de la
calle, perfectamente conscientes, en ocasiones, de que aquellos dias tan gratos
estaban tocando a su fin. El teniente sinti6 que le embargaba la afliccion al pensar
que la ofensiva podria significar la separacion de ambos. Cuanto antes tardara en
producirse, mejor seria. Por ahora preferia que las cosas siguieran como estaban. Por
otra parte, sentia verdadero temor de que la enfermera fuese destinada al nuevo frente
de Anzio, pues recordaba lo que un oficial de infanteria le habia dicho poco antes
acerca de que los alemanes parecian disparar su artilleria especialmente contra los
hospitales de campafia. Asegur6é que preferia estar en cualquier lugar de Anzio antes
que en un hospital, que le parecia el lugar mas expuesto.

Traté Barclay de no pensar en ello, pero un hecho quedd en pie: al terminar
aquella semana, estaba seguro de que no hallaria placer alguno en la vida mientras no
estuviera al lado de Sarah.

Durante el ultimo dia, Barclay tuvo la sensacion de que le seguian, lo cual
resultaba algo curioso. La sensacién prevalecia aun cuando, al fin de la jornada, entr6
con la enfermera en una pequefia tienda de via Roma.

—Quiero que compres algun recuerdo —dijo él.

En el comercio no habia mucho para elegir, pero ella encontr6 una pulsera de
plata con una malaquita ovalada, y Barclay se la colocé en la mufieca. El teniente
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pagé en moneda del pais, es decir, en liras.

Al salir del comercio, Barclay se volvio rapidamente y alcanzé a ver dos hombres
que ascendian a un «jeep» y se alejaban en el vehiculo. Aquellos hombres tenian algo
que los diferenciaba de los demas, y que él habia podido observar bien, a pesar de
haberlos visto un instante: aunque llevaban uniformes americanos, en ellos no se
apreciaba insignia de ninguna clase ni sefial que indicase su graduacién.

Barclay se puso a pensar en la clase de oficiales que podian ser aquéllos, pero no
logroé recordar nada que le diera una pista, y, por consiguiente, decidié preguntar mas
tarde a Shanley acerca de aquel asunto que le habia llamado la atencion.

Luego, en el momento en que subia al «jeep» con la enfermera, le vino a la
memoria el hecho. Record6 entonces haber oido decir que los miembros de la
Division de Investigacion Criminal no usaban distintivos en el uniforme. En ese
momento, Barclay miré al frente y su vista descansé en las grandes letras pintadas en
la parte anterior del «jeep» de Shanley, que decian: «Cuerpo de Desmontaje de
Bombas».
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15
ANOCHECER SOBRE ANZIO

Caia la noche sobre Anzio. El «LST» habia transportado numerosas tropas de
remplazo americanas, que abandonaban el buque para dirigirse carretera arriba hacia
el frente. En lugar de ordenar la carga inmediata para efectuar el regreso, habian
mandado que el transporte anclase para embarcar al dia siguiente algo que segun
parecia no se hallaba dispuesto aquella noche.

En ese momento los destructores recorrian la rada lanzando las densas cortinas de
humo que acostumbraban a extender al alba y al anochecer, momentos en que, siendo
mas deficiente la visibilidad desde los buques, aprovechaban los alemanes para
atacar. Entonces hubieran dispuesto de gran numero de blancos, ya que la rada se
hallaba atestada de barcos. L.a blanca cortina de humo impedia que los alemanes
llevasen a cabo sus propositos de alcanzar a los buques americanos desde los aviones
o los submarinos, pero también incrementaba la posibilidad de los abordajes entre las
mismas naves, y el «<LST», a semejanza de los demas, tenia una nutrida guardia de
vigias, no sdlo en la proa y en la popa, sino también en los costados. El capitan se
hallaba en el puente situado sobre la torre de mando. En toda la rada reinaba el
silencio, a fin de poder escuchar la eventual aproximacion de otro buque y evitar el
abordaje.

El humo causaba una sensacion especial entre los tripulantes del buque. Cuando
se extendia la blanca cortina, tocio el mundo hablaba en voz baja, como si el silencio
fuera obligado. No llegaba a verse nada, mas alla de unos pocos metros; la guardia de
proa no distinguia lo que pasaba en el puente del propio buque, y desde el puente
tampoco se veia la proa. En una ocasién aparecié un destructor frente a ellos, por
entre la humareda, a s6lo unos pocos metros de distancia, dandose el caso de que se
diviso antes el puente que el casco del buque, por lo que los tripulantes parecian estar
andando sobre una nube. Inmediatamente, el capitan Adler exclam6 por su megafono:

—ijAtencion, destructor, siguen un rumbo de colision hacia el «LST»!

El navio viré rapidamente, y desde el transporte pudo verse algunas siluetas
envueltas en humo, con cascos y chalecos salvavidas, que desfilaban fantasmales para
perderse de nuevo en la bruma.

www.lectulandia.com - Pagina 158



—EI cielo nos ampare —dijo suavemente el alférez Horner, que se hallaba junto
al capitan—. No sé qué sera peor, si que nos alcance una bomba alemana, o que nos
aborde uno de nuestros propios destructores.

—Bueno, imagino que tendran que usar para algo los productores de humo —
contest6 el capitan—. Es un material demasiado valioso para desperdiciarlo, ¢no le
parece, Horner?

—FEso es razonable, sefior —dijo Horner, sonriendo—. Me pregunto si algtn
destructor podra abordarnos de forma que nos envien una temporada al varadero.

—Si, otra temporada a Napoles. Alli hay un buen servicio de reparaciones de
buques.

—Me han dicho que los astilleros de Brooklyn son mucho mejores, sefior.

—Por desgracia, Napoles esta bastante mas cerca —contesto el capitan.

Horner permaneci6 en silencio un momento, y luego dijo:

—Me gustaria estar en Brooklyn, sefior. Se halla tan cerca de Manhattan...

En Anzio se habia declarado la alarma una hora antes, por hallarse aviones
alemanes en las proximidades. En la torre de mando se escuchaban los partes
radiados desde el buque de control.

«20°16. Dos aviones enemigos a unas cinco millas al este de
Roma se dirigen hacia el Sudeste. Otros dos vienen del Sur hacia el
sector de Roma. Varios enemigos en la desembocadura del Tiber, se
dirigen hacia el Sur».

Los que estaban en el puente miraron al cielo, sin acordarse de que era imposible
ver algo a causa de la cortina de humo. La radio prosiguio con su cantilena:

«20’20. Quince aviones enemigos aproximandose a Anzio desde
el Nordeste y el Noroeste. Uno por la costa, aproximadamente a diez
millas.

»20°25. Seis enemigos cinco millas al norte de Anzio,
dirigiéndose hacia el Sur.

»20°27. Localizamos veinticinco enemigos acercandose hacia el
Sur.

A Porterfield, el timonel, le dio la sensacion de que se trataba de un mercachifle
pregonando mercancias averiadas.

«20°29. Los enemigos al norte de Roma siguen avanzando hacia
el sur».

»23’33. Todos los aviones enemigos convergen ahora sobre la
rada.
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Inmediatamente se oy6 el ruido de los cafiones de ambos bandos, tanto los que
disparaban hacia la costa como hacia el mar, pero parecia venir desde muy lejos. Sin
duda la cortina de humo contribuia a atenuar notablemente los estampidos.

«20’36. Tenemos treinta enemigos sobre la zona.

»20’37. Atencion, torpedera, lance una nueva cortina de humo.

»20’38. Mas enemigos aproximandose a Anzio por el Tiber desde
el Norte».

La cortina de humo de los destructores habia ya ascendido lo suficiente para
permitir ver las nubecillas blancas de los cafiones antiaéreos.

«20’50. Hay bengalas blancas sobre la zona».

Desde el «LLST» pudieron divisar las bengalas casi al mismo tiempo que desde el
buque de control, ya que el cielo se ilumind repentinamente, haciendo relucir las
aguas. Las bengalas debieron de ser lanzadas desde los aviones alemanes, con el
indudable fin de iluminar los blancos. Durante un instante se divisé un aparato, que
tanto podia ser aleman como americano, caer en barrena hacia el mar, envuelto en
llamas. Luego pudo verse que de una de las lanchas torpederas comenzaba a alzarse
otra cortina de humo, y poco después la visibilidad quedaba obstaculizada de nuevo.

«21°02. Enemigo unas tres millas al nordeste de Anzio. El aparato
dispara con las ametralladoras.
»21°06. Aun hay aparatos enemigos sobre la rada».

Las miradas se dirigian involuntariamente hacia el cielo, pero la cortina de humo
lo cubria todo por todas partes, aunque podia oirse el sordo ruido de los motores de
los aviones por encima. En el puente esperaron en silencio, escuchando con atencion
los partes de la radio.

«21°09. Aun hay enemigos al norte de Roma, en direccion sur.

»21°12. Un enemigo al norte del lago Albano.

»21°20. Localizamos enemigos en Gisterna, dirigiéndose hacia el
Sur».

Siete minutos mas tarde la voz dejose oir de nuevo:
«21°27. Alto la cortina de humo».

Todos esperaron, sabiendo lo que aquello significaba. Diez minutos mas tarde se
oyeron las palabras deseadas.
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«21’37. Anzio blanco».

Para entonces el humo habia comenzado a disiparse, primero por el mar, luego
hacia la costa. Era ya de noche cuando pudieron divisar llamaradas en la playa. El
fuego parecia ser de grandes proporciones.

—Seguramente son depoésitos de gasolina y polvorines —dijo uno de los que
observaban desde el puente.

A continuacion el capitan dio una orden por los altavoces:

—Todos los tripulantes deberan dormir vestidos esta noche, preparados para
cualquier contingencia.

La dotacion comenzé a quitarse los cascos y los chalecos salvavidas. Todos se
mostraban contentos ante el fin de la alarma, y especialmente por la desaparicion del
humo, que daba a muchos una sensacion similar a la de la claustrofobia. Porterfield
se dirigi6 bajo cubierta para echar una partida de cartas con algunos compaiieros.

El «LLST» no era un buque lo suficientemente grande como para llevar capellan.
Solo desde un crucero para arriba era posible contar con los auxilios espirituales de
un clérigo, por lo que en el «LLST 1826» podian darse por contentos al disponer de un
hombre que satisfacia aquella necesidad ademas de cumplir con sus deberes normales
en la Marina.

Edgard Allan Poe Porterfield no se aprovecho de la oportunidad que sus estudios
religiosos le concedian, para mantenerse al margen de la contienda. Tenia derecho a
ello, ya que estaba a punto de ser ordenado como sacerdote de su credo. Pero decidio
que para un hombre que iba a tratar de salvar el alma de sus semejantes, seria de
valor incalculable el hallarse en la contienda, y por eso se inscribié en la Armada.

Cuando el buque se hallaba en puerto, Porterfield cedia su mision a los clérigos
ordenados, pero si coincidia que el domingo lo pasaban en el mar, celebraba un
servicio religioso sobre la segunda escotilla, la mas extensa de todas, y el capitan
ordenaba entonces izar el pendén eclesiastico —blanco con una cruz— hasta el tope
del palo mayor, siendo ésta la unica ensefia que podia colocarse en un barco de guerra
por encima de la bandera de Estados Unidos.

El servicio religioso resultaba algo singular. A falta de 6rgano, Carlyle tocaba la
guitarra, interpretando los himnos que conocia. La dotacion del «L.ST 1826» estaba
compuesta por gentes de diversos credos, aparte de unos pocos que no tenian creencia
alguna. Carlyle era metodista, y tocaba, por consiguiente, himnos religiosos de su
Iglesia, pero los que profesaban doctrinas diferentes decidieron que acompafiarle en
sus cantos no iria en menoscabo de sus respectivas creencias.

Asi fue como muchos tripulantes aprendieron himnos tales como La fe de
nuestros padres, Tierra de Beulah y Qué firmes cimientos, los santos del Sefior. Con
espiritu ecuménico, Porterfield distribuia ejemplares de misales y del Torah judio, y,
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para servicios mas cortos, leia tanto de éstos como del libro de plegarias comunes que
utilizaba la Iglesia episcopal. Debe hacerse notar que Porterfield, por su parte, era
presbiteriano. Porterfield leia muy bien, y a la dotacion le gustaba escucharle cuando
lo hacia en voz alta, por lo que los servicios religiosos de la escotilla nimero dos
contaban con abundante concurrencia. De vez en cuando, ademas de lo estrictamente
religioso, Porterfield leia unas poesias profanas. Muchos no sabian si aquello era
parte integrante de la misa, pero de todos modos les gustaba oirle recitar, pues tenia
una voz sonora y suave que resultaba grata al oido.

—Es la misa mas descabellada que he presenciado en toda mi vida —decia,
frunciendo el cefio, el segundo cocinero, Mason, el cual, sin embargo, no faltaba a
una sola.

Porterfield era un hombre huesudo, tan alto que casi tenia que inclinarse sobre el
timon cuando ocupaba su puesto de timonel. Cuando hablaba fuera del servicio
religioso, se expresaba con la misma lentitud y suavidad. Solo cuando se hallaba ante
el timon parecia cambiar, y sus reflejos resultaban instantaneos. Sus manos tenian una
sensibilidad especial cuando empufiaba la rueda, como si hubiera un entendimiento
especial entre aquéllas y el timén del buque, y la acariciaban igual que si estuvieran
pulsando un delicado instrumento musical. Lo cierto era que nadie hubiera pretendido
competir en el buque con Porterfield en el puesto de timonel.

Que era un capellan singular lo atestiguaba el hecho de que le gustaba con delirio
jugar al poquer. Era uno de los mejores jugadores del barco, y uno de los
participantes mas asiduos en las partidas que en él se organizaban. Seguin afirmaba,
en la lectura de las Sagradas Escrituras no habia hallado atin una sola frase que
condenase el juego. Con frecuencia, y mientras estudiaba las cartas durante la partida,
Porterfield tarareaba distraidamente un himno religioso, lo cual contagiaba en muchas
ocasiones a sus compafieros de juego, provocando el singular contraste de ver a un
marinero entonar La fe de nuestros padres mientras trataba ladinamente de hacer un
farol para hundir al contrario.

Aparte de Porterfield, uno de los jugadores mas empedernidos era Mason. Este
perdia con invariable asiduidad, pero seguia jugando gracias a los ingresos
extraordinarios de que disfrutaba. El «LST» no habia sido dotado de lavadora
eléctrica, pero la tripulaciéon habia comprado una de segunda mano en Nueva
Orleans, y la instalaron en un espacio contiguo a las duchas, a fin de que se dispusiera
del agua necesaria. Con objeto de obtener dinero para jugar al poquer, Mason se
encargaba de lavar la ropa de todos los tripulantes, de modo que a cualquier hora del
dia podia tenerse la seguridad de hallarle en alguno de estos cuatro lugares: la torre de
mando, el recinto donde se jugaba a las cartas, su litera, o junto a la lavadora, lugar
este ultimo donde Mason pasaba la mayor parte del tiempo, ya que la cantidad de
ropa a lavar era considerable y el artefacto era bastante anticuado.

Ciertamente que se producian algunas quejas acerca de la limpieza de las prendas
que Mason devolvia, pero €l siempre hacia observar la cantidad de ropa que tenia que
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lavar, y, en ultimo caso, si el reclamante se mostraba muy disconforme, le sugeria que
llevase sus ropas a otra parte.

Los demas que asistian regularmente a las partidas eran Latimer, Nelson, Wiley y
Abbot. Pero como no todos ellos tenian las guardias al mismo tiempo, habia otros que
ocupaban sus puestos de vez en cuando. Por lo general no se hacian apuestas
elevadas, ya que el proposito principal de la partida era charlar y pasar el rato
amistosamente. Eso se consiguié plenamente, ya que las reuniones en la caseta del
servomotor del timon —que era donde se celebraban las sesiones de juego—, se
llevaban a cabo ininterrumpidamente casi desde que el buque entr6 en servicio.
Iniciaronse en Nueva Orleans, prosiguieron durante el cruce del Atlantico, y habian
sobrevivido a las invasiones de Sicilia, Salerno y Anzio. Aquella noche, los
marineros estaban jugando con los cascos y los chalecos salvavidas puestos,
interrumpiendo la partida o siguiendo con ella cada vez que se declaraba situacién de
«Anzio rojo», es decir, al sonar la alarma general, momento en que cada uno iba a
ocupar sus respectivos puestos de combate.

Por un motivo que no podia precisar, Barclay sentiase mas triste que nunca
aquella noche, mientras observaba el combate que se desarrollaba en Anzio. Le habia
correspondido la guardia desde las ocho a las doce de la noche, y cuando quedé libre
no sintié sueno, como habitualmente le ocurria. Tomo una taza de café en la camara,
donde escucho unos minutos la propaganda radiada por los alemanes, que se percibia
siempre con toda claridad y que solia transmitir las mejores melodias de Cole Porter.
Luego se puso a recorrer la cubierta, y, sabiendo que no lograria dormirse, se
encamino hacia la proa, desde donde podria divisar mejor la costa. Alli permanecio
de pie, contemplando las oscuras sombras de Anzio. No corria brisa alguna, y el olor
acre de la humareda impregnaba el aire. El mar estaba en calma, y Barclay pudo oir
el murmullo de las suaves ondas al dar contra el casco de la nave.

Hacia proa, Barclay diviso la sombra de dos marineros que estaban de vigias. Uno
tenia la mision de observar el cielo para descubrir la presencia de aviones, y el otro
vigilaba el mar, sobre todo a fin de alertar sobre la aproximacion de algiin submarino
monoplaza de los que tanto les habian hablado, pero que hasta el momento nadie en
el «L.ST» habia visto.

Barclay observo las cabezas de los dos marineros dirigidas en angulos diferentes:
la una hacia arriba y la otra hacia abajo. De vez en cuando, los dos hombres
cambiaban de postura, para que los musculos no se les durmieran. El resplandor de
las granadas seguia observandose en los dos sectores del frente, y el cielo era cruzado
a la distancia por una serie de trazos rojos y de resplandores amarillentos. Penso
Barclay en los muertos y mutilados que habria aquella noche por ambos bandos, y se
dijo que la guerra era la muestra mas cabal de locura que podian exhibir los seres
humanos. Hacia el sector opuesto, la sombra de los barcos destacaba poco en la
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oscuridad de la noche. De pronto se produjo en la costa, bastante cerca, una gran
explosion rojiza que se extinguié poco después, dejando algunas hogueras dispersas,
como las fogatas de un campamento. A la débil luz de las estrellas, el teniente
observo un avion evolucionando a gran altura. Mir6 hacia proa y vio que los vigias
también lo habian descubierto. Era un avion aliado, sin duda alguna, pues si no el
buque de control hubiera dado situacion de «Anzio rojo». Aquello se habia producido
ya cinco veces aquella misma noche.

Algunos buques, sin embargo, debieron de juzgar sospechoso el avion, ya que
abrieron fuego hacia lo alto, provocando un concierto de estampidos. Al fin, una voz
irritada procedente del barco de control exclamo por radio:

—iCesen inmediatamente este escandaloso fuego!

Sin duda juzgaron que hallandose tantos buques anclados juntos podrian causarse
mutuamente mas dafio que el que producirian al avién. El colérico tono de la orden
parecia evidenciar que en el buque de control habian caido algunos trozos de metralla
americana, lo cual también habia sucedido en el «LLST». El caso es que los barcos
recibieron luego la orden de no disparar a menos que hubiera un ataque directo sobre
ellos.

Barclay trato de descubrir cual era el motivo que le hacia sentirse tan triste
aquella noche, pero no logré hallar una razén determinada. Estaba triste por hallarse
en el barco en ese momento, por estar lejos de Sarah, y, sobre todo, por encontrarse
metido en la guerra. Pensé en su casa y en los afios que iban pasando, y eso le
entristecio aun mas. Penso en Sarah, y su estado de animo se volvio casi insoportable,
al recordar que posiblemente aquello llegaria muy pronto a su final. Era inevitable.

No tardaria en iniciarse la ofensiva contra Boma, y entonces la enfermera y él
tendrian que separarse. Preguntose Barclay qué estarian haciendo los habitantes de
Roma aquella noche. La ciudad, tan cercana relativamente, se estaria preparando sin
duda para recibir una vez mas a las tropas extranjeras, pues se hallaba acostumbrada,
desde los tiempos de los Césares, a recoger toda clase de huestes, tanto libertadoras
como invasoras. ;Eran ellos libertadores? Si, Barclay creia que lo eran. De todos
modos, en Anzio y Cassino estaba la clave de la contienda. Sin duda alli tendria que
resolverse todo. Barclay oy0 que alguien se aproximaba a sus espaldas y volvio
ligeramente la cabeza. No pudo distinguir al que llegaba hasta que hablo.

—Parece que se combate bastante duro por alli, ¢verdad, teniente Barclay? —dijo
Carlyle.

—Hola, muchacho. Si, en efecto, el frente esta muy activo esta noche —replico
Barclay, y la conversacion prosiguié facil, sin objetivo determinado, como suele
ocurrir entre dos personas que estan a gusto juntas. Barclay se sintio algo menos triste
al tener alguien con quien hablar.

—JdAdonde cree que iremos cuando hayamos terminado aqui, teniente? —
preguntd Carlyle.
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Si habia una pregunta favorita en el barco, ésa era la que acababa de formular el
marinero.

—Bien quisiera saberlo yo mismo —contest6 Barclay—. Supongo que nos
enviaran al sur de Francia o a los Balcanes. O quiza a la costa francesa del canal de la
Mancha. Lo cierto es que no tengo la menor idea.

—¢Y no podrian mandarnos de vuelta a Estados Unidos?

Lo sorprendente de la pregunta era que Carlyle la formul6 sin rastro alguno de
ansiedad en la voz.

—Eso siempre puede ocurrir. Me parece que el afio pasado enviaron un buque a
América.

Barclay oy6 que Carlyle se reia suavemente. Pero, cuando hablo, lo hizo con
seriedad.

—En realidad, no creo que nos envien alla —manifestd el marinero lleno de
conviccion—. Estoy seguro de que nos quedaremos por estos mares.

—Si, siempre hay una invasion mas que hacer.

Eso era lo que siempre se decia: «Una invasion mas», y todo el mundo a casa.
Pero siempre habia otra invasion que llevar a cabo después de la ultima. De este
modo prevalecia la creencia de que el dia en que se terminaran los lugares por invadir
en Europa, el «LST» seria enviado por el canal de Suez al Pacifico, evitando de ese
modo tocar en Estados Unidos. Una granada estallo en la playa y el resplandor se
reflejo en la superficie tranquila de las aguas. Los dos hombres contemplaron el
fulgor hasta que se extingui6. De nuevo se inici6 la caida esporadica de proyectiles a
mayor o menor distancia, y Barclay y Carlyle se pusieron los cascos.

—Supongo que tendran que seguir enviando tropas y suministros a Italia durante
largo tiempo, ¢no cree, sefior? Lo que quiero decir es que no parece posible que nos
manden marchar asi como asi, de la noche a la mafiana —dijo Carlyle.

Un prolongado silbido que identificaron en seguida como perteneciente a un
proyectil aleman de 170 milimetros cruzé el aire, y los dos escucharon hasta que se
desvanecio a lo lejos.

—FEso es cierto —aseguro Barclay pensativamente, y se pregunt6 a dénde querria
ir a parar el marinero—. Creo que destinaran a esa mision algunos buques, aunque
imagino que todo sera cuestion de suerte.

Carlyle, por lo visto, no podia resistir mas, y se decidié a hablar claro, pero
cuando lo hizo se expresd en voz muy baja, como si temiera que los alemanes o
cualquiera que estuviese en la costa se enterase de su secreto.

—Teniente Barclay, ¢le sorprenderia si le dijese que me he enamorado de una
muchacha de estos lugares? —inquirio al fin.

El oficial permanecié en silencio unos instantes, y luego contesté con calma:

—No, no me sorprenderia. Al fin y al cabo he visto chicas muy bonitas por estas
tierras.
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—La muchacha de que le hablo es la que tuvo un nifio en el «LST». ¢La
recuerda?

Barclay dejo de mirar hacia la costa y se volvié a observar a Carlyle. Bajo el
casco podia ver la sombra que oscurecia su rostro. Carlyle crey6 necesario agregar
algo mas, ahora que se habia decidido a hablar.

—No es como las demas muchachas que uno encuentra por ahi —asegurd,
convencido de lo que decia.

—Le creo —contest6 Barclay, e inmediatamente tuvo la sensacion de que habia
mentido. De pronto sus sentidos se despertaron y olvidé su tristeza. Se pregunto si
debia contar a Carlyle lo que sabia acerca de la muchacha y de Shanley, pero luego
pensO que el marinero no le habia pedido en realidad un consejo, y, por otra parte,
nunca podia saberse como resultarian esas cosas. Ademas, de haberle pedido consejo
el marinero, no habria sabido qué contestarle.

—FEs una chica muy atractiva —dijo el teniente—. Resultaba hermosa hasta en la
noche en que tuvo el nifio, por lo que creo que lo sera aun mucho mas en
circunstancias propicias.

Habia tratado de no mentir, pero seguia haciéndolo, ya que también la conocia en
esas «circunstancias propicias».

—Bueno, me alegra mucho que le guste, teniente —dijo Carlyle—, porque voy a
pedirle a ella que se case conmigo.

El marinero riose en voz baja, y agrego:

—Claro que aun no sé si me aceptara. Es una chica muy singular, sefior. Tiene
mucho valor, tiene... Bueno, estoy enamorado de ella y la quiero como esposa, eso es
todo. Espero que me aceptara.

Barclay imaginé al joven marinero, a la muchacha y a la criatura viviendo juntos.
Todos parecian demasiado faltos de madurez en aquella convivencia, y Barclay se
pregunto si Carlyle se daba cuenta de la serie de responsabilidades que entrafiaba el
paso que pensaba dar, asi como las dificultades que iban a presentarseles, empezando
por el lugar de residencia del nuevo matrimonio. El teniente pensé que el joven
seguramente no se habla percatado de todo eso, y sin embargo, le parecia un
muchacho sumamente inteligente.

—Desde luego, a todos nos dio pruebas de su gran valor —declar6 Barclay, e iba
a decir algo mas cuando oy6 un tremendo silbido, y en seguida se levant6 un surtidor
de agua al tiempo que se escuchaba una fuerte explosién en la playa, justamente
enfrente de ellos. Mas tarde, Barclay pensaria que de haber pronunciado aquellas
palabras tal vez hubiera cambiado decisivamente el futuro de Carlyle.

Sintieron que el barco vibraba y transmitia el temblor desde las planchas de la
cubierta a sus propios cuerpos. En seguida pudieron divisar tres resplandores estallar
como tres grandes flores blancas sobre la superficie del agua, iluminando toda la rada
y dejando ver con claridad los buques anclados en ella, como si fueran amantes
sorprendidos por alguna indiscreta lampara subitamente encendida.
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La alarma general comenz6 a sonar de nuevo, y el marinero y el oficial se
dirigieron rapidamente hacia sus puestos de combate.

Habia un niimero crecido de cafiones alemanes que disparaban desde las colinas
de Anzio, y la tripulacion del «L.ST» habia llegado a conocer por el silbido el tipo de
proyectiles que estaban disparando los enemigos.

Uno de ellos era de 170 milimetros, y producia un prolongado y agudo silbido,
por lo que le apodaban «Willie el Silbador». Otro proyectil, el de 280 milimetros,
resonaba como un convoy ferroviario lanzado a gran velocidad, y le llamaban «el
Expreso de Anzio». Estaba también el de 150 milimetros, conocido como «el
Aullador», que parecia haber sido concebido mas para asustar que para destruir, ya
que el proyectil tenia unos huecos en los costados que producian un aterrador sonido
cuando cruzaba el cielo.

Cuando desde los buques se oia silbar un proyectil, no se sabia si el mismo iba
dirigido contra ellos o hacia la costa, motivo por el cual la incertidumbre era enorme.
De todos modos, nada podia hacerse por eludir la trayectoria de la bala, y a las
dotaciones solo les cabia hacer conjeturas sobre el lugar en que caeria y la clase de
proyectil que se acercaba. En adivinar esto ultimo, Porterfield era el que mas
destacaba a bordo.

En la caseta del servomotor, donde la partida aumentaba en interés, el bombardeo
se dejaba oir con menos claridad que en cubierta, pero las vibraciones de las
explosiones se transmitian mas intensamente por hallarse el recinto a nivel de la linea
de flotacién. La partida habiase interrumpido hasta entonces cinco veces debido a
otros tantos «Anzio rojos», pero a continuacion de cada alarma se reanudaba con
mayor interés, como si las alarmas proporcionaran un aliciente mayor al juego.
Estaba Mason barajando las cartas, cuando Porterfield manifesto:

—:Sabéis una cosa? —dijo con su lenta cadencia, que le llevaba mas tiempo del
corriente para expresar una frase—. Creo que pronto nos veremos libres de esto. En
cuanto se haya terminado lo de Anzio, nos enviaran a cualquier otra parte; podéis
estar seguros de eso.

—¢Terminarse lo de Anzio? —dijo Abbot, el sefialero, sarcasticamente—. ;Quién
piensa que esto puede concluir? Yo creo que va a durar hasta que acabe la guerra. Tal
vez dure incluso después que ésta haya terminado.

—No; pronto va a haber novedades —replicé Porterfield—. No tienes mas que
darte una vuelta por via Roma y ver las tropas que han llegado.

—Bah, las mandaran a los Balcanes o a cualquier otra parte —dijo Abbot—. No
esta permitido que ocurran cambios en Anzio, ¢no lo sabiais? La cabeza de puente se
ha convertido en una verdadera institucion.

—De todos modos, tengo la certeza de que en Anzio las cosas no pueden seguir
asi mucho tiempo.

www.lectulandia.com - Pagina 167



—Hasta ahora no veo sefial alguna de que los Ottos se vayan a marchar esta
noche —intervino Mason—. Aun van a dar mucha guerra, los condenados.

Como para confirmar la aseveracion de Mason, un prolongado silbido se dejo oir
sobre la nave, y los jugadores escucharon atentamente, con las cabezas algo ladeadas,
hasta que se dejo oir la explosion.

—Ahi va «el Silbador» —dijo Porterfield, identificandolo—. Bien, en todo caso,
cuando llegue el momento de abandonar Pozzuoli habra que organizar una fiesta a
bordo. Una fiesta sonada.

Todos los presentes parecieron alegrarse con la idea.

—FEso me gusta, Porterfield —apunt6 Abbot.

El bombardeo se habia reanudado con cierta intensidad, y los jugadores
permanecieron un momento escuchando los silbidos y las detonaciones subsiguientes.

—Podriamos llevar las signorinas a la caverna —dijo lord Nelson—. Estan
bastante desperdigadas ultimamente, pero creo que las podria reunir sin grandes
esfuerzos. Seria un placer para mi el hacerlo. En realidad, sigo estando en contacto
con un par de ellas.

—¢En contacto? —preguntd Mason, maliciosamente.

—Apruebo la propuesta —dijo Wiley, el carpintero—. Apruebo lo de las
signorinas.

Un mugido se dejo oir en ese momento, aumentd en intensidad y luego se
desvanecio.

—«El Aullador», no hay duda. Bien; no veo ninguna razén en contra de lo que
propone lord Nelson —manifestd Porterfield juiciosamente—. Estoy seguro de que a
las muchachas les encantara una fiestecilla.

—También podriamos invitarlas a venir al barco, pero dudo que el capitan les
permitia entrar —dijo Mason.

Porterfield levant6 la vista de las cartas y, mirando a Mason, dijo lentamente:

—Si vienen a bordo, sera para agasajarlas discretamente, para tratarlas como
signorinas. Estoy seguro de que el capitan se alegrara de que las invitemos, siempre
que sean tratadas con el respeto debido a las visitas.

Mason movi6 la cabeza en sefial de aprobacion. Le impresionaban mucho las
frases de Porterfield.

—Incluso podriamos contratar una banda en Napoles y organizar un baile —dijo
Abbot.

—En efecto —replic6 Mason—. Eso hace indispensable la presencia de las
signorinas. Si hay baile, primero tiene que haber signorinas.

Siguieron charlando un rato, mientras jugaban aquella mano, cuya apuesta habia
crecido considerablemente. Al fin fue Wiley quien se lo llevo todo.

—Si, sefior —afirm6 Wiley, mientras barajaba las cartas, con aire satisfecho—.
La idea de la fiesta resulta interesante. Hasta podia darsele un caracter de festival
benéfico.
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—Si, quizd —dijo Mason, no muy convencido.

Se distribuyeron las cartas y el juego prosiguio sin perder interés. Oyose entonces
un sonoro y profundo silbido. Era un sonido especial, que s6lo podia producir un
proyectil determinado. Un momento después cruzaba por encima, con el estruendo de
un convoy ferroviario.

—EI 280 milimetros —dijo Porterfield—. Via libre al «Expreso de Anzio».

Luego de descartarse, Porterfield se recost6 sobre el respaldo de su silla y agrego:

—No esta mal la idea del festival benéfico. Lo tinico que precisariamos seria
reunir una cantidad de unas doscientas cincuenta mil liras, por ejemplo.

Los demas le miraron sorprendidos.

—¢Qué ibamos a hacer con ese dinero? —inquirio Wiley.

Porterfield levant6 una mano de las cartas e inclindse hacia adelante.

—No lo he pensado con detenimiento. Es una idea que podemos ir considerando
—manifesto—. Tal vez podria establecerse un fondo para los nifios que han quedado
sin familia.

—Pero ésas son muchas liras —dijo Wiley.

Porterfield golpeo las cartas suavemente con las ufias y agrego:

—Se me ocurre que no estaria mal comenzar con nuestra partida de poquer. Todas
las noches, el ganador dejara la mitad de lo que haya obtenido hasta que se retinan las
doscientas cincuenta mil liras. Podriamos comenzar esta misma noche.

Mason miro sus cartas y la crecida apuesta, que excederia, seguramente, los cien
dolares.

—:Empezar esta noche? —dijo indignado—. Mejor sera que lo dejemos para otro
dia.

Porterfield sonri6 suavemente y contest con voz suave:

—:No crees que el Sefior cuidara mas de nosotros si hacemos una obra de caridad
como ésa?

—Pero es que la mitad de las ganancias... —insistié6 Mason.

—Qué condenado piadoso eres, Poe —declar6 Wiley, sonriendo.

—Fl ganador podra llevarse la mitad de lo obtenido. Nada tiene que perder —dijo
Porterfield.

—iEso faltaba! —exclam6 Mason, mirando alternativamente sus cartas y la
monta de la fuerte apuesta—. Estoy seguro de que...

Oydse entonces un estrépito totalmente diferente al silbido de los proyectiles, y
todo el cuarto comenzo a vibrar. Fue tal la intensidad del movimiento, que hizo
tambalear a los hombres en sus sillas, y Mason cayd hacia atras. Este se levanto
espantado, como si hubiera sido tocado por la mano de Dios. Entonces se dejo oir la
alarma del buque, y los jugadores se pusieron en pie y corrieron hasta sus puestos de
combate, al tiempo que se colocaban los cascos y los chalecos salvavidas. Mason
mird atras y vio que, aunque las cartas se habian movido un poco, ninguna estaba
vuelta boca arriba.
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—iQue nadie toque esas cartas! —exclamo.

Aquella alarma era la sexta de la noche. Boland, que se hablaba de vigia junto al
cafién de popa, inspeccionando el agua, informo haber visto dos cosas casi al mismo
tiempo: algo que se dirigia rapidamente hacia el buque por el agua, y por la popa, a
babor, un gran surtidor alzarse en ese mismo momento. Muchos fueron los que
oyeron simultaneamente el silbido del proyectil y la posterior explosion. Habia sido,
sin duda, uno de 280 milimetros. El otro objetivo, el que se deslizaba por el mar,
habia desaparecido bajo el buque, hacia proa, poco antes de producirse la explosion
en tierra. El vigia tuvo la impresion de que el torpedo se dirigié hacia la costa, donde
explot6 al dar contra un muelle. De haber estado cargado el barco, y, por tanto, mas
hundido en el agua, sin duda hubiera estallado contra el buque. La noticia se difundio6
rapidamente por todo el barco, y pas6 una larga hora antes de que cesara la alarma.
Entonces, los seis jugadores volvieron a su partida. Las cartas no habian sido tocadas
mientras dur6 su ausencia.

—Lo hemos tenido cerca —dijo Mason escuetamente—. Debid haber pasado
justamente por debajo.

—Vamos, ;hacéis mas apuestas? —preguntd Wiley.

—Antes de eso —manifestd Porterfield—, ¢qué me decis de la idea del festival
benéfico?

Mason miré el montoncito de dinero, y parecié luchar un momento consigo
mismo. Luego lanzo6 un suspiro y dijo con gesto de resignacion:

—Esta bien; por lo que a mi respecta, me parece bien. Puedes contar conmigo.

—Bueno, todos estamos de acuerdo —dijo Wiley, dando muestras de impaciencia
—. Y ahora, a ver esas apuestas.

Siguieron jugando, y al fin toc6 a Mason ensefiar sus cartas, lo que hizo con aire
de satisfaccion.

—Solo cuatro ases —manifesté6 pomposamente.

Porterfield suspiré y extendi6 sus cartas sobre la mesa. Habia cinco cartas del
palo de corazones.

—¢Color? —dijo, despectivamente, Mason—. Hubiera creido que tenias algo
mas que un modesto color.

A continuacion, Mason se puso a recoger el dinero.

—Gerald... —dijo suavemente Porterfield a Mason.

—Dime, Poe.

—Me temo que estas cartas son del mismo palo, y, ademas, con numeracion
correlativa.

Maso6n mird sin dar crédito a sus ojos. En efecto, se trataba de una escalera de
color.

—iMaldicion! —exclamé Mason—. jCon eso no habia contado!

Luego sonrio, un tanto forzadamente, y agrego:

—Bien, al menos me consuela pensar que solo he perdido la mitad.
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Edgard Allan Poe Porterfield cont6 el dinero, y vio que sumaba ciento ochenta y
cuatro dolares. Luego apart6 la mitad y la entregé a Mason.

—:Por qué no haces de tesorero, Mason? —manifestd Porterfield—. Mientras
tanto, iremos pensando qué podemos hacer con el dinero. Otra cosa, creo que
podriamos invitar también a los chiquillos a la fiesta, puesto que va a ser en su
beneficio. Lord Nelson, cuando gustes, puedes ir convocando a las signorinas, para
que se vayan preparando.

—Desde luego —dijo lord Nelson—. Es una tarea que cumpliré con mucho
gusto.

Habia cesado el bombardeo por completo, y no se reanudé hasta bastante
después. Mientras barajaba las cartas, Porterfield comenzé a tararear el cantico
Guianos, oh Rey eterno.

Aun hubo tres «Anzios rojos» aquella noche, el ultimo de ellos poco antes de
amanecer. Habiéndose levantado de sus literas nueve veces, hasta los marineros que
no tenian guardia permanecieron de pie cuando ceso la ultima alarma. No valia la
pena volver ya a la cama. El alba se asomé6 sobre un escenario totalmente en calma,
donde los buques seguian anclados e intactos en su mayoria, a pesar de la azarosa
noche. La tersa superficie del agua no se veia interrumpida por una sola onda. A
bordo del «LST» se esperaron las ordenes, y como éstas no llegaron, el capitan
estableciéo comunicacion con el mando, situado en la costa. Poco después llegaban las
instrucciones: «El “LLST” debe regresar a Napoles sin carga».

—Condenados majaderos —dijo el capitan, que no habia abandonado la torre de
mando desde la tarde anterior—. Podian habernos dado esa orden anoche.
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16
UN LARGO DIA

En Caserta, una zona boscosa situada a veinticinco kilometros de Napoles, se alza
el palacio de la Reina. Desde el palacio se extiende en linea recta un paseo de gran
belleza, flanqueado de arboles que, como una guardia de honor, conducen hasta una
cascada sobre la que se yerguen las estatuas de Diana y Acteon.

El palacio servia ahora como cuartel general de los aliados, y la alameda se
utilizaba de vez en cuando como campo de ceremonias, donde se otorgaban los
honores para recompensar los actos de guerra de valor excepcional. En el caso del
marinero de segunda Peter Carlyle, la recompensa fue una estrella de bronce, por la
parte que habia tomado en el hundimiento de una lancha cargada de alemanes.

Aquella mafiana, y ante una formacién de honor, Carlyle se aline6 junto con otros
treinta y ocho miembros de la Armada, ademas de un considerable nimero de
soldados de diversas nacionalidades. A continuacién les fueron prendidas en el pecho
las medallas correspondientes, lo cual llev6 a cabo para los marinos el
contraalmirante Haynes Doddridge, comandante de las Fuerzas Anfibias del
Mediterraneo, el cual habia llegado desde Argel con tal fin. La banda militar
interpret6 unas marchas, sonaron las trompetas y ondearon las banderas. Carlyle
recordé luego el fulgor que despedian los instrumentos de viento bajo los rayos del
sol, asi como el verde intenso de los eucaliptos, la vasta mole del palacio y el borroso
esplendor de las estatuas.

Carlyle nunca habia visto a Coco y al nifio con mejor aspecto que entonces. En
realidad, se dijo, no era mucho lo que les habia llevado, pero un poco mas de
alimentos se refleja en seguida en las personas. Ello se advertia en el aspecto de la
madre y del hijo, y en la alegria con que Coco acogi6 al marinero cuando éste regreso
del buque, después de haber asistido a Ja ceremonia celebrada en Caseria.

El joven sélo fue a decirle que ese dia no estaria libre, pero que al dia siguiente
tendria permiso durante toda la jornada. Carlyle agregd que, posiblemente,
conseguiria un «jeep» —no estaba seguro de ello—, y en tal caso podrian ir a pasear
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a donde ella quisiera. La idea de disponer de un vehiculo durante todo un dia para ir
al campo llend de entusiasmo a la muchacha.

—Podemos ir a Pompeya —dijo Coco—. ;Has estado alli alguna vez?

—No —contesto €l.

—Debes ser el tnico americano de los que hay por aqui que no lo ha hecho —
observo, sonriendo, ella—. Pero quiero que conozcas el lugar conmigo. jQué bien lo
vamos a pasar!

Carlyle debia regresar en seguida al buque, pero sabiendo que al dia siguiente la
iba a ver durante tanto tiempo, no se sinti6 apenado cuando se marché. Durante el
viaje de vuelta pensé que tenia que llevarle algunas cosas mas a Coco.

El marinero no tenia la menor idea de que actuaba indebidamente, al llevar los
suministros a la muchacha. En realidad, no era demasiado. ;Quién podia notar un
saco de harina, entre tantos millares como se apilaban en los almacenes americanos?
Nada malo veia en ello, sobre todo cuando se trataba de la subsistencia de una mujer
y dos nifios, y, por otra parte, no se hacia dafo a nadie con ello.

Ya de vuelta en el barco, Carlyle pregunt6 a Barclay si habria alguna posibilidad
de conseguir el «jeep» de Shanley al dia siguiente. Barclay dijo que si Shanley no
tenia que llevar a cabo alguna mision, seguramente podria cederle el vehiculo. Como
el sector de Napoles estaba tranquilo ultimamente, no era probable que el teniente
tuviera que utilizar el «jeep» por motivos oficiales. Carlyle explic6 entonces que tenia
la intencion de llevar a Coco a pasear al campo al dia siguiente.

—FElla quiere que vea Pompeya —dijo el marinero.

—Creo que podremos conseguirlo —manifest6 Barclay—. No debe usted dejar
de ver Pompeya.

—¢Por qué no nos acompafia y visita el lugar con nosotros?

Barclay comprendi6é que se trataba de una oferta cortés, y que Carlyle no ganaba
nada si €l aceptaba.

—Ya conozco Pompeya —respondio el teniente—. Ahora le corresponde verla a
usted, y mejor si va bien acompafado.

Carlyle, en el fondo, sintiése contento con la negativa, que le permitiria estar a
solas con ella al dia siguiente.

—Creo que mafiana voy a pedir a la muchacha que se case conmigo, teniente
Barclay —dijo el marinero.

El teniente mir6 a Carlyle detenidamente, y le parecio tan joven que resultaba
dificil creer que iba a hacerse cargo de una muchacha y un nifio al mismo tiempo. Se
pregunto si al terminar la guerra seguirian viviendo en Napoles o se trasladarian a
Iowa.

—En tal caso, ya ve que no les hago falta para nada —manifesto.

—Puede que tenga usted razon —contesto, sorprendido, Carlyle.

Siguieron hablando un poco mas, y Barclay dijo que esa misma noche iba a usar
el «jeep» de Shanley, y que entonces sabria si éste podria prestarselo al dia siguiente.
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—Yo también tengo una cita esta noche —confes6 Barclay—, aunque por corto
tiempo, ya que la chica tiene que estar de vuelta a las nueve. ;Quiere usar también el
«jeep» esta noche? En ese caso puede dejarnos a mi y a la muchacha, y pasar a
recogernos mas tarde.

Carlyle iba a decir que no tenia tiempo disponible, cuando se le ocurrié que podia
arreglar la cosa con algin compafiero, pues tener el «jeep» a su disposicion era algo
sumamente Util. Era mejor aceptarlo mientras hubiera ocasion.

—Bueno, me parece bien, sefior. Me gustaria utilizarlo, si usted no lo echa de
menos —dijo Carlyle.

—No lo necesito para nada —respondi6 Barclay—. El teniente Shanley va a venir
a buscarme hacia las cinco. Usted puede acompafarnos; recogemos a mi chica, usted
nos deja en el club de oficiales y luego pasa por nosotros hacia las ocho y media.

—Perfectamente, sefior Barclay. Le quedo muy agradecido.

—No es mio el «jeep», pero es de un buen amigo —respondio el teniente,
sonriendo.

Coco habia tomado una decision. Shanley fue muy atento con ella y por eso se
sintio obligada a decirle que no podian seguir viéndose mas. Por consiguiente, pidio a
Rebi que se dirigiera a la «villa» donde vivia Shanley en la ciudad, y que preguntara
al teniente si podia verla un momento aquella noche. Eran ya las ultimas horas de la
tarde cuando Rebi tomoé el autocar que se dirigia a Napoles. Cuando llegd a la
mansion, Shanley ya se habia marchado. Rebi decidi6 esperar, y se traslado a la parte
posterior del jardin, donde tomé asiento en un banco situado frente a las ventanas del
cuarto del oficial, esperando a que éstas se encendieran. Detrds del banco habia tres
estatuas de marmol, y Rebi, sintiendo suefio, se tendid en el banco y, antes de
dormirse, contempl6 el rostro de las estatuas. No sabia a quién representaban, pero se
dijo que eran muy hermosas. Se trataba de Salacia, Neverita y Venilia, las diosas del
mar.

Shanley recibi6 a Barclay, y Carlyle les acompafio en el «jeep». Luego dejaron a
Shanley en su casa y fueron a buscar a Sarah. Ella y Carlyle parecieron simpatizar en
seguida, y los tres se dirigieron en el vehiculo hasta el club de oficiales, donde
Carlyle dejo a Barclay y a la enfermera, y después se marché en el «jeep». Mientras
se alejaba, el marinero iba pensando: «El teniente Barclay y la enfermera parecen
tenerse afecto. Me alegro. Ella es una chica muy hermosa, y tiene clase».

El hecho de sentirse Carlyle tan feliz le hacia desear que todo el mundo se sintiera
igual. Condujo despacio hasta el almacén del ejército, donde pensaba ver a su amigo
el sargento. Le llevaba una pistola «Luger».
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Rebi se desperto y vio que alguien se hallaba en la habitacion. El nifio se levanto,
cruzo el jardin y golpeé suavemente con los nudillos en la madera del balcon.
Shanley pareci6 sorprendido al ver al chiquillo, y se alegré cuando se hubo enterado
del mensaje de Coco.

Luego el teniente llamo a su base, explicé que habia prestado su «jeep» y que
necesitaba otro en seguida para ir a desarmar un proyectil que habian encontrado sin
estallar en los alrededores de la ciudad. Poco después se lo enviaban, y Shanley y el
nifio se dirigieron en él a Pozzuoli. Rebi permanecié en el vehiculo y Shanley subi6
hasta el piso, donde encontr6 a la muchacha ya vestida, dispuesta para salir.

—Podemos dar un paseo en el «jeep», ;te parece bien? —pregunté ella.

—Desde luego —contest6 Shanley—. ; Ahora mismo?

—Ahora, si no tienes inconveniente.

Bajaron a la calle, y ella not6 vagamente que no se trataba del «jeep» de
costumbre, ya que faltaba el gran letrero que decia «Cuerpo de Desmontaje de
Bombas».

—Presté mi «jeep» a un amigo —explico Shanley, cuando subian al vehiculo—.
¢ A donde vamos?

—Adonde te parezca mejor —contesto la chica—. Demos un paseo por ahi.

Rebi subio para quedarse con la criatura.

Cuando Carlyle detuvo el «jeep» frente al almacén del ejército, otro vehiculo
fren6 a unos cien metros de distancia. Dos hombres que se hallaban sentados en su
interior comenzaron a hablar. Vestian ropas civiles, pero el acento con que se
expresaban era inconfundiblemente norteamericano.

—No resulta dificil seguir a ese «jeep» con el letrero que lleva —dijo uno de
ellos.

—FEso es lo que me preocupa —declaro el otro—. Que alguien pueda actuar de
esa forma utilizando un vehiculo tan facil de identificar.

—Puede que él también piense lo mismo —replicé el que habia hablado en
primer lugar—, y que crea por ello que nadie tiene motivos para sospechar.

—Tal vez; ya lo veremos.

—En efecto. No tardaremos en saberlo.

En el club de oficiales, Barclay y Sarah estaban bailando mientras charlaban
placidamente. En el salon reinaba la alegria acostumbrada. Hacia mucho tiempo que
Barclay no se sentia tan feliz, y la muchacha no parecia estarlo menos. Luego, poco
antes de separarse los dos, ella se lo dijo.
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—~Quisiera no haber tenido que decirtelo esta noche —manifest6 Sarah—, pero
prometi comunicartelo cuando lo supiera. Nuestra unidad va a ser trasladada a la
cabeza de puente dentro de dos semanas.

—¢Es definitivo?

—Desde luego.

—Prefiero que me lo hayas dicho.

—Matthew, no sé qué decirte.

—No digas nada. Disponemos de dos semanas. Tal vez haya novedades
entretanto. Quiza termine antes la guerra, y podamos regresar a nuestras casas.

Ella sonri6 un poco, y replico:

—FEs posible. Pueden ocurrir muchas cosas en el plazo de dos semanas.

—Asi es —contest6é Barclay.

Ambos volvieron a la mesa y Barclay pidi6 al camarero otro par de whiskies.

Carlyle dio un paseo por el interior del almacén en compafiia de su amigo, el
sargento. El depdsito se hallaba atestado de mercancias de todas clases. Habia
enormes pilas de ropas y estantes abarrotados de alimentos, con excepcion de
productos frescos Sobre todo abundaban las raciones C, las K y las de diez unidades
en una. También descubrio Carlyle una hilera de sacos de harina. El marinero solo
pretendia una minima parte de aquello. De todos modos, habia que entregar algo a
cambio. Por consiguiente, Carlyle extrajo de su chaqueta la «L.uger» que llevaba en
un bolsillo, y que habia conseguido en la cabeza de puente hacia poco, cumpliendo
expresamente los deseos del sargento. Era una espléndida arma, que usaban los
oficiales germanos, y el sargento la acarici6 amorosamente.

Un momento después, el sargento abrio una puerta trasera del almacén, y Carlyle
introdujo en €l el «jeep». El sargento coloco en la parte posterior del vehiculo un saco
de cincuenta kilos, y Carlyle se dispuso a marcharse.

—Un momento —dijo el sargento, y se alejo, para volver en seguida con una
manta, que extendio sobre el saco.

—Asi esta mejor —afirmo el soldado—. Puedes traerme la manta la proxima vez
que vengas por aqui.

—Gracias —contesto Carlyle, sonriendo, ya que si algo abundaba por alli eran las
mantas—. Tendré mucho cuidado con la manta.

—Ah, otra cosa que me gustaria tener es una bayoneta alemana. ¢Crees que
podras conseguirme una en la cabeza de puente?

—Lo intentaré —dijo Carlyle, quien se sentia sumamente complacido con la
aficién que demostraba el sargento hacia las armas alemanas—. La préxima vez que
vaya trataré de ver si te traigo una bayoneta.

Luego, Carlyle sali6 del almacén con el «jeep», mientras el sargento cerraba las
puertas. Ya en la calle, el marinero encendio los focos del vehiculo y tomo la
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carretera que llevaba hacia Pozzuoli. A cierta distancia, otro «jeep» arranco detras,
pero iba con los faros apagados, usando solo las luces de oscurecimiento.

—Bueno, creo que ya lo tenemos —dijo uno de los hombres del «jeep» seguidor.

—Asi parece. Estoy seguro de que lleva algo en el asiento trasero, pero hay que
cogerle en el momento preciso.

—~Claro que no hace mas que lo que estan haciendo muchos otros —dijo el
primer hombre.

—Ahi estd lo malo. Son muchos los que lo hacen; por eso es necesario atrapar a
uno, cualquiera que sea, para imponerle un castigo que sirva de ejemplo a los demas.
Es lamentable, pero alguno tiene que ser.

—Parece un buen muchacho. Es una lastima utilizarle para escarmentar a los
otros.

—Nunca puede uno fiarse de las apariencias —dijo el otro, encogiéndose de
hombros.

Shanley llevo a Coco a su habitacion. Ella le dijo que queria hablar con él, y eso
fue todo lo que hicieron. La muchacha no bebid, y él tom6 un par de whiskies
mientras ella le hablaba. No hubo dramatismos fuera de lugar, y la conversacion dur6
escasamente media hora. Le dijo que le seguia teniendo afecto, y que por ese mismo
motivo queria explicarle la razon de que no pudiera volver a verle mas.

—Me he enamorado de un muchacho —agrego Coco, riendo nerviosamente—.
Tal vez me haga excesivas ilusiones, pero creo que va a pedirme que me case con él.
Si lo hace, le contestaré que si. Sea como sea, el caso es que le quiero.

Shanley sonrié y pensé que Coco aun seguia pareciéndole una chiquilla, aun
estando a punto de casarse.

—Bueno, yo, por mi parte, soy opuesto al matrimonio, que considero algo ya
pasado de moda. De todos modos, recibe mis sinceras felicitaciones —dijo el
teniente, sonriendo.

—Gracias —contesto ella—. Creo tener suerte, pues es un excelente muchacho.

—¢Americano, inglés o italiano?

—Americano.

—Vaya, me satisface que sea de los nuestros. Y ahora, ;quieres que te lleve de
vuelta?

—Si, por favor, te lo ruego.

Eso fue todo, y Shanley la llevé en el «jeep» hasta Pozzuoli. Hacia una noche
muy agradable, y el teniente condujo despacio. Poco antes de marcharse de la
habitacion de los querubines, él habia abierto el armario y dijo a Coco que eligiera
uno de los vestidos, como regalo de bodas. Ella eligi6 uno muy bonito, de color
escarlata.
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Cuando llegd Carlyle, quedo6 sorprendido al ver otro «jeep» estacionado ante la
puerta de la casa de Coco. Luego pens6 que lo habria dejado alli algun soldado o
marinero que acompafiaba a una muchacha de la vecindad. Carlyle sali6 del vehiculo
y comenz0 a subir las escaleras. Habia llegado al rellano cuando vio que Shanley
salia del piso y descendia por la escalera. El marinero quedé demasiado asombrado
para hablar, y el oficial no pareci6 menos confundido. Shanley le saludo al pasar, y
Carlyle llamo luego a la puerta de la joven. Esta le abrio, y, cuando hubo pasado,
volvio a cerrar.

—¢Qué hacia aqui el teniente Shanley? —pregunt6 Carlyle.

—¢Acaso le conoces? —pregunt6 ella.

—No me has contestado a mi pregunta. Pero dime, ¢le conoces tu?

—Si, un poco. Me ha llevado al club de oficiales algunas veces. He decidido no
volver a verle, y quise hablar con €l para decirselo.

—Mucho interés tendrias en hablarle, cuando le has traido hasta aqui mismo.

—Red, no lo entiendes. Le he dicho que todo ha terminado entre nosotros.

—Un momento. En primer lugar, ;qué es lo que habia de terminar entre ti y €é1?

—Nada. He querido ser cortés, simplemente.

—No te creo.

En ese momento, Carlyle descubri6 sobre la cama un vestido rojo que no le habia
visto antes a Coco. El marinero mir6é la prenda, luego a la muchacha, y a
continuacion abrio la puerta y salié de la habitacion.

Baj6 las escaleras hasta llegar al «jeep», apart6 la manta y se echd sobre las
espaldas el saco de cincuenta kilos con toda facilidad. Luego subi6 las escaleras con
el saco, pensando que la harina serviria para mantener a la muchacha durante un mes,
y terminé depositando el saco en el suelo de la habitacion.

—Aqui tienes lo que me habias pedido —dijo él—. Y ahora, adios.

Acababa Carlyle de volverse hacia la puerta, cuando vio a dos hombres que
estaban en el pasillo. Eran dos hombres de agradable aspecto, y vestian ropas mejores
que las de los civiles italianos en esos dias. Durante un momento, Carlyle creyo que
serian italianos que le seguian para robarle. Luego uno de ellos hablé con gran
lentitud.

—Lo siento, marinero, pero queda usted detenido.

El tono de voz parecia de un oriundo de Iowa, se dijo Carlyle, sin reaccionar aun.

Los hombres le ensefiaron unas credenciales donde decia: «Ejército de los
Estados Unidos. Division de Investigacion Criminal».

—Acompafienos —dijo el otro hombre escuetamente.
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Desde el momento en que Sarah dijo a Barclay que pensaba marcharse al cabo de
dos semanas, el salon del club de oficiales parecio a éste una carcel, y lament6 haber
prestado el «jeep» a Carlyle, lo que le impedia salir inmediatamente de alli. Le
hubiera gustado marcharse al momento con ella a otro lugar donde les fuera posible
hablar mas intimamente.

Luego, como el marinero no apareciese a la hora convenida, Barclay imagin6 que
le habria ocurrido algun accidente con el vehiculo. En consecuencia, llam6 a la
seccion de transportes, explico su situacion y pidié que les llevaran de vuelta al
hospital. Tuvieron que esperar un momento, y cuando llego el vehiculo vieron que se
trataba de una camioneta. El conductor les llevo al hospital, ante la puerta del cual
Barclay dijo a Sarah que la volveria a ver al dia siguiente.

—Hablaremos de las dos semanas que tenemos por delante —dijo Barclay—.
Mafiana me habré hecho un poco a la idea.

—FEsta bien, Matthew, hasta mafiana —contesto ella.

Barclay pidio al conductor que le condujera hasta Pozzuoli y luego hasta el
«LST». Cuando llego, encontrése con la sorpresa de que estaban cargando en el
buque un contingente de tropas y de vehiculos de transporte. El capitan se hallaba
muy ocupado, y solo pudo decirle que le habian dado o6rdenes repentinas de llevar
aquellas tropas a Anzio, esa misma noche, sin explicar mas razones, por lo que
zarparian cuando hubiese terminado la carga.

Ademas, le dijo que un policia naval habia llegado al buque informando que
Carlyle se hallaba detenido por una seria acusacion, lo que le impediria unirse a la
dotacion del buque.

Barclay escribio apresuradamente dos notas. Una era para la enfermera,
explicandole que no podria verla al dia siguiente, y la otra iba dirigida a Shanley,
rogandole que averiguase lo que habia ocurrido con Carlyle, quien seguramente tuvo
que ser victima de un error. En ambas misivas afirmaba que esperaba hallarse de
regreso dos dias mas tarde. Colocod las notas en un par de sobres, cerrd éstos y
escribio las direcciones, agregando la palabra «urgente» en cada uno. Luego baj6 al
muelle y dejo las cartas en el pequefio despacho de la base que alli habia, con la
indicacion de que los entregasen al dia siguiente por medio del correo militar que iba
diariamente a Napoles.

A continuacién, Barclay regresé al buque y entr6 en funciones, dirigiendo la
entrada de camiones y tropas a bordo. Los vehiculos fueron colocados principalmente
en la cubierta de tanques, y las tropas, subiendo en largas filas, no tardaron en quedar
acomodadas a bordo. La operacion quedo terminada en poco tiempo, y en seguida se
levant6 la rampa, se cerraron las compuertas de proa, el transporte retrocedio
lentamente mientras mantenia fondeada el ancla de popa, giré luego, apoyandose en
ella, y, por ultimo, iz6 el ancla y emprendio la travesia rumbo a Anzio.

www.lectulandia.com - Pagina 179



17
REFUERZOS

Mientras el buque avanzaba hacia el Norte, en la oscuridad, Barclay se dijo que
todo aparecia ya bien claro. Los transportes estaban cargando tropas de refuerzo, con
direccion a la cabeza de puente, en nimero mucho mayor que el destinado
simplemente a remplazar las bajas. Cualquiera se hubiera dado cuenta de ello. No
tardaria en llevarse a cabo la ofensiva, y lo tinico que faltaba por saberse era dentro
de cuantos dias se iba a iniciar.

La enfermera le habia dicho que la salida de su unidad hacia la cabeza de puente
tendria lugar dentro de dos semanas, y que otras enfermeras llegarian para
remplazarias. Pero los soldados que llevaban ahora a bordo no eran fuerzas de
remplazo, sino tropas destinadas a iniciar una ofensiva. Tenia la seguridad de ello.

Barclay avanzo por los estrechos pasillos hasta los alojamientos de las tropas,
donde los soldados dormian en las rusticas literas que llegaban casi desde el suelo al
techo, y donde ya se respiraba un olor a gente amontonada. Algunos de los soldados
habian inflado sus chalecos salvavidas y los utilizaban como almohadas, lo cual era
improcedente, pues podian estropearse y no servir para su verdadero fin. Barclay
sonrié levemente y siguio adelante. Cerca de una puerta estanca observo que estaban
jugando una partida de poquer, a pesar de que eran las dos de la madrugada. Sobre
una litera cercana, un soldado leia una revista de historietas con la cabeza fuera de la
colchoneta y la revista orientada hacia la débil luz que emanaba del lugar donde se
jugaba a las cartas. Algo mas lejos, Barclay hall6 al comandante de la compaiiia y se
detuvo a hablar con é] un momento.

—Buenas noches, capitan. ;Marcha todo bien?

El capitan era joven, delgado y fuerte, pero de baja estatura. Barclay le sacaba
casi una cabeza; mas, a pesar de ello, parecia saber defenderse muy bien, aun sin la
pistola del 45, que parecia demasiado grande para él, colgando de su cinturdn.
Barclay hubiera dicho que se trataba de un antiguo alumno de West Point.

—Bastante bien, teniente. Todo lo bien que pueden marchar las cosas en un barco
—replico el capitan.
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Barclay sonri6. Aquellas tropas pertenecian a una division veterana, que habia
luchado en Africa, en Sicilia y Salerno. Barclay se dijo que tenia que averiguar todo
lo que supiera el oficial.

—Capitan, van ustedes como remplazos, ¢no es cierto? —pregunté Barclay.

—No sé nada de nada —replicd el capitan, pero luego sonri6 ampliamente y
agreg6b—: No, no vamos a remplazar a nadie. No me lo han dicho, pero estoy seguro
de lo que digo.

—¢Se dirigen hacia Roma?

—Esa es nuestra esperanza, teniente. Desde luego, preferiria ir hacia Roma antes
que quedarme en la cabeza de puente. No es un sitio agradable para permanecer en él.

Los dos oficiales cambiaron unas palabras mas, y, al fin, Barclay dijo:

—~Cualquier cosa que necesite, capitan, le ruego que me lo haga saber. No
tenemos whisky con soda, pero procuraremos complacerles en lo que precisen.

—Gracias, teniente. Creo que ya han hecho cuanto han podido —contest6 el
capitan, y, luego de un momento, agrego—: Saludaré al Santo Padre de su parte.

—No deje de hacerlo, capitan —replicé Barclay, sin dejar de sonreir.

El teniente se dirigio a cubierta. Hacia una noche agradable, y algunos soldados
habian preferido dormir al aire libre. Podia ver los cuerpos tendidos bajo las mantas,
sobre la escotilla principal de carga, y otros que descansaban en los camiones. A lo
lejos, en las proximidades de Cassino, el resplandor del fuego de la artilleria se
dejaba ver intermitentemente, como de costumbre. Parecia como si estuviera siempre
alli, como una especie de aurora boreal creada por el hombre. Pero nadie estaba en la
borda, contemplando el espectaculo. Aquellos hombres ya lo habian visto numerosas
veces, y no habia razon para dejar de dormir a causa de ello. Unos pocos se hallaban
sentados en circulo, pasandose una cantimplora que contenia café, pero hablaban
pausadamente, sin prestar atencién al cielo. Este aparecia perfectamente claro, y las
estrellas fulguraban tenuemente. No habia luna, de lo que Barclay se alegro. Entre el
rumor de las olas al chocar contra el casco del buque, Barclay oy6 que un soldado
hablaba con otro afiorando la trucha de Michigan, que en aquel momento estaba en
plena temporada. Otro afirmo:

—Me gustaria estar ya en Roma.

A su lado, otro soldado contaba a un compaiiero lo que le habia sucedido:

—~Cuando dije a la muchacha que me iba, cogi6é un buen berrinche.

Barclay regreso a su camarote. Eran ya las tres de la mafiana. Llegarian temprano,
y €l tendria que dirigir la descarga de los camiones que se hallaban en la cubierta de
tanques. El teniente echose en su litera y se quedé dormido al momento.

Le pareciéo que habia dormido s6lo unos minutos, cuando tuvo la sensacion de
que ya habia amanecido, aunque su camarote estaba cerrado con el portillo de
oscurecimiento. Barclay se levant6 y se encaminé hacia la camara para tomar una
taza de café. No habia nadie en la estancia, y permaneci6 un rato sentado, mientras
tomaba el café, pensando en dos personas que habia dejado en Napoles. Se dijo que,
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dentro de dos semanas, Sarah estaria haciendo el mismo viaje que él hacia ahora. Le
parecio verla con su ropa de campafia, saliendo por la rampa y ascendiendo a un
camion que desaparecia a lo lejos, llevandosela para siempre de su vida. Se pregunto
si deseaba realmente que ella viajara en el «LST». No lo sabia con certeza.
Posiblemente, no. No queria verla descender por la rampa y alejarse en el camion. No
queria que fuera ése el ultimo recuerdo que tuviera de ella. De todos modos, nada
podia hacer para remediarlo, y, para no entristecerse vanamente, Barclay se puso a
pensar en el marinero. jCarlyle, arrestado! Aquello parecia increible. No podia
tratarse mas que de un desgraciado error. Haria todo lo posible por poner en claro la
situacién, y, de ser necesario, pediria ayuda al capitan. Ya habia hablado con éste, y él
también opinaba que debia tratarse de una confusion. «Ese muchacho no es capaz de
hacer algo malo, aunque se lo propusiera —aseguro el capitin—. Le sacaremos en
cuanto volvamos. Le han detenido por equivocacién. No ha podido ser de otro
modo».

En ese momento entr6 en la camara el capitan del ejército, el cual se habia
afeitado y tenia aspecto limpio.

—Buenos dias, capitan —dijo Barclay—. ;Ha podido dormir algo?

Barclay comenz6 a servirle una taza de café.

—Gracias —manifest6 el capitdn, aceptandola—. No, no puedo dormir en los
barcos. No es una critica contra el suyo, teniente; lo que sucede es que no puedo
dormir en ninguno de ellos. En una trinchera descanso a las mil maravillas, pero
cuando voy en barco no pego un ojo.

—Yo, por el contrario, creo que no podria dormir en una trinchera —replico
Barclay, sonriendo.

—FEn tal caso, me parece que hemos elegido cada uno lo que mas nos convenia.
iAh, buen café! Siempre han tenido buen café en la Armada.

Siguieron charlando superficialmente un momento, y luego el capitan conté a
Barclay lo que le habia sucedido al comenzar la guerra, cuando se trasladaba desde
Chicago a Nueva York, y se encontré con que la litera que le asignaron en el tren
habia sido vendida a €l y, ademas, a otras dos personas.

—Alli estuvimos discutiendo un buen rato, hasta que llegé una anciana sin billete
de litera, y se la cedimos a ella —dijo el capitan, sonriendo al recordarlo—.
Permaneci sentado toda la noche, hablando con una enfermera del ejército.

Barclay se ri6 en voz baja, y el capitan pregunt6 a continuacion:

—¢A donde van a ir cuando se haya concluido la actividad en la cabeza de
puente?

—No lo sé, capitan —replico Barclay—. Supongo que iniciaran otra invasion.

—Yo, en cambio, deseo llegar cuanto antes a Roma, aunque personalmente
prefiero hallarme en Nueva York.

—¢A quién no le gustaria estar alli? —dijo, pensativamente, Barclay—. Pero creo
que tienen grandes probabilidades de conseguirlo, si estan aqui desde la invasion de

www.lectulandia.com - Pagina 182



Africa.

—S], tal vez. Parece ser que al fin nos mandaran de vuelta a los Estados Unidos
dentro de un mes o asi, cuando haya terminado lo de Roma. Bueno, gracias por el
café, teniente.

Alejose el capitan para cuidar de que sus tropas estuvieran preparadas para el
desembarco. Barclay sali6 a cubierta y diviso la poblacién de Anzio, todavia bastante
alejada. Parecia no haber actividad de ninguna especie. Anclado bastante lejos de los
demas buques, evidentemente a proposito, se hallaba un gran barco-hospital,
inmaculadamente blanco, que contrastaba con el aspecto de las demas naves, pintadas
de gris. Los soldados comenzaban a levantarse y a tomar el desayuno, aprestandose
para abandonar el buque. Dispondrian aun de algunos dias antes de trasladarse a
primera linea, pero eso no significaba una gran ventaja, ya que sabian que la cabeza
de puente era duramente castigada por la artilleria alemana, y tanto daba estar en un
sitio como en otro. Pero no, estar en primera linea era mucho peor.

El «LST» se aproximaba al puerto, y Barclay vio como los soldados miraban con
escasa curiosidad hacia tierra. Estaban ya cargados con su impedimenta, y se notaba
que, a pesar de todo, deseaban bajar del barco para hallarse de nuevo en tierra.

El transporte entr6 en la rada. Un proyector de sefiales lanzaba destellos
intermitentes desde la costa, y Barclay descifro el mensaje, que indicaba al transporte
el lugar por donde debia acercarse al puerto. Oyo luego el teniente, por encima de su
cabeza, el zumbido del proyector del «L.ST», dando por recibido el mensaje. El
transporte enfil6 muy lentamente hacia la costa. Reinaba la calma en las aguas, y el
cielo estaba totalmente despejado.

El «LST» avanz6 con grandes precauciones entre un par de buques de carga
anclados, y enfilé hacia un punto de la costa situado a unos quinientos metros de
distancia. Barclay se encamino hacia la cubierta de tanques para cuando descendieran
la rampa comenzar a dirigir los camiones fuera del buque, antes de que sacaran los de
las bodegas con el gran montacargas. Ahora podia ver bien el contorno de Anzio, con
su franja de playa, que sobre la proa subia y bajaba lentamente. Entonces, de pronto,
se inicio el ataque.

Al principio, Barclay crey6 que se trataba de una granada aislada procedente del
caiidon montado en el tren, bastante lejos, la que habia acertado por casualidad. El
proyectil cayo en la proa, entre algunos camiones y soldados que habia alli. Luego
otra granada levant6 una columna de agua a corta distancia de la amura de estribor, y
el teniente se dio cuenta entonces de que los disparos llevaban una direccion definida.

Oydse la alarma general y Barclay se dirigio rapidamente hacia proa. Not6 que la
nave seguia adelante, a pesar del impacto recibido. Luego, un tercer proyectil acerto
en una escotilla, justamente delante de la superestructura del buque. Barclay miro
hacia tierra y observo que la costa también sufria los efectos del fuego de artilleria. El
barco, sin embargo, proseguia su avance. Barclay vio entonces a su lado a dos
soldados con las ropas ardiendo, los cuales trataban de apagarse mutuamente las
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llamas. Habia comenzado a avanzar hacia ellos cuando los dos soldados corrieron
hacia la borda y se lanzaron al agua.

Barclay mir6 hacia abajo y observo que los dos hombres seguian ardiendo en el
agua, como si se hallaran fuera de ella. El teniente comprendié que estaban lanzando
proyectiles de fosforo, cuyo fuego no extinguia el agua. Vio las trazadoras que
cruzaban el cielo en direccion al transporte, y corrié hacia proa, lanzandose al suelo
al llegar a la escalerilla situada junto a la rampa. En ese momento, el barco lleg6 al
muelle.

Bajaron rapidamente la rampa, y por la abertura de la proa Barclay vio un tractor
que pasaba con dos hombres en la cabina. Aun estaba mirando al vehiculo cuando
una granada estallo delante del mismo, levantando al conductor en el aire, el cual
parecio volar primero y se desintegro luego por completo, sin dejar rastro. El tractor
comenzo a avanzar haciendo eses hacia el agua, pero el otro hombre se incliné hacia
el lugar donde habia estado el conductor, y aferrando el volante, hizo girar al tractor
en sentido contrario. Otro proyectil estallo a un costado, y el segundo hombre cayo
inerte sobre el asiento. Luego el vehiculo avanzo de nuevo, haciendo zig-zag, y se
precipito desde el muelle al agua.

Por encima del fragor de las explosiones, Barclay oy6 que le hablaba el timonel
Jerry Boland, el cual habia ocupado el puesto de Carlyle como telefonista de la
rampa, y llevaba puesto el gran casco que cubre los auriculares.

—Sefior —dijo Boland—, el capitan desea que acerque el oido al micréfono.

Apretando un botoén, el micréfono podia ser empleado como receptor, lo que
permitia ganar tiempo en casos de emergencia.

Barclay se inclindé sobre el micréfono que pendia del pecho de Boland y oy6
hablar al capitan.

—Matthew —dijo éste—, proceda lo mas rapidamente posible para que bajen a
tierra, a no ser que el capitan de infanteria quiera retener sus hombres a bordo. Creo
que estaran mas seguros si desembarcan. De todos modos, pregunte al capitan qué
piensa hacer.

El capitan del ejército no se hallaba lejos, y Barclay le transmitio el mensaje de
Adler.

—Digale que nos marchamos del barco —replicd, sonriendo, el oficial de
infanteria—. Lo hacemos con gusto, y le damos las gracias por el viaje.

—Se marchan, capitan —dijo Barclay por el micr6fono de Boland.

Barclay comenzo a continuacion a dirigir la salida de los vehiculos. Los camiones
avanzaron hacia las ruinas de algunos edificios, y alli los detuvieron sus conductores,
que corrieron a refugiarse del intenso bombardeo, entre los escombros.

El capitan dirigia a sus soldados con toda calma, y éstos, en cuanto descendian de
la rampa, corrian igualmente a parapetarse detras de las ruinas.

Una granada estallé justamente en la linea de flotacién, y Barclay sinti6se lanzado
contra el suelo. Se puso en pie y vio en el muelle, al lado de la rampa, dos cuerpos
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que la explosion habia arrojado alli y que estaban inméviles, boca arriba. Corrio
Barclay hasta ellos y vio que uno era el capitan de infanteria. Estaba muerto, y su
casco y su pistola le habian sido arrancados, cayendo entre los pedruscos. El otro, un
cabo, estaba atin vivo, con una de las piernas unida al cuerpo s6lo por algunas fibras
de carne. Barclay se inclind hacia el cabo, y entonces se dio cuenta de que la sangre
que goteaba sobre el pecho del cabo era la suya. Se pas6 una mano por la cabeza y
not6 una herida de la que manaba abundante sangre.

El teniente levant6 al herido, procurando que la pierna no se le separase del todo,
y subié por la rampa, agitando la cabeza de vez en cuando, para que la sangre no le
impidiera ver. Deposité al herido al pie de la borda y cogi6 un trapo que habia en
cubierta, con el que se limpi6 la sangre que le cubria los ojos. Luego dijo a Boland
que llamase a los camilleros. Habia ya regresado Barclay a la rampa cuando otra
granada estall6 hacia la izquierda de la misma, e hizo arder las ropas de un soldado.
Este echd a correr hacia el agua, pero Barclay le alcanzd y le empujo hacia atras,
chamuscandose las manos.

—iEl agua no le apagara el fuego! —grit6 Barclay—. ;{Son granadas de fosforo!
i Tirese al suelo y ruede sobre la arena!

Pero el hombre estaba enloquecido por las llamas y luché con Barclay, intentando
arrojarse al agua. El teniente le empujo y le hizo caer al suelo, donde le echo arena y
le hizo rodar hasta que el fuego quedé extinguido. Barclay alzé al soldado, notando el
olor a carne quemada que despedia, y comenzo6 a llevarlo hacia la rampa, dejandole
junto al otro herido. Luego volvio a dirigir la salida de vehiculos.

Los camiones rugian al descender a tierra y daban un gran salto al cruzar sobre
unas planchas desprendidas que habia en la rampa de proa. Algunos camilleros, tanto
de la Marina como del ejército, iban y venian entre el buque y el muelle, trasladando
a los heridos. La cubierta se vaciaba de camiones por momentos, y pronto quedo
despejada del todo. Barclay dijo a Boland que informase a la torre de mando, para
que comenzasen a subir en el gran montacargas los vehiculos que habia bajo cubierta.
Esta operacion, como era ldgico, requeria mucho mas tiempo.

Lo peor de todo era que los cafiones del transporte no tenian a déonde apuntar. El
de 170 milimetros aleman —parecia de ese calibre por el silbido de los proyectiles—
se hallaba oculto en algun lugar de las colinas y estaba sometiendo al barco a un duro
bombardeo. Lo unico que podian hacer era descargar lo mas rapidamente posible y
volver a alta mar cuanto antes. Barclay escucho otra explosion muy cerca.

Volvidse y diviso en el muelle, a unos diez metros de distancia, a dos soldados
heridos, uno de ellos que se arrastraba por el suelo, tratando de empujar al otro
soldado, el cual parecia afectado demasiado gravemente y no podia moverse. Barclay
corrio hacia ellos, pero una nueva explosion le lanzo al suelo. Pusose en pie y, con
una especie de terca determinacion, se lanz6 hacia donde estaban los dos soldados.
Observo al que se hallaba inmovil, y, aunque no descubrio en él ninguna herida, notd
que sus ojos miraban al cielo como so6lo lo hacian los muertos.
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El otro soldado seguia tratando de arrastrar el cadaver tras él, aferrandole con
fuerza de la guerrera. Tenia el rostro y el pecho cubiertos de sangre, pero era el que
seguia viviendo de los dos. Barclay trat6 de hacerle soltar la guerrera del soldado que
estaba sin vida, y tuvo que abrirle los dedos uno a uno, hasta que pudo alzarle en
brazos y llevarle al interior del buque. Los camilleros colocaban los heridos
directamente en a cubierta de tanques, pues no tenian tiempo para conducirles a la
camara, que se habilitaba circunstancialmente como enfermeria. Tanto los enfermeros
del ejército como algunos marineros, estaban prestando los auxilios que podian, a fin
de que no murieran los heridos mas graves. Los enfermeros se dedicaban
principalmente a inyectar plasma a los que habian perdido mucha sangre.
Previamente colocaban torniquetes o aplicaban morfina.

Barclay se colocd de nuevo en su puesto. Dos camilleros subian en ese momento
un herido, cuando estall6 otra granada. Uno de los camilleros se desplomd
pesadamente, y el extremo de la camilla que llevaba cay6 al suelo. El teniente ocup6
el lugar del que habia caido, y con el otro camillero llevo al herido hasta dejarlo junto
a los que habia en la cubierta de tanques. Oyo Barclay los altavoces que desde la torre
de mando ordenaban a una unidad de reparacion dirigirse a la amura de estribor,
donde un proyectil habia abierto un orificio en el casco de la nave. Por fortuna, el
montacargas atin seguia funcionando, y subia sin cesar los camiones estacionados en
las cubiertas inferiores, los cuales descendian a toda velocidad por la rampa en cuanto
llegaban a la cubierta superior.

El teniente vio sobre una camilla un soldado que tenia los huesos de las piernas en
parte al descubierto, habiéndole arrancado la carne de los extremos una granada.
Latimer se inclinaba sobre él, aplicindole un torniquete. Los heridos formaban ahora
una extensa hilera sobre la cubierta de tanques, donde corria la sangre formando
pequefios arroyuelos.

A muchos de los heridos, como podia ver ahora Barclay, les faltaban brazos o
piernas, en tanto que otros tenian el rostro imposible de identificar por las
quemaduras o las explosiones. Muy pocos eran los que se quejaban de sus heridas, y
al teniente no dejo de admirarle aquel hecho, que ya habia notado en ocasiones
anteriores. A Barclay le dolia bastante su propia herida, pero se sentia con fuerzas
suficientes para dirigir la salida de los vehiculos. De vez en cuando se limpiaba la
sangre del rostro, para poder ver con claridad.

El teniente habia perdido ya la nocién del tiempo. Repentinamente estallé una
granada a una distancia que a €l le parecié grande, no obstante lo cual vio a Boland
caer sobre la rampa, donde quedd inmovil, de espaldas. Con ayuda de un soldado,
Barclay llevo adentro al marinero. Este se hallaba inconsciente, y Barclay no pudo
precisar, de momento, la gravedad de sus heridas. Descubrio luego que la sangre
surgia en torno al micr6fono que Boland llevaba colgando del cuello. Al levantar la
vista, Barclay observd que los camiones habian dejado de salir del montacargas.
Oprimi6 el boton del micréfono de Boland y oyd que el capitan, desde la torre de

www.lectulandia.com - Pagina 186



mando, le comunicaba que habia concluido la descarga de camiones y le pedia que
comprobase si podia alzarse la rampa, para zarpar cuanto antes.

—Mas alla hay un buque-hospital anclado —oy6 Barclay que afiadia el capitan
—. Desembarcaremos en €l las bajas que se han producido.

Barclay ya habia informado sobre la rotura de las planchas de la rampa, y dijo
ahora:

—Puede que la rampa no llegue a subir del todo, capitan. Voy a comprobarlo en
seguida.

Al fin se logré levantar la rampa lo suficiente como para poder cerrar las
compuertas de proa, pero éstas, afectadas por algin proyectil, s6lo se cerraban
parcialmente, dejando ver una hendedura sobre la rampa. Sin embargo, la abertura era
pequena.

Barclay se arrodillé junto a Boland, y al hacerlo crey6 que se iba a desmayar.
Inclinése hacia el micr6fono y oprimi6 el botén, tratando desesperadamente de
mantener las fuerzas hasta que hubiera dado el informe.

—La rampa esta alzada, capitan. L.as compuertas no se cierran del todo, pero creo
que podemos zarpar sin peligro.

Luego, el teniente advirtio que el buque comenzaba a retroceder. Mir6 el rostro de
Boland, y no supo a ciencia cierta si estaba vivo o muerto. Apoy0 una oreja sobre el
pecho del marinero, y no oyo latido alguno. Se puso en pie mientras la cabeza le daba
vueltas, y miro a su alrededor para ver si habia algunos camilleros. Entonces noto que
Latimer se encontraba a su lado.

—iCielos, teniente Barclay! —dijo el ayudante de farmacia—. jCémo tiene de
sangre la cabeza! Déjeme echar una mirada.

—Dentro de un momento, Latimer —replico Barclay—. Es mejor que atienda en
seguida a Boland, por si hay alguna esperanza.

Los camilleros llevaban rapidamente los heridos a la camara, y cuando el ultimo
hubo sido transportado, Barclay se dirigio hacia la cubierta superior. Notaba que la
sangre le corria en abundancia por el pelo y el rostro, y aunque se limpiaba con
frecuencia con el trozo de trapo, todo lo veia nublado. Sin embargo, se dio cuenta de
que el bombardeo habia cesado. Ahora todo parecia hallarse envuelto en un extrafio
silencio.

El barco ya volvia su proa hacia el mar, y Barclay se dirigio penosamente hacia
popa, procurando mantenerse consciente al menos hasta llegar a la camara. En ese
momento 0y6 una gran explosion que le parecié haberse producido al lado mismo de
él. Barclay sintiose lanzado sobre la cubierta y se golped la cabeza contra un objeto
duro. No podia ver nada, pero se dijo que se deberia a la sangre que le caia sobre los
0jos. A ciegas, tratd de avanzar por la cubierta, mas se detuvo cuando penso que
podia caer por la borda al mar. Un momento después, Barclay perdio el
conocimiento.
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18
LA SIGNORINA PERDIDA

—El barco se parti6 en dos —oy06 Barclay que decian a su lado, sin dirigirse a él.
También le parecio oir el ruido de la lluvia al caer.

—Nos ordenaron dirigirnos hacia el buque-hospital anclado mar afuera —
prosigui6 diciendo la voz—, para dejar en él los heridos. Nos acercabamos al barco-
hospital, estarilamos a unos mil quinientos metros, cuando nos dimos cuenta de lo que
pasaba. Vimos descender un aparato, un «Junker 88», que volé a ras del agua,
acercandose por la amura de estribor. Entonces solto el torpedo. Varios marineros en
cubierta lo vieron y avisaron, pero el «L.ST» no vir6 con la rapidez suficiente. No hay
manera de salvarse de un torpedo, maniobrando con un «LST», enfermera. A menos
que se destruya antes al avion, o que el torpedo yerre el blanco, no hay salvacion
posible. Sabiamos lo que iba a ocurrir, y ocurrio, en efecto.

»Nunca he visto un impacto méas perfecto. El torpedo fue a dar cerca de la
superestructura, en el centro del casco, lo cual fue una verdadera suerte, ya que, de
haber dado un poco hacia proa o hacia popa, el buque se hubiera hundido sin
remedio. Pero al dar alli dividi6 al buque limpiamente en dos partes. Y asi quedamos,
con dos buques donde habia habido uno solo. Era la cosa mas curiosa que puede
contemplarse. Habia unos treinta metros de agua entre los dos trozos del barco, y los
marineros de una parte miraban llenos de asombro a los de la otra, sin creer lo que
veian. Los dos trozos se apartaban lentamente uno de otro, pero no daban la menor
sefial de que fueran a hundirse, sino que flotaban a la perfecciéon. Enviamos entonces
un mensaje por medio del proyector al puerto de Anzio, y nos enviaron dos
remolcadores y una torpedera. Los heridos y los muertos fueron trasladados a esta
ultima, que los llevo a continuacion al buque-hospital. Luego, los remolcadores
lanzaron calabrotes a cada una de las dos mitades y nos arrastraron hasta Napoles, y
aqui quedaron las dos partes en el dique seco. ;Y sabe lo que dicen esos condenados
oficiales de reparaciones? Pues que podran arreglar el barco con facilidad. Al
principio pensé que estaban locos, pero creo que lo van a conseguir. Mire, el herido
vuelve en si.
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Barclay abri6 los ojos en aquel momento. Habia esperado a que el capitan Adler,
cuya voz reconoci6 en seguida, terminase su relato. Hubiera lamentado no oir la
historia del modo espontaneo con que la estaba contando. Cuando abrié los ojos
sintié que le dolia terriblemente la cabeza. Luego vio quién era la persona con la que
hablaba el capitan. Estaba vestida de enfermera; era Sarah Clark. Barclay ain seguia
oyendo caer la lluvia.

—Hola, enfermera —dijo Barclay—. Me duele mucho la cabeza. ;No tienes por
ahi una aspirina?

La muchacha echdse a reir.

—Acaba de volver en si y ya esta ordenandole a la enfermera la medicina que
tiene que darle —dijo la joven, dirigiéndose al capitan Adler—. ;A qué clase de
disciplina somete a sus hombres en el barco, capitan?

Adler también se ri6 de buena gana, y manifesto:

—Estoy seguro de que el teniente Barclay pertenece al tipo de pacientes mas
dificiles que puede hallarse en un hospital.

Sarah suministro al teniente la aspirina solicitada, y después de hablar con ellos
un poco mas, se marché a cumplir su cometido.

—Esa es una muchacha que vale la pena —dijo entonces el capitan—. Es muy
bonita e inteligente. Se nota que tiene clase, y en cuanto a usted, Barclay, no hay duda
que tiene buen gusto. Digame, ;0y0 algo de lo que dije acerca del buque?

—Creo que lo oi todo.

—Sin duda usted venia de la rampa cuando nos atacé el «Junker» —dijo el
capitan.

Barclay fue recordando poco a poco lo que habia sucedido en la rampa de proa.
Se acord6 inmediatamente de la muerte del capitan de infanteria, y, sin razoén
aparente, le vino a la memoria la imagen de la gran pistola del 45 del capitan, caida
entre los cascotes.

—:En qué parte del buque quedé yo? —pregunto Barclay.

El capitan volvi6 a reir.

—En la parte de popa. Se encontraba usted en el sector que hacia de proa de la
porcién posterior, cuando le encontramos. Como venia de la proa, unos segundos
antes se habria hallado precisamente en el lugar del impacto, por donde el barco se
partio en dos. Mal sitio, ¢verdad? Creo que esta vez le acompaiio la suerte. Ya sé que
hizo usted un excelente trabajo en la proa.

Aquellas palabras hicieron que Barclay alzase por primera vez la mano y se
tocase suavemente la cabeza. Noto que le habian puesto un voluminoso vendaje.

—¢Qué me han hecho en la cabeza, capitan?

—Solo le han dado una buena porcion de puntadas. Habran tenido que usar una
maquina de coser, pues Latimer dice que en la rampa tenia usted el cuero cabelludo
caido casi por completo hacia atras. Estamos al corriente de la forma en que actu6 en
la rampa. Ha sido usted propuesto para la Cruz de la Armada, muchacho.
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—Bueno; creo que, por lo que hice, no merezco una condecoracion tan alta —dijo
Barclay.

—De todos modos, siempre se muestran un poco remisos en la concesion de las
Cruces de la Armada —dijo el capitan.

—Asi tiene que ser.

—O le dan ésa, o le dan la Estrella de Plata —manifesté, sonriendo, Adler—.
Estoy de acuerdo en que usted no lo merece, pero quiero que se la concedan por el
prestigio que obtendré al ser yo su capitan.

—En tal caso, deseo ardientemente que me otorguen una de las dos
condecoraciones.

—Lo haran, muchacho.

Luego, Barclay pensé en Carlyle. Sabia que éste siempre le acompafiaba en la
rampa, cuando se descargaban los vehiculos y tropas, y recordé al marinero que habia
visto muerto, con el micréfono en el pecho.

—~Carlyle ha muerto, capitan —dijo Barclay.

—Carlyle? No, no ha muerto. Ah, comprendo lo que le ocurre, Barclay. El que
dejo de existir fue Boland, que ocupaba el lugar de Carlyle. El torpedo mat6 también
a cuatro en la sala de maquinas —manifesté Adler, y dio los nombres de las victimas.

Barclay se alegré por Carlyle, y lamento la muerte de Boland y de los otros.

—Entonces, ;qué fue de Carlyle? Ah, se quedd en Napoles, ¢no es cierto?

—Asi es. Bajo arresto militar. Eso fue una enorme suerte para él. Esta vivo
posiblemente gracias a ese arresto.

—¢Qué ha sido del muchacho, capitan?

—Ya he ido a verlo. Parece ser que le han detenido por traficar en el mercado
negro.

—¢El mercado negro? —preguntd Barclay, con tono de incredulidad—. Eso es
imposible.

—Lo sé. Tampoco yo queria creerlo. En realidad, sigo aun sin creerlo. Tiene que
tratarse de un desdichado error de los que solo se producen en la Armada. Aseguran
que Carlyle estaba entregando suministros al mercado negro. Los obtenia en un
almacén del ejército, y su complice era... ;Recuerda usted la muchacha que tuvo un
nifio a bordo?

—SI1. ¢Qué tiene que ver ella con esto?

—Ahi esta lo inconcebible. Aseguran que Carlyle traficaba en el mercado negro
empleando a esa chica como intermediaria. Tengo la impresion de que la Policia
Naval, la Division de Investigacion Criminal y demas agentes deben estar como
cencerros para hacer una acusacion semejante. Estoy seguro de que Carlyle ni
siquiera sabe que existe un mercado negro.

—¢Y Carlyle, qué dice de las acusaciones? —pregunt6 Barclay.

—He hablado con él un par de veces, y al principio no quiso referirse al asunto.
Creo que estaba un poco entristecido al saber lo ocurrido al buque y a algunos de sus
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compafieros, mientras €l se hallaba encerrado en la carcel. Por fin, después de mucho
insistir, consintié en hablar de la cuestion. Lo mas increible es que admite los cargos.
Bueno, no me refiero al trafico en el mercado negro, sino a la sustraccién de raciones,
jabon y otras cosas similares, ademas de un par de sacos de harina que obtuvo en un
almacén del ejército, todo lo cual entreg6 a la chica. No creo, de todos modos, que si
realmente lo hizo, haya sido en cantidad tan grande como para justificar una
acusacion tan seria.

—Pero lo del mercado negro es mas grave. ;Qué se sabe acerca de eso, capitan?

—Segun afirman, la muchacha vendia algunas de las cosas que Carlyle le llevaba.
Yo creo que no deja de ser l6gico hasta cierto punto. Pero parece que las autoridades
militares estan decididas a evitar que caiga incluso una barra de jabon en manos
extrafias. Hice una visita al oficial abogado de la base, y se puso frenético cuando le
dije que por qué armaban tanto alboroto, si se trataba sélo de unas pocas barras de
jabon, de unos cartones de cigarrillos y de unas latas de raciones. Manifesté que era
ridiculo detener a un hombre por un asunto como ése, que se produce con tanta
frecuencia. Se puso hecho una fiera, y me dijo que aquello tenia enorme importancia
cuando un millén de personas lo hacian. No crei yo que tuviéramos tantos soldados
en Italia, ;verdad? Me explicé lo que ocurriria si un millén de soldados sustraia una
sola lata de raciones C por dia. Asi es como piensa, y quiere hacer un escarmiento
con Carlyle. Dice que le van a llevar ante una corte marcial.

—:Es posible? jSanto cielo! —exclamo Barclay.

—El oficial abogado se expres6 con toda franqueza. No tiene pelos en la lengua.
Asegura que si hay algo que odia la Armada es que sus hombres sustraigan
suministros. Se le puede condenar por cualquier robo, de un centavo para arriba.

—iQué atrocidad! Tendremos que buscar una buena defensa para el muchacho.

—Desde luego. He distraido algunos de los momentos que tenia pensado
permanecer en el dique seco, observando las reparaciones del «L.ST», y he ido a
investigar como andan de abogados por la base. Tienen dos o tres, en diversos
departamentos, que poseen una magnifica hoja de servicios de antes de la guerra.
Estoy seguro de que cualquiera de ellos se mostrara encantado, volviendo a hacer de
abogado, para variar. No hay problema en ese aspecto. S6lo me preocupa Carlyle.

—¢Qué quiere usted decir?

—Que por algun motivo que ignoro, el muchacho no parece querer ver a ningun
abogado, y el tribunal va a reunirse dentro de diez dias.

El capitan hizo una pausa, y luego afiadio:

—En realidad, Carlyle me dijo que le gustaria hablar primero con usted. Le
informé que le habian herido en Anzio, y que no sabia cuando se hallaria repuesto.

—NMe siento bastante bien. So6lo siento molestias en la cabeza. Me gustaria ir a
ver a Carlyle, en cuanto pueda. ;Que dijo el médico acerca de la fecha en que me van
a dar de alta?

www.lectulandia.com - Pagina 192



—Bueno, usted ya conoce a los médicos, que siempre les gusta tener a la gente en
cama la mayor cantidad de tiempo posible. También hablé con él, y me dijo que
dentro de dos semanas podra salir de aqui. Antes aseguré que no habia nada que
hacer. Claro que yo pienso que podremos rebajar un poco el plazo.

—Es indispensable. Me pregunto para qué querra verme Carlyle. No hay duda
que debemos convencerle de que se le va a proporcionar el mejor abogado. ;Cual de
los que hall6 es el mejor?

—Creo que uno llamado Lyman es el que nos conviene. Llevaba ocho afios
ejerciendo como abogado cuando la Marina le llamé a filas. Durante ese tiempo
trabajo para una firma de Nueva York que conozco muy bien. Me parece uno de los
mejores.

—Perfectamente; iré a hablar con Carlyle y haremos que Lyman se encargue del
asunto.

—Todo eso esta muy bien; pero ;como demonios piensa salir de aqui?

—Ya me las arreglaré de alguin modo. Vamos a ver lo que se puede hacer con esa
enfermera.

—No le va a resultar cosa facil; en fin, alla usted. Ahora voy a ver cémo va el
barco. Me gustaria que viese usted la forma en que lo estan arreglando. Si me
preguntasen a mi, yo diria que se encuentra listo para hacer un nuevo viaje a la
cabeza de puente. Estan trabajando a marchas forzadas las veinticuatro horas del dia,
tanto los de la Armada como los civiles italianos, y le aseguro que resulta notable ver
como lo hacen, colocando esas planchas de acero, como si le estuvieran fabricando
una nueva barriga...

El capitan lanz6 un suspiro y, después de un momento, agrego:

—Dentro de poco lo tendremos fuera del dique seco, flotando como en los viejos
tiempos..., o para irse al fondo. Sera interesante ver cual de las dos cosas sucede, ;no
le parece, Barclay?

—Ya lo creo que me gustaria verlo, capitan. ;Cuando creen que terminaran?

—EI oficial de reparaciones considera que podran tenerlo a flote, igual que antes
(son sus palabras, no las mias), dentro de un par de semanas.

—FEso significa que cualquiera que sea el resultado del juicio de Carlyle,
estaremos aqui para cuando se lleve a cabo.

—Asi es —confirmo Adler.

El capitan se puso en pie y afadio:

—Me acercaré por aqui mafiana, Barclay. Y no dé a esa enfermera demasiados
quebraderos de cabeza.

—A propdsito, ;donde se encuentra Carlyle?

—Le tienen en una de las habitaciones del cuartel de la base. No esta del todo
mal, pues tiene vista al mar.

A continuacion, el capitan recogié su impermeable y se marcho. Barclay atn
seguia oyendo caer la lluvia.
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Poco después de haberse marchado Adler, Sarah se acerco al lecho de Barclay y
habl6 con él unos minutos. En un determinado momento, dijo:

—Me alegro que hayas salido bien de esto, Matthew. Parece que te acompafia la
suerte, ¢no es asi?

—En efecto. Oye, ¢qué me pasa en la cabeza?

—Nada de importancia. Pero cuando viniste tenias muy mal aspecto, y no puedo
negarte que me asusté. Pero te repondras perfectamente. Te quedara una cicatriz, pero
sera de esas que hacen mas atractivo a un hombre, como las de los duelos, por
ejemplo.

—Es una suerte, en medio de todo.

—Y dentro de dos semanas ya podras levantarte. Asi lo asegura el doctor Jarvis.

—¢Es ése el médico que se encarga de decidir estos asuntos?

—Asi es —replico, sonriendo, la enfermera—. El doctor Jarvis es quien lo
dispone todo por aqui.

—Hablame de ese doctor Jarvis. ;Es un hombre razonable, al que se le puede
hablar con franqueza?

—Si, hasta cierto punto. ;Qué estas pensando hacer?

—:;Recuerdas la noche que te recogi en el «jeep», en que iba un marinero
conmigo, llamado Carlyle?

—:Uno alto y pelirrojo? Si, me acuerdo muy bien. Parecia un muchacho
simpatico e inteligente.

—Le has juzgado bien. Lo malo es que ahora le tienen detenido en el cuartel de la
base.

Barclay relat6 a Sarah lo que sabia del asunto, comenzando por el nacimiento de
la criatura en el barco, las relaciones del marinero con la madre, y explicando a
continuacion que le habian sorprendido, segun parecia, llevandose suministros de la
Armada y el Ejército, lo que habia determinado su arresto. La muchacha le escuché
con toda atencion.

—Dios santo —dijo la enfermera, llena de asombro—. ;De modo que en vuestro
barco habia nacido un nifio?

—En efecto. Y ocurre que Carlyle integra mi guardia en el buque. Ahora parece
que rechaza un defensor, cuando necesita uno que sea verdaderamente capaz. El
capitan ya ha hallado uno muy bueno. Por otra parte, Carlyle quiere verme para
hablar conmigo, y no ha dicho de qué se trata. El juicio dara comienzo dentro de diez
dias, de modo que es de la mayor importancia que el abogado se ponga en contacto
con Carlyle, para iniciar la preparacion de la defensa. Tengo que salir de aqui hoy
mismo.

—: Hoy mismo? No puede ser. Se lo diré al doctor Jarvis, y nunca consentira que
te marches hoy. Ni aunque estuvieran a punto de juzgar a tu madre.

—Bien, al menos que sea mafiana. Escucha, quiero que me ayudes —dijo Barclay
vivamente—. Tienes que interceder ante Jarvis para que me deje salir. ¢No
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comprendes la importancia que puede tener esto para Carlyle?

—Lo comprendo, pero no creo que puedas levantarte hasta dentro de una semana,
por lo menos.

—Eso ya no serviria de nada. Tiene que ser hoy o mafiana, a 1o mas tardar. Te
pido de nuevo que intercedas ante Jarvis. ; Puedes ayudarme?

—Haré lo que tu quieras, Matthew —replic6 la muchacha, pausadamente.

—Magnifico. No esperaba menos de ti. ;Qué es lo que piensas hacer?

—Déjame que lo piense. Cuando lo juzgue oportuno hablaré con el médico —
afirmo Sarah.

—De acuerdo, pero procura que sea cuanto antes. Hay que convencerle.

La muchacha sonri6 mientras movia significativamente la cabeza. Luego
manifesto:

—A proposito, ¢sabes qué grado tiene el doctor Jarvis?

—No. ¢;Qué tiene eso que ver?

—Es coronel, ;lo entiendes?

—Bien, al menos tiene autoridad suficiente para mandarme marchar.

La muchacha se alejo6 riendo, y mas tarde se presento el médico. El coronel Jarvis,
del Cuerpo Médico del Ejército de los Estados Unidos, era el personaje mas gordo
que habia visto Barclay, al menos con uniforme militar. Media poco mas del metro y
medio de altura, y sin duda tenia mayor contorno en la cintura que en los hombros.
Posela un tupido pelo moreno, peinado con raya en el medio, y sus cejas eran como
diminutos bosques situados sobre unos ojos de color castafio claro que miraban
severamente. Sus manos parecian tan gruesas como unos guantes de boxeo, y Barclay
no podia imaginarlas empufiando un bisturi. No obstante, la enfermera habia dicho a
Barclay que €l era uno de los cinco o seis mejores cirujanos de los Estados Unidos.
Parecia actuar como si tuviera muy poco en cuenta el aspecto militar de su cargo.

—Joven —dijo el médico, cuando se acercé al lecho de Barclay—, la enfermera
Clark me dice que quiere usted salir de aqui en seguida. Normalmente no me habria
molestado siquiera en considerar una peticion tan ridicula, pero Clark es una
enfermera muy competente, y he querido al menos ocuparme del asunto. Debo
decirle que es casi imposible que pueda usted levantarse antes de dos semanas. En
primer lugar, si se levantara, lo mas probable es que perdiese en seguida el
conocimiento, lo cual nos proporcionaria mas trabajo, y no estamos para eso. En
segundo lugar, aunque no se desmayase aqui mismo, eso le ocurriria cuando estuviera
fuera del hospital. Ademas, hay peligro de infeccion, y, tratdndose de la cabeza, eso
es bastante serio.

El coronel Jarvis no sonreia lo mas minimo, y, sin embargo, se apreciaba en €l un
fondo de evidente humor.

—Ha perdido usted mucha sangre —prosiguié diciendo—, si es que atn no lo
sabe, lo cual es algo que no se puede pasar por alto. Me gustaria poder hacerle
algunas consideraciones mas, pero tengo en el hospital a muchos miles de pacientes

www.lectulandia.com - Pagina 195



bajo mi cuidado. Lo siento, porque Clark me parece una excelente persona, teniendo
en cuenta que es una mujer.

—Desde luego que lo es, doctor —replico Barclay, sin disimular su irritacion—.
¢Le ha explicado ella por qué necesito salir?

—Si, si, me lo dijo —contest6 el coronel, como si estuviera perdiendo demasiado
tiempo—. Se trata de uno de sus marineros, que se ha metido en un lio y necesita
hablar con usted. Logicamente, eso no supone ninguna diferencia. Bueno, tengo que
seguir con mi trabajo. No puedo quedarme aqui todo el dia, hablando con la Marina.
Lo he hecho por cortesia hacia la enfermera Clark.

—Coronel, este asunto es de la mayor importancia. El «lio» al que se refiere usted
supone una corte marcial. ;Qué le parece si lo intento? Si me desmayo, siempre cabe
el recurso de que vuelvan a meterme en la cama.

—Una observacién poco afortunada, muchacho —replicé el coronel—. No puede
correr ese riesgo ni hoy ni mafana. En todo caso, podria intentarlo pasado mafana,
pero con una condicion.

—Muchas gracias, coronel. ;Cual es la condicion?

—La enfermera Clark ha estado trabajando sin cesar en estos ultimos tiempos, y
pronto va a tener tres dias de licencia. Le sugeri que se trasladase al campamento de
descanso de Capri, pero la muy testaruda insiste en que va a pasarlos cuidando de
usted. De todos modos, yo no puedo impedir que mis subordinados hagan las
tonterias que quieran en su vida privada. Con ello quiero decir que podria usted salir
pasado mafiana, si esta lo bastante bien, bajo el cuidado de Clark, pero siempre que
regrese antes de las seis de la tarde. Si ella descubre alguna sefial de que usted se
encuentra mal, le traera en seguida. ;Le parece bien?

—Magnificamente, coronel —replic6é Barclay—. Le quedo muy agradecido,
Senor.

—Espero que sobreviva usted, para poder contarlo —dijo el coronel—. No puedo
hacer nada mas, y ya he estado demasiado con usted. Mi tiempo es mas valioso que el
del general Mark Clark. Se lo dije a él mismo una vez que vino de inspeccion, y se
mostro de acuerdo conmigo.

—Estoy seguro de que asi fue, coronel —manifest6 Barclay, quien no concebia
que ni un general de tres estrellas, siquiera, pudiera mostrarse en desacuerdo con el
coronel Jarvis, al menos dentro de la circunscripcion de éste.

—Procure seguir vivo —dijo el coronel—. Eso favorecera las estadisticas de
nuestro hospital.

El coronel se marcho hacia el pasillo, bamboleando su voluminosa humanidad.
Barclay se dijo que, después de todo, tal vez fuera un magnifico cirujano.

Barclay sali6 dos dias después. Shanley lleg6 a recogerlo, y la enfermera subi6 en
el asiento posterior. El hallarse sentado en el «jeep» con la inscripcion «Cuerpo de
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Desmontaje de Bombas» hacia sentir a Barclay como si se hallase en un lugar
familiar. Shanley no disimulaba su satisfaccion al poder sacar a Barclay del hospital,
pero mostrabase también preocupado por Carlyle, del que habl6 mientras bajaban por
la colina, hacia Napoles.

—Estuve viendo a Carlyle, Matthew, después de recibir tu nota —afirmo6 Shanley
—. En realidad, no me dijo nada de particular. Se mostré muy cortés, eso si. Tanto,
que me dejo sin saber qué decir. Matthew, quiero decirte una cosa. Cuando comencé a
salir con la muchacha, no tenia la menor idea de que ella y Carlyle se conocian. ; Me
crees?

—No tienes ningun motivo para mentirme, Shanley. Creo en lo que dices.

—Bien, eso me alegra. Y ahora déjame que te cuente algo mas.

Shanley cont6 cémo habia conocido a Coco, y que la llevo unas pocas veces al
club de oficiales, hasta que la dltima vez ella le dijo que no podria volver a verle
porque se habia enamorado de un muchacho americano, cuya identidad no descubrid,
el cual le iba a pedir que se casara con €él. Luego cuando bajaba las escaleras de la
casa de la muchacha, Shanley se encontr6 con Carlyle.

—Esa fue la primera vez que supe que Carlyle y Coco se conocian —aseguro el
teniente.

—Bueno, eso lo explica todo —replic6 Barclay—. Al menos eso es lo que yo
pienso.

Entonces se le ocurrié a Barclay que, si cuando vio a Shanley y a Coco juntos en
el club de oficiales, se lo hubiera dicho a Carlyle, éste, seguramente, no estaria ahora
sometido a juicio, pues habria dejado de ver a la muchacha, con toda seguridad. Claro
que eso eran meras suposiciones.

En ese momento ascendian por otra colina. Pasaron junto a varios camiones
militares que llevaban soldados en uniforme de campafia, con sus rifles y los cascos
cubiertos de tela parda. Poco después se detenian ante los cuarteles de la base.

—Hemos llegado, teniente —dijo Shanley.

La enfermera y Shanley se quedaron en el pasillo, mientras Barclay era conducido
adonde se hallaba Carlyle. La celda de éste no era mas que una estancia de las que
servian para alojar a los soldados, con la particularidad de que ante la puerta se
hallaban dos policias navales, y que en el interior habian colocado una reja en la
ventana. No era una habitacion desagradable, segin pudo comprobar Barclay. El
edificio habia sido un hotel, en tiempos de paz, y se hallaba en una ladera, de cara al
mar. Barclay se dirigio hacia donde estaba Carlyle, mirando por la ventana, a través
de los barrotes, en direccion al mar, que se estrellaba contra las rocas, muy abajo.
Barclay se pregunt6 para qué habrian colocado las rejas, ya que habia un precipicio
de treinta metros de altura por debajo de la ventana.
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Mas que nada, Barclay hall6 a Carlyle perplejo. El marinero estaba
completamente tranquilo, y de vez en cuando miraba a su alrededor, como si no
comprendiera lo que podia estar haciendo alli. Se levantaba a veces de su silla y
paseaba un poco por la estancia, como si el haber pasado su vida en las grandes
extensiones de la granja familiar le hiciera ahora sentirse incomodo en su encierro.
Pero hablaba con absoluta calma. Pregunt6 primero a Barclay por su herida, y éste le
contestd que el que le hubieran dejado salir era una prueba de que los médicos le
encontraban bien. Luego quiso enterarse de lo que le habia ocurrido al barco, y los
que habian muerto en el bombardeo. Sin duda, habia escuchado ya todos aquellos
detalles del capitan, el cual era el inico del buque al que consintieron que viera, pero
Carlyle quiso oirlo de labios del teniente. Este le cont6 todo minuciosamente, y
Carlyle escuché lleno de interés. Cuando Barclay hubo terminado, el marinero dijo,
admirado:

—Fl capitan asegura que van a volver a unir las dos partes del transporte. ;Cree
que podran hacerlo? ;Cuanto tardaran, en tal caso?

—Solo un par de semanas, segin afirman. Espero que lo conseguiran.

—iDos semanas!

Barclay se dio cuenta de lo que Carlyle estaba pensando. El muchacho,
seguramente, se preguntaba si estaria a bordo del transporte cuando éste zarpase.
Luego, Carlyle abord6 el tema al que estaba deseando llegar ya Barclay, pues se
sentia un poco débil. El joven trajo el asunto a colacion como si hubiera leido los
pensamientos del teniente.

—Teniente Barclay, sera mejor que le diga lo que he pensado. Sé que con su
herida no puedo entretenerle. Quiero que se encargue usted de defenderme. ;Lo hara?

La proposicion cogio a Barclay completamente desprevenido. El teniente miro a
Carlyle lleno de asombro, y luego dijo:

—:Defenderle yo? Escuche, Carlyle, tenemos unos cuantos abogados excelentes
en esta base. El capitan se ha enterado de ello. Yo sélo estuve un afio en la Escuela de
Derecho y...

Barclay paso cerca de quince minutos tratando de convencer a Carlyle. Le dijo
que el capitan habia visto la hoja de servicios del abogado, que éste pertenecia a una
de las firmas mas acreditadas de Nueva York y que contaba con ocho afios de
ejercicio en la carrera con anterioridad a la guerra. Asegurd que Carlyle estaria en
mucho mejores manos si le defendia ese abogado, y le pidié que le dejara hacerse
cargo del caso cuanto antes. Carlyle escuch6 pacientemente, y, cuando Barclay hubo
terminado, manifesto:

—Teniente Barclay, le agradezco todos esos argumentos, y comprendo lo que
afirma el capitan y lo que indica la l6gica, pero sé que eso no valdria de nada. Algo
en mi interior me dice que todo saldra mejor si me defiende usted.

—Se lo repito, Carlyle, solo tengo un curso de Derecho, lo que practicamente no
significa nada. El otro tiene un titulo de abogado y ocho afios de practica.
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—Lo sé. Ya lo he pensado una y otra vez, y le aseguro que decidiria lo mismo
aunque usted no hubiera pisado jamas una escuela de Derecho. Estoy seguro de que
usted lo hara mejor. No se trata de una simple corazonada. En esto tiene mucho que
ver el que usted conoce todos los antecedentes desde el principio; estaba en el buque
cuando conoci a Coco; ambos la vimos dar a luz a su hijo...

Por vez primera, Barclay crey6 comprender que tal vez Carlyle no estuviera del
todo errado, al fin y al cabo, y que, por haber estado tanto tiempo estudiando el
asunto, habia llegado a la conclusion de que lo que hacia falta principalmente era
alguien que hubiera sido testigo de como habian sucedido las cosas.

—Le pido de nuevo que me defienda, teniente Barclay, a menos que no esté en
condiciones de hacerlo —dijo Carlyle, y mir6 el vendaje que cubria la cabeza del
teniente—, o bien que por cualquier razén, que no voy a preguntarle, usted no
quisiera hacerse cargo de mi defensa. Eso es todo lo que deseaba decirle.

El marinero permanecié callado un momento, lo mismo que Barclay. La
habitacion se hallaba en silencio, con excepcion del sordo rumor de las olas, que
llegaba desde abajo. Barclay se dirigi6é hacia la ventana y durante unos instantes mir6
hacia el mar, donde algunos buques pintados de gris se hallaban anclados en el
puerto. Luego se volvio y hablo lentamente.

—No tengo ninguna razon para negarme. Ademas, he cambiado de parecer, y
creo que sera mejor que le defienda. Si, lo haré —dijo Barclay, y se ri6 por lo bajo—.
Esto me servird para ir practicando en mis estudios. Perfectamente, pongamonos
manos a la obra. Quiero que me cuente todo lo que pas6 desde que vio a Coco por
vez primera en el buque. Necesito saberlo todo.

Antes de marcharse Barclay, Carlyle dijo:

—¢Puede hacerme un favor, sefior? Desearia que fuera a ver a Coco.

Barclay mir6 fijamente a los ojos del marinero, pero su mirada nada le aclaré.

—FEsta bien, lo haré —contesto el teniente.

Al abandonar el cuartel de la base, Barclay, con la enfermera y con Shanley, se
dirigié hacia Pozzuoli, a la via Giuseppe Mazzini, 36. Subi6 Shanley y llamo a la
puerta del piso de Coco, pero no obtuvo respuesta alguna. A la entrada, en la calle,
habia una anciana sentada en una silla, y Barclay se acerco a hablarle.

—Por favor, signora, deseamos ver a la signora Coco Comparo —le dijo en
italiano—. ¢No sabe cuando regresara?

—Sigarette? —inquirio la vieja.

Barclay le entrego el paquete mediado que llevaba encima. La mujer encendio un
cigarrillo e introdujo el paquete en uno de los bolsillos de su raido delantal.

—No me parece que la signora vaya a regresar —dijo la anciana, después de
lanzar una densa bocanada de humo.

—No la entiendo, signora.

—Es muy facil. La muchacha se ha cambiado de casa; se ha ido.
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Barclay no pudo reprimir un gesto de sorpresa, y notd que, de pronto, le dolia
intensamente la cabeza.
—¢Sabe usted a déonde se ha marchado? —pregunto.

—¢Caramelos?
—iCielos, ahora quiere caramelos! —dijo esta vez Shanley—. Espere un
momento.

El teniente volvio al «jeep» y mir6 en la guantera, donde encontr6 un paquete de
pastillas de menta. Estaba un poco estropeado, pero se lo entreg6 a la anciana, quien
lo abrid, se colocé una pastilla entre las desdentadas encias y asumié una actitud de
beatifica satisfaccion.

—Me gustan mucho las pastillas de menta —dijo la mujeruca—. Es lo mejor que
nos han traido los americanos.

No es que la anciana fuera antiamericana. Para ella era el elogio mas grande que
podia hacer.

—Signora —dijo Barclay—, debe usted perdonarnos, pero tenemos mucha prisa.
Necesitamos encontrar a la signora Comparo por un asunto de gran importancia.
¢Tiene usted alguna idea del lugar donde puede hallarse?

—No; solo sé que se marcho llevandose al nifio.

—Bueno, las pastillas no han valido de mucho —dijo Shanley en inglés.

—Gracias, signora —dijo Barclay, y, junto con Shanley, subieron de nuevo al
«jeep» y se alejaron.

—Por hoy creo que ya es suficiente —afirmé Barclay—. ;Quieres llevarnos a la
fabrica de salchichas, Shanley?

—Qué forma mas irrespetuosa de referirse a su hogar temporal —comenté la
enfermera.

Shanley les llevo colina arriba, hacia el hospital. Por el camino, Barclay conto a la
enfermera y a Shanley la peticion que le habia hecho Carlyle para que le defendiese
en el juicio. Les dijo que trat6 de convencerle acerca de la conveniencia de utilizar
los servicios de un abogado profesional, pero que ante la insistencia del marinero, y
comprendiendo que podia tener cierta razon, termino por acceder.

Para entonces habian llegado ya al hospital. Barclay quedé de acuerdo con
Shanley para que éste fuera a buscarle a la mafiana siguiente, con el fin de
entrevistarse de nuevo con Carlyle. Una vez en el interior del hospital, Barclay fue
directamente a acostarse, ya que se sentia bastante mareado, seguin habia previsto el
coronel Jarvis. Poco después dormia profundamente.

Barclay durmid catorce horas seguidas. Cuando se despertd, desayund con
apetito, y al llegar Shanley march6 con la enfermera a ver a Carlyle. Este le
suministro varios datos que recordaba, intercambiaron algunas impresiones y luego
regresaron al hospital. De nuevo durmio Barclay largamente, y cuando hubo
despertado, se sinti6 mejor que nunca desde su llegada al hospital. Sarah le quito el
vendaje, uno de los médicos ech6 una mirada, y tras afirmar que se estaba
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cicatrizando muy bien la herida, la enfermera coloc6 un nuevo vendaje, menos
voluminoso esta vez.

El teniente hizo luego la acostumbrada visita a Carlyle, regresaron pronto al
hospital, y ese dia y el siguiente, Barclay permanecio en la cama, escribiendo notas
sobre el caso y estudiando algunos antecedentes en las reglamentaciones navales que
le habia llevado el capitan Adler.

Aplicose Barclay con ahinco a estudiar la forma en que podia enfocar la defensa.
Examin6 los articulos concernientes al caso, y el frio lenguaje legal le hizo
estremecer involuntariamente: «Los articulos para el Gobierno de la Armada no
establecen ninguna sentencia especifica. Los estatutos de los Estados Unidos, en
cambio, determinan que cualquier persona convicta de determinados delitos quedara
incapacitada a perpetuidad para ocupar cualquier cargo en organismos oficiales. La
sentencia del tribunal, en tales casos, determinara la destitucion o el despido del
acusado...». Leyo también: «Cuando el tribunal considere que un delito es lo
suficientemente grave como para merecer la pena de encarcelamiento, ésta debera
comprender asimismo, a no ser que medien circunstancias muy especiales, la
destitucion o el despido deshonroso o por mala conducta, siendo el individuo que ha
cometido semejante delito una persona inadecuada para permanecer en el servicio.
Por otra parte, tal sentencia coloca al acusado que se halle en prision en una situacion
totalmente diferente a la de los demas prisioneros».

No parecian haber olvidado nada, y Barclay continu6 leyendo:

«Un consejo de guerra puede condenar a un soldado a la expulsion deshonrosa,
solamente sin sefialar periodo alguno de reclusion u “otros castigos accesorios”. Pero
tal sentencia no se considera ordinariamente aconsejable». Barclay ley6 con creciente
desanimo la seccion 622, para comprobar cuales podian ser los aludidos
«accesorios», y ley6: «Las palabras “otros castigos accesorios” de la referida
sentencia, cuando se empleen en la sentencia de un consejo de guerra general, en el
caso de un soldado, deberan considerarse que comprenden lo siguiente: a) La persona
asi sentenciada debera realizar trabajos forzados mientras cumple su condena, y b)
perdera el derecho a cobrar cualquier cantidad que deba serle abonada mientras
permanezca recluido». Luego leyo lo ultimo y lo peor: «El estigma de una expulsion
deshonrosa es en si mismo un castigo severo».

Barclay imagin6é a Carlyle objeto de todo aquello, y pensé que el muchacho,
como €él mismo y como la mayoria de las personas, preteririan antes la muerte. Por
fortuna, el libro no hablaba de que se concediera tal oportunidad de eleccién.

Cerro Barclay los ojos para descansar un momento, y decidio que le convenia
estudiar el caso desapasionada y friamente, para obtener resultados positivos. Leyo
entonces la seccion titulada «Escala de delitos y de castigos», donde se establecian
las posibles sentencias por robo: «Mas de cien doélares: reclusion durante cuatro afios
y expulsion deshonrosa. Entre cincuenta y cien doélares: reclusion durante dieciocho
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meses y expulsion deshonrosa. Menos de cincuenta dolares, reclusién durante un afio
y expulsion deshonrosa.

Aparecia perfectamente claro que la Armada consideraba cualquier clase de robo
con extremada severidad. No necesitd consultar el libro para saber que una sentencia
de un afio impediria al condenado ejercer casi todos los derechos de ciudadania,
especialmente los que le conferian dignidad, como el derecho del voto, el de ejercer
cargos publicos y otros muchos, con excepciéon del derecho de existir. El teniente
pensO, mientras permanecia reclinado en su lecho, que bien podian grabar al acusado
las letras infamantes en la frente. Con excepciéon de la cobardia en la batalla o la
desercion, para la Marina no habia hecho mas despreciable y vergonzoso que el robo
de suministros, si el que lo cometia vestia uniforme. Se daban cuenta de que la vida
en un barco, dadas las circunstancias especiales, se basa en la confianza que se
deposita en los que en él conviven, y no puede subsistir cuando existe un ladron a
bordo. Pero Carlyle habia actuado bajo el impulso de circunstancias muy diferentes.
El libro, sin embargo, no parecia ofrecer nada como elemento de defensa en
semejante situacion, y Barclay sintié que su pesimismo se incrementaba.

Barclay acababa de mirar hacia el techo, para descansar la vista y atenuar el fuerte
dolor de cabeza que le producia la lectura, y luego ech6 una mirada hacia un lado,
observando que dos camilleros llevaban a alguien que tenia el cuello escayolado, de
modo que so6lo podia mirar al frente. Pasaron ante €l los camilleros en ese momento,
y Barclay descubri6 que el pelo del herido era largo y rizado, y con un
estremecimiento se dio cuenta de que se trataba de una mujer, indudablemente una
enfermera que procedia del frente de Anzio o de Cassino. A pesar de la brevedad de
su paso ante €l, Barclay se dio cuenta de que la muchacha era muy bonita. Luego el
teniente se incorporo levemente y volvio a su trabajo.

Repaso los extensos articulos, hasta que su mirada fue atraida por una frase que le
impresion6 notablemente. Era en realidad parte de una frase, y se la repitié una y otra
vez: «... si lo utiliza para su propio uso o beneficio, o perjudicialmente...».

Barclay cerr6 el libro y permanecié inmdvil un momento. Ech6 luego una mirada
a su alrededor y sintiése por vez primera con animo desde hacia varios dias. Era
como si se hubiera hecho una luz ante €l en la oscuridad, y comprendi6 que al menos
ahora habia alguna defensa. No era mucho, pero algo era. Prosigui6é tomando notas y
subrayando parrafos en el libro, y pasado un tiempo, lo dej6 todo a un lado y se
tendio a dormir.

Eché un profundo suefio, y cuando se desperto, siendo ya el séptimo dia, Barclay
no sinti6 mareo alguno, y se dijo que ya habia mejorado bastante de su herida. El
médico que le atendia se mostré igualmente optimista, y cuando se acerco el doctor
Jarvis, tuvo que admitir que la recuperacion era notable. Le advirtiéo de la posible
persistencia de algunos mareos, y le dijo que hasta podia dormir fuera aquella noche,
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si lo deseaba. El coronel manifest6 igualmente que tenia la seguridad de que Barclay
sabria desenvolverse sin el auxilio de la enfermera, lo cual seria muy conveniente, ya
que la necesitaba para que le ayudase en algunas operaciones, si a Barclay no le
importaba. El teniente dio su consentimiento.

Shanley recogi6 a Barclay algo mas tarde, y, como de costumbre, le llevo a ver a
Carlyle. El teniente dedicé la entrevista con el detenido a establecer los pormenores
de la defensa con todo detalle, sobre lo cual ya habia trazado un pequefio bosquejo.
Luego, Shanley volvié a buscarle y le llevé a una habitacion que habia quedado
desocupada en la «villa» donde él vivia, y donde Barclay podria dormir aquella
noche. Shanley parti6 hacia la base, donde tenia que solucionar algunos asuntos.

Tendiose Barclay en el lecho, y por un momento trat6 de ordenar sus
pensamientos. Ante todo, pensd, tenia que hallar a Coco. Las palabras volvieron a su
mente, si bien podia decirse que ahora aquella frase no le abandonaba por completo:
«... si lo utiliza para su propio uso o beneficio, o perjudicialmente...». Se daba
cuenta Barclay de que las posibilidades de Carlyle descansaban en gran medida en lo
que la muchacha pudiera declarar. Barclay habia dicho a Carlyle que lo mejor que
podia hacer era declararse culpable de haberse apoderado sin autorizacion de material
de la Marina y del ejército, confiando en las atenuantes, que se basaban en el hecho
de haber proporcionado tales suministros a una joven madre en estado de gran
penuria, a fin de salvarla a ella y a su hijito, el cual habia nacido en el buque donde
Carlyle prestaba servicio.

Con la sustraccion de suministros que realizaban soldados y marineros por
motivos mucho menos altruistas que los de Carlyle, Barclay consider6 que el
muchacho tenia alguna posibilidad. En todo caso, ésa era la inica defensa que tenia a
su alcance, y el teniente decidio apoyarse en ella con todas sus energias. Mala suerte
seria que no pudiera hallarse a Coco. Si la joven no se encontraba alli para declarar en
favor de Carlyle, en tal caso quedaban pocas esperanzas. Faltaban dos dias para que
se iniciase el juicio, por lo que el tiempo apremiaba. ;Donde podia hallarse Coco?
Era evidente que a la primera sefial de complicaciones, la muchacha habia optado por
marcharse. De todos modos, Barclay se dijo que tenia que mentir a Carlyle al
respecto, pues el marinero no podria comprender que ella hubiera desaparecido sin
dejar rastro. Cuando Carlyle le pregunt6 por la joven, después de la primera visita,
Barclay se disculp6 con su herida.

—No me sentia bien como para decidirme a ir hasta alli —asegur6—. Lo haré
cualquier dia de éstos. Estoy seguro de que se encontrara perfectamente; no se
preocupe por ella.

Barclay ech6 una mirada a su reloj, vio que era la una y media y decidio
levantarse e ir a dar un paseo, ya que ahora la cama parecia marearle mas que el estar
un poco de pie.

El vendaje de la cabeza habia ido reduciéndose un poco mas cada dia, hasta
dejarle sd6lo unas pocas tiras de gasa, que le permitian incluso colocarse la gorra
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encima. En consecuencia, sali6 de la «villa» y comenzo6 a pasear en direccion a la
ciudad, que no quedaba muy lejos.

Al llegar a via Roma, casi no pudo dar crédito a lo que estaba viendo. La ultima
vez que estuvo en aquella calle, que fue cuando paseaba en compafiia de Sarah,
ambos notaron que se hallaba atestada de tropas, mas de lo que vieran alli
anteriormente, lo cual habia sido un indicio de que la ofensiva estaba préxima. Pero
ahora el numero de soldados era mucho mayor, aunque pareciera imposible, al punto
de que la calle era una riada humana, y no habia un pequefio hueco libre tanto en la
acera como en la calzada. Los soldados y marineros avanzaban lentamente y
prestaban poca o ninguna atencién a las bocinas de los «jeeps» y camiones que
trataban de abrirse paso entre ellos.

Barclay, al ver aquello, pens6 que no le sorprenderia si un dia comprobaba que
habian desaparecido todos, por haberles enviado al Norte, a los frentes de Cassino y
de Anzio, a fin de iniciar la ofensiva hacia Roma. Recordé Barclay que Sarah podria
marcharse también en cualquier momento, lo cual era un tema del que ambos,
tacitamente de acuerdo, preferian no hablar. Era casi seguro que el buque no estaria
dispuesto para el momento en que comenzase la ofensiva. De pronto se le ocurri6
algo singular. Si no podian tener el barco a tiempo para la ofensiva, ¢por qué razén
aquella enorme prisa en terminar la reparacion? Resultaria absurdo, a menos que se
pensara que el buque tomase parte en el transporte de las tropas. Se dijo entonces que
la terminacion de las obras en el buque marcaria, aproximadamente, la iniciacion del
gran avance en el frente. Eso era indudable, pens6 Barclay, teniendo en cuenta, sobre
todo, la escasez de «LLST» que habia en la Armada, y sin los cuales no podian ser
transportadas las tropas.

El teniente se dejo arrastrar por la marea humana que atestaba la via Roma,
echando de vez en cuando una mirada a los establecimientos, o a un italiano que con
gesto de complicidad ofrecia algo a la venta, desde un rosario a una mujer. Decidi6
Barclay que, en cuanto se le presentase la ocasion, se detendria en algun bar para
beber algo y descansar. Pero era evidente que una silla, en aquella calle, seria
entonces algo sumamente dificil de encontrar. Comenzaba a dolerle la cabeza y a
sentirse mareado, y tuvo verdadera necesidad de hallar una silla vacia en los
innumerables bares ante los que iba pasando. De pronto oyd por una calleja lateral
una musica que identifico facilmente. Era musica popular americana y despertaba en
él algunos recuerdos del pasado. Barclay se dirigié con dificultad hacia un lado, y
luego se guio por el sonido, hasta que se encontro frente al establecimiento. Entrd en
él y vio que el lugar estaba lleno de mesas de tamafio sumamente reducido, ante las
que se hallaban sentados marineros y soldados de numerosas nacionalidades.
Avanzando un poco hacia el interior del bar, Barclay observd que contra la pared
habia una silla que, inexplicablemente, estaba desocupada. Se dijo que en ella,
seguramente, estuvo sentado alguien que después de beber excesivamente se habria
marchado o le habrian llevado afuera. Barclay contempl6 con alegria la silla, y en
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seguida tomo asiento en ella. A pesar de la baratinda y de la himeda oscuridad que
reinaban en el salén, Barclay se sinti6 a sus anchas cuando estuvo acomodado en su
asiento.

Después de un momento comenzd a pensar que un coflac, aun siendo el de
Napoles en tiempo de guerra, resultaria muy agradable de tomar. Dese6 que Sarah
hubiera estado a su lado, acompafiandole, en lugar de tener que pensar lo poco que
faltaba para que se separaran, tal vez para siempre. En total no habrian estado juntos
y a solas mas que unos pocos minutos, en los dltimos dias. Era cuando Shanley les
dejaba en la puerta del hospital, al volver de ver a Carlyle.

A continuacion, Barclay volvio a pensar en el consejo de guerra, que nunca
abandonaba por completo su mente, y en que las posibilidades de Carlyle residian en
que pudiera hallarse a Coco en los dos dias que atn faltaban para la iniciacion del
juicio. Todo aquello le preocupaba intensamente, y se dijo que le hacia falta tomar un
conac.

Consiguio el teniente llamar la atencion de una de las muchachas que atendian las
mesas a toda prisa, pues las requerian desde innumerables sitios al mismo tiempo.
Barclay lo logro hablandole de corrido en italiano, lo cual hizo que ella le mirase
sonriendo, mientras se secaba el sudor que corria en abundancia por su rostro. Un
momento mas tarde, Barclay tenia ante si la bebida. Al probarla se dio cuenta de que
las palabras en italiano le habian proporcionado también un cofiac de los que debian
hallarse ocultos bajo el mostrador, en lugar del brebaje que se servia habitualmente.
Lo cierto era que el cofiac sabia magnificamente.

Mientras tomaba pequefios sorbos de su copa, Barclay se recostd sobre el
respaldo de su silla y observd con mas calma a su alrededor, satisfecho con el
abigarrado ambiente que le rodeaba. En aquel lugar se hacia otro comercio, aparte de
la venta de bebidas, segtn no tardo en notar el teniente. Algunas veces, la transaccion
haciase directamente, hablando la muchacha con el soldado o el marinero, y en otras
ocasiones actuaban los intermediarios, quienes no eran, por lo general, mas que
chiquillos, que deambulaban por la sala como gatitos, explicando a los clientes los
placeres que podrian obtener mientras les acompafnaban hasta la puerta. Algunos les
hacian caso, y los chiquillos, sin duda, dejaban al cliente en alguna casa de la
vecindad, pues al poco rato volvian a aparecer en el salon, en busca de otro posible
cliente. Habia tomado Barclay otro cofac, y se disponia a marcharse, cuando uno de
los nifios se acerco a él y le dijo:

—Tengo algo muy especial, teniente. Solo es para oficiales.

Barclay sinti6 ganas de reir, y de nuevo habl6 rapidamente en italiano, lo que
cogio desprevenido al chiquillo.

—¢Quieres decir que unas son para soldados y marineros, y otras solo para
oficiales? —pregunté Barclay.

—Claro, teniente, asi es. Unas son para los soldati, y otras, las mejores, para los
oficiales. Y de éstas, la mejor, ya que veo que habla italiano, sera para usted. Le
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saldra caro, pero valdra la pena. Estoy seguro de que no ha visto usted nada parecido,
teniente. Es algo muy especial.

—Hoy no va a poder ser. Otro dia, en todo caso. De todos modos, te lo agradezco.

Barclay se puso en pie, dejé algunas liras en la mesa para la camarera y entrego
otras pocas al chiquillo. Comenzé a avanzar en la penumbra del salon, hacia la
puerta, pero el chiquillo todavia le seguia, y al cabo de un momento le tir6 de la
guerrera.

—Teniente —dijo—. Le pesara siempre no haber probado lo que le ofrezco. La
chica es...

Soélo entonces Barclay identificé la voz del pequefio, y en seguida contesto:

—FEsta bien, vamos.

—iMagnifico! Le aseguro que quedara contento, teniente.

Al llegar al exterior, Rebi avanz6 delante. Barclay, que le seguia, se pregunto si el
nifio le reconoceria cuando le viera a la luz del dia. Ambos no se habian visto mas
que un par de veces, en el barco y cuando Shanley les llevo en el «jeep» desde
Pozzuoli a Napoles, y de ello ya hacia bastante tiempo. Si le reconocia, corria el
riesgo de echarlo todo a perder. Durante uno o dos minutos, el nifio no miré hacia
atras. Avanzo6 rapidamente junto a la pared de las casas, torcio por una calle lateral y
comenzo a ascender colina arriba, por un barrio que no tenia mal aspecto. Un letrero
en bastante mal estado anunciaba el nombre de la calle: Via Apolo.

Un momento después entraron en una casa, y Barclay volvié a quedar en la
penumbra, sin haber sido reconocido. Pero el chiquillo sigui6 sin volverse, y sélo
parecia preocupado por conducir a su cliente hasta su lugar de destino. Ascendieron
dos pisos; el nifio se internd por un pasillo, se detuvo ante una puerta y llamo tres
veces con los nudillos.

Desde el interior, una voz pregunté quién era. Rebi contest6 que era €l con un
ufficiale, y al fin se oy6 descorrer el cerrojo. El pequefio esper6 un momento; abrio
luego la puerta, entr6 en el piso, y Barclay le sigui6 hasta un pequefio vestibulo,
también en la semioscuridad.

Entonces Rebi, antes de marcharse, abrio otra puerta que permitio ver una amplia
estancia bien amueblada, igualmente a media luz, y en ella, en graciosa y natural
postura, ataviada con una bata negra de seda que realzaba extraordinariamente el
increible matiz moreno claro de su tez, y con el largo cabello oscuro suelto sobre las
espaldas, Barclay contemplé a la muchacha mas hermosa y deseable que jamas
hubiera visto.

—Hola, Coco —dijo el teniente.
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19
VIA APOLO, 24

—¢Quién es usted? —pregunto ella.

La escasa luz que habia en la habitacion penetraba a través de las persianas,
parcialmente cerradas. Barclay se acerc6 a Coco, que se encontraba junto a la
ventana, a fin de exponerse mas a la luz.

—:No me recuerda? —le dijo.

—iEl teniente Barclay! —exclamo6 la muchacha, abriendo los o0jos con expresion
de sorpresa. Pero pronto se recupero, y lanzo una breve carcajada.

—¢Queé esta haciendo aqui, teniente? ;.o mismo que los demas? —pregunto.

—Cuanto tiempo lleva en este lugar? —inquirié Barclay.

—No mucho, teniente. Una semana, aproximadamente.

—¢:Una semana?

—Se preguntara usted, sin duda, la cantidad de «operaciones» que he podido
realizar en ese tiempo, ¢no es cierto? Pues bastantes, teniente. Es un negocio
lucrativo.

—Ya me doy cuenta —dijo €l, mirando a su alrededor por la estancia.

—Es bastante mejor que el piso de via Mazzini, ;verdad? Pero siéntese, teniente,
no siga de pie.

Cuando Barclay se quito la gorra, la joven exclamo:

—¢Y esas vendas, teniente? ;Qué le ha ocurrido?

La preocupacion que denotaba la voz de la muchacha le parecio sincera a Barclay,
pero para él ya nada significaba. El teniente le explicé lo sucedido lo mas brevemente
posible y luego tomé asiento en un divan, mientras ella lo hacia en una silla, frente a
él. Mientras vela como cruzaba las piernas, entre un susurro de sedas, Barclay pensé
lo distinta que parecia, aun entonces, de una prostituta. Hasta su atavio parecia
destinado a provocar atraccion, y no habia duda de que cualquier hombre se hubiera
sentido impresionado por la enorme seduccion que emanaba de la joven.

—Hermosa bata lleva puesta, Coco —comento6 él—. Lo mismo que las medias y
las zapatillas.

www.lectulandia.com - Pagina 207



—Es natural que asi sea, ya que me costaron bastante. Pero, como decia, el
negocio rinde mucho. He tardado s6lo una semana en situarme aqui.

—¢Por qué huyo de Pozzuoli? —pregunté de improviso Barclay.

—:Que yo hui? Bueno, si lo hice no me di cuenta. Sélo pensé que podian
detenerme. Recuerde que tengo un hijo, teniente; un nifio que nacié en su buque, y
que uno de los nombres que lleva es el suyo. ;No se acuerda? Usted casi hizo de
comadrona, cuando di a luz. No sé que habria sido de mi si usted no se hubiera
hallado a mi lado, hablandome en mi lengua. Pero todo eso me parece que fue hace
ya una infinidad de tiempo.

—:No le dio por pensar en lo que pudo haberle ocurrido a Carlyle?

—Si, claro que lo he pensado, teniente. Muchas veces. ;Esta ya de vuelta en el
barco?

—No precisamente, ya que le va a juzgar un tribunal militar.

—iQue van a juzgar a Red! —exclamo ella, asombrada—. ;Y por qué, teniente?

—Por apoderarse de cosas que le llevaba a usted.

—¢Es posible que le acusen por eso? ;Por tomar unas pocas latas de raciones,
unas barras de jabon y algo de harina?

Barclay not6 que la sorpresa y la incredulidad de la muchacha no eran fingidas,
pero eso no cambiaba las cosas.

—En efecto, de eso le acusan. Eran suministros que les pertenecian...

—¢ A quiénes pertenecian?

—A la Marina de guerra y al ejército, en cuyos depdsitos Carlyle obtenia los
suministros.

—Pero era tan poco, en comparacion con todo lo que ellos tienen... —argliyo la
muchacha.

—ILos que le acusan no piensan lo mismo que usted.

Coco permaneci6 en silencio unos instantes, llena de perplejidad.

—Cuando vio usted que le detenian —manifest6 Barclay—, ¢por qué razon cree
que lo hacian?

—Me di cuenta de ello, desde luego, pero no crei que la acusacion pudiera ser tan
grave. Pensé que le echarian una regafiina y que le dirian que no volviera a hacerlo
mas. ¢ Acaso pueden hacerle algo mas que eso, teniente?

Barclay se dijo que Coco no estaba fingiendo, sino que, seguramente, desconocia
los métodos de la justicia militar. Pero tampoco eso justificaba la actitud de la
muchacha.

—Pueden hacerle mucho mas que eso —dijo Barclay, con voz que reson6 ahora
severamente—. Pueden decretar su expulsion deshonrosa de la Armada, que es la
mayor vergiienza que puede sufrir un marino militar. Ese es un estigma que le deja
marcado incluso en su vida civil, tanto cuando desee encontrar un trabajo como
cuando pretenda votar. Es una gran desgracia, ¢se da usted cuenta? Convierte al
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condenado en una especie de eunuco moral ante los ojos de sus conciudadanos.
Muchos preferirian la muerte antes que eso. ;.o comprende?

Not6 entonces Barclay que en el rostro de la muchacha aparecia una expresion de
temor y preocupacion, pero ello no suscité su piedad, sino que le hizo pensar en el
partido que podia obtener en ayuda de Carlyle.

—No tenia la menor idea de que podia suceder una cosa asi, teniente —aseguro
Coco—. No pensé que algo tan terrible iba a pasarle por un asunto que crei de tan
poca importancia. ; Me cree usted, teniente?

—Si, desde luego, la creo; pero eso ya no cambia mucho las cosas.

—¢Qué puedo hacer, teniente? ;Hay alguna forma de prestar ayuda a Red? Haré
cuanto sea necesario.

Barclay suspiré profundamente, y dijo:

—Lo cierto es que si puede hacer algo, o, mas bien, bastante. Por eso hace una
semana que la estoy buscando.

—:Queé debo hacer, teniente? Digamelo y haré cuanto usted juzgue conveniente.

—ILa necesitamos como testigo. En verdad, es usted el principal testigo con que
contamos.

—:Cree que con eso ayudaré a Red?

—Puede valer de mucho para €él, y puede no valerle de nada; depende de como se
presenten las cosas. Pero hay que intentarlo, ya que es el unico recurso con que
cuenta.

—Digame lo que me corresponde hacer.

Barclay se reclino sobre el respaldo del divan y explicé detenidamente el plan que
tenia trazado para el juicio. Coco se mostré de acuerdo en ayudar todo lo posible.

—Perfectamente. En primer lugar, lo primero que debe hacer es abandonar esta
actividad a la que ahora se dedica —dijo él secamente—. En nada ayudara que
durante la causa se descubra su actual ocupacion.

—Bien querria hacerlo, teniente, pero mi hijo tiene que comer, y yo también.

—Si yo le proporcionase el dinero para la manutencion de los dos, ;abandonaria
usted esta actividad?

—Desde luego, teniente. Aunque no me gusta recibir dinero... sin prestar un
servicio.

—Ya ha pasado el momento en que le preocupe la manera de obtener dinero —
dijo Barclay con brusquedad—. Si hago esto es por Carlyle, no por usted.

—Comprendo, teniente.

—Ahora escicheme con atencién. Voy a ir a la base para que me hagan efectivas
un par de pagas que me deben. Con eso podra mantenerse una temporada. Espérame
aqui y yo le traeré el dinero. Entretanto no debe seguir con esto. ;Me ha
comprendido?

—S], teniente —replicé Coco, mansamente—. Haré exactamente lo que usted me
ordene.
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En ese momento se oyeron tres golpes en la puerta.

—Si es Rebi con otro cliente —dijo Barclay inmediatamente—, mande marchar
al individuo. Luego diga a Rebi que venga a hablar conmigo.

La muchacha abrié a medias la puerta y dijo algo a Rebi. Luego Barclay oyo6 que
el chiquillo hablaba unas palabras en rudimentario inglés con otra persona. Oy0se una
protesta en tono muy americano, y Barclay abri6 la puerta, apareciendo en el umbral.
Vio a un oficial que llevaba la insignia de los fusiles cruzados de la infanteria en una
solapa y las hojas de roble en la otra. Era un hombre robusto y parecia muy seguro de
si mismo.

—¢Puedo hacer algo por usted, mayor? —pregunté Barclay.

—Tenia entendido que la signorina no estaba ocupada.

—Pues ha entendido mal. La signorina esta muy ocupada.

—¢Cuando habra terminado, teniente? O, mejor dicho, ;cuando habra terminado
usted?

—No estoy muy seguro, mayor. He permanecido mucho tiempo en el mar.

El oficial vacil6 un momento, y luego guifi6 un ojo a Barclay, con gesto de
complicidad.

—Esta bastante bien la muchacha, ;eh, teniente? —manifesté el militar.

—Mas que eso, mayor. Es de 1o mejor que hay en Napoles.

—FEso mismo me dijo el chiquillo. Claro que siempre dicen lo mismo. No se sabe
cuando hay que creerles y cuando no.

—Ya ve que ha dicho la verdad, mayor.

—Me gustaria comprobarlo por mi mismo. Quiero echarle un vistazo con mas
detalle.

El militar hizo ademan de entrar en la estancia, pero Barclay coloc6 una mano en
el marco de la puerta, bloqueando el paso.

—Creo que no me ha comprendido, mayor. La tengo comprometida durante todo
el tiempo que esté aqui mi buque.

El oficial de infanteria miré6 con gesto iracundo a Barclay. No parecia estar
acostumbrado a que se interpusieran de aquel modo en su camino.

—¢Cuanto durara eso, teniente?

—Una semana, aproximadamente. Para entonces, puede usted hacer un nuevo
intento.

De pronto, el mayor parecio calmarse, y dijo:

—Bueno, creo que el ejército y la Marina no deben discutir por una fulana,
habiendo tantas por los alrededores, ¢no cree, teniente?

—Estoy plenamente de acuerdo, mayor. Puede usted probar suerte en cualquier
otra parte y, si le interesa, regrese dentro de una semana. Con eso sera suficiente.

El mayor echose a reir brevemente y manifesto:

—Teniente, dentro de una semana estaré en un sitio donde no puede uno
permitirse devaneos de esta especie. Bueno, que se divierta, amigo.

www.lectulandia.com - Pagina 210



El oficial dio media vuelta y se alej6. Rebi se marchaba también cuando Barclay
lo cogid por un brazo y lo introdujo en la habitacion. Cruz6 con él el vestibulo y
llegaron a la sala, en la que habia mas luz. El pequefio mir6 a Barclay, y, por su gesto,
pareci6 haberle reconocido vagamente.

—Hace bastante que no nos veiamos, Rebi —dijo Barclay—. ;Recuerdas el barco
en el que fuiste hasta Anzio?

—iEl teniente! —exclam6 el chiquillo con gran alegria, sin que pareciera
preocuparle la actividad que Barclay le habia visto desempefiar.

—Rebi, ahora vas a tener que quedarte aqui —manifest6 Barclay—. Te tomaras
unas vacaciones de un par de semanas. Yo 0s voy a traer algo para que td y la signora
0s toméis unas vacaciones.

El pequefio parecio igualmente contento, y Barclay envidi6 en cierto modo la
espontaneidad de aquella actitud, sélo concebible en un nifio.

—Volveré dentro de un rato —dijo Barclay—. Debo llegar alli antes de que
cierren.

Barclay se dirigia hacia la puerta, pero se detuvo cuando oyo la voz de Coco.

—Teniente... —dijo ella.

—S1?

—Teniente, ses necesario que le cuente esto a Carlyle?

Al principio, Barclay no sintié simpatia alguna hacia la muchacha. Soélo la veia
como la culpable de todo cuanto le ocurria al marinero, y ella ahora tenia la audacia
de pedirle que ocultase sus vergonzosas actividades al hombre que tanto se habia
arriesgado por ella.

Luego, al mirarla mas detenidamente, al verla en toda su belleza y con una pena
sincera reflejada en el semblante, Barclay se dio cuenta de lo equivocado que estuvo
al juzgarla tan duramente. El infierno que le habia deparado la guerra a ella era sin
duda mucho mas terrible que lo que él y Carlyle habian padecido hasta entonces. La
recordd de pronto tendida en la mesa de la camara, poco mas que una nifia, cuando le
habia parecido el simbolo del triunfo sobre la locura y la maldad de la contienda, y la
veia ahora convertida en una ramera, al alcance de cualquiera, aunque fuera un
oficial, y Barclay sintiése invadido por la tristeza.

—FEsta bien, no se lo diré, Coco —dijo Barclay. De todos modos no lo habria
dicho, pues no queria que Carlyle estuviera mal predispuesto para el juicio. Luego
Barclay agrego—: Le ama usted todavia, ¢no es verdad?

—Desde luego que le amo —dijo ella, sorprendida de que pudieran ponerlo en
duda—. Le quiero de todo corazon, teniente.

—No le diré nada de esto. Solo le contaré que la he hallado y que se encuentra
bien.

—S], teniente. Es mejor que le diga eso.
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20
EL CONSEJO DE GUERRA
DE PETER CARLYLE

La sesion de la manana

Era una estancia verdaderamente hermosa, el pequeiio salon de baile del palacio,
donde otrora las damas de largos vestidos, y los caballeros de casaca y peluca habian
bailado el minué y la contradanza. La plataforma donde la orquesta de cuerdas habia
ejecutado entonces sus melodias se hallaba atn alli, en un extremo de la sala. El suelo
brillaba espléndidamente, y a un lado los balcones se alzaban llegando casi hasta el
elevado techo. Los balcones daban al Este, por lo que, siendo la mafiana despejada,
los rayos del sol inundaban la estancia. Mirando a través de aquellos balcones podia
divisarse uno de los puertos mas hermosos del mundo.

El panorama resultaba admirable, ya que el palacio se alzaba en la ladera de una
colina, y desde €l no solo se podia divisar el puerto con las naves de guerra ancladas
en €l, sino también, mas alla, la mole conica del Vesubio, que en aquellos dias
lanzaba con frecuencia un denso humo rojo. Inmediatamente por delante de los
balcones se veia un verde jardin de césped, aun bien cuidado, y luego el terreno
descendia abruptamente, cubierto de arboles cuyas copas formaban como una especie
de escalera que se extendia hasta los techos de la ciudad, atravesandola por algunos
puntos, y yendo a terminar a la misma orilla del mar.

Seguramente en toda la ciudad no habia lugar desde el que se contemplase un
paisaje similar, y la eleccion del palacio como sede de la administracion naval era sin
duda consecuencia del refinado gusto de que hacian gala los oficiales de la Armada.
El salon de baile no se usaba muy a menudo. Solo tenian lugar en él las grandes
reuniones del Estado Mayor y las destinadas a establecer las operaciones navales
altamente secretas. En ocasiones, ademas, el salon se utilizaba con el mismo fin que
ahora. La disposicion de la sala en tales momentos permitia descubrir con facilidad el
empleo inmediato a que estaba destinada.

Cerca de la pared en la que se abrian los balcones, y también junto a la pared
opuesta, que carecia de ventanas pero en la que, como compensacién, habia pintado
un gran mural de Garibaldi y sus mil hombres, habia una mesa y dos sillas, de modo
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que cada una de las dos mesas se enfrentaban entre si a una distancia de unos diez
metros. Justamente en el centro de este espacio habia sido levantada una pequefia
plataforma sobre la que cabia escasamente una silla, la cual miraba hacia la
plataforma del extremo de la habitaciéon que otrora ocupara la orquesta de cuerdas.
Sobre esta plataforma estaba situada una mesa con espacio para nueve personas
ampliamente acomodadas. En aquel momento s6lo cinco de las sillas se hallaban
ocupadas. La del centro, que poseia un respaldo mas alto que las demas, estaba
ocupada por un capitan de navio, mientras que en la silla de su derecha se hallaba un
capitan de corbeta con las insignias del cuerpo médico. En las tres sillas restantes se
sentaban otros tantos tenientes de navio. Ante la mesa de la ventana se hallaban
sentados un capitan de corbeta y un teniente de navio.

Por su parte, la mesa situada junto al mural de Garibaldi estaba ocupada por el
teniente de corbeta Matthew Barclay y el marinero de segunda Peter Carlyle, quienes
vestian, como todos los demas, de uniforme azul. A mitad de camino entre la gran
plataforma y la mas pequefia, habia dos suboficiales de la Armada sentados ante una
mesa y dispuestos a tomar nota taquigraficamente de la sesion, para lo cual tenian
ante si un bloque de papel y una serie de lapices convenientemente afilados.

Otra mesa, colocada igualmente ante la gran plataforma, proporcionaba el
espectaculo mas absurdo que podia concebirse en aquella hermosa estancia. Sobre
ella se hallaba un saco de harina, algunas latas de raciones C y K, un par de latas de
frutas en conserva, dos barras de jabon, algunos paquetes de cigarrillos, un tubo de
pasta dentifrica, un bote de talco, y, por ultimo, un vestido escarlata cuidadosamente
doblado. El capitan que tomaba asiento en la silla de elevado respaldo fue el primero
que habl6 en voz alta.

—Declaro abierto el consejo de guerra seguido contra Peter Carlyle, marinero de
segunda de la Armada de Estados Unidos, y miembro de la tripulacion del «LST
1826».

Pasaron algunos minutos, durante los cuales se tomaron los acostumbrados
juramentos a los miembros del tribunal de la Armada, oyendo Barclay las palabras
sin prestarles mucha atencion.

«... Juro que consideraré, equitativamente, sin prejuicio ni parcialidad alguna, el
caso ahora pendiente, de acuerdo con las pruebas que se sometan a la consideracion
de este tribunal, y segun las reglas de gobierno de la Armada y el dictado de mi
propia conciencia...».

Luego el presidente del tribunal volvio a hablar:

—Fiscal, tenga a bien leer los cargos y las consideraciones.

El capitan de corbeta situado en la mesa que estaba junto a los balcones se puso
en pie, y Barclay toco levemente a Carlyle en la mano para indicarle que hiciera lo
mismo. El fiscal, mirando al tribunal, comenzé a leer lo que estaba escrito en una
hoja de papel. Se expresaba con voz serena y algo monétona, sin poner énfasis en
ninguna de las palabras.
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—Los hechos de autos estan comprendidos en el articulo 14, parrafo 8, de los
articulos de gobierno de la Armada, que dice: «Multa y prisién, o bien otro castigo
que el tribunal considere oportuno, se aplicaran a la persona al servicio de Estados
Unidos que robe o cometa desfalco a sabiendas y voluntariamente, o se apropie
indebidamente, si lo utiliza para su propio uso o beneficio, o perjudicialmente, y que
con conocimiento de causa venda o disponga libremente de armas, equipo,
municiones, ropas, viveres, dinero o cualquier otra propiedad de Estados Unidos que
haya sido destinada al servicio naval o militar».

El fiscal hizo una breve pausa y prosiguié con su monétona voz:

—ILos cargos son los siguientes: Cargo primero: Por el mismo, Peter Carlyle,
marinero de segunda clase de la Armada de Estados Unidos, con fecha 28 de abril de
1944 y 4 de mayo de 1944, procedi6 a tomar, llevandose del almacén que el Primer
Ejército posee en la ciudad de Napoles (Italia), un saco de harina en cada una de esas
fechas, propiedad de Estados Unidos, destinada a su utilizacion en el servicio oficial,
y sin la debida autorizacion entreg6 con conocimiento de causa los referidos articulos
a personas civiles, para que los vendieran o dispusieran de ellos de forma igualmente
no autorizada, con la agravante de que en dicho momento Estados Unidos se hallaba
en estado de guerra.

»Cargo segundo: Por el mismo, el referido marinero Peter Carlyle llevé a cabo, al
menos en once ocasiones diferentes entre el 16 de abril de 1944 y el 4 de mayo de
1944, la sustraccion de propiedades de la Armada de Estados Unidos, del deposito del
“LST 18267, y sin debida autorizacion hizo entrega de los mismos, a sabiendas, a
personas civiles para su consumo o venta, hallandose Estados Unidos en estado de
guerra. Los referidos articulos sustraidos comprendian...

El fiscal enumerd todos los objetos que habia sobre la mesa situada frente a la
plataforma, menos el vestido rojo. Terminada la lectura, el fiscal se dirigi6 a Carlyle,
que se hallaba al otro lado de la estancia.

—Peter Carlyle, marinero de segunda clase de la Armada de Estados Unidos —
dijo—, ya ha oido los cargos establecidos contra usted. Por lo que se refiere al primer
cargo, ¢se declara culpable o inocente?

Barclay habia aleccionado cuidadosamente a Carlyle, y trazé un minucioso plan
de accion, fuera del cual no habria seguramente posibilidad de lograr éxito.

—Culpable —dijo Carlyle.

—En cuanto al segundo cargo, ¢culpable o inocente?

—Culpable —volvio a contestar el marinero—, con excepcion de las palabras «si
lo utiliza para su propio uso o beneficio, o perjudicialmente».

Barclay observé atentamente al fiscal y not6 que la expresion de su rostro se
alteraba fugazmente. Volvidose entonces hacia el tribunal. El presidente, tras unos
momentos de silencio, manifest6:

—Este tribunal desea dirigirse al acusado.
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El presidente se inclindé hacia adelante en su silla de alto respaldo, y hablé al
marinero con voz clara.

—Marinero Carlyle, es mi deber, como presidente de este tribunal, advertirle que
su confesion de culpabilidad, en lo que se refiere a las palabras «si lo utiliza para su
propio uso o beneficio, o perjudicialmente», le priva a usted de una defensa regular.
Es decir, que después de haberse reconocido culpable no puede proseguir adelante y
probar su inocencia, por lo que a este tribunal no le cabe otra alternativa que declarar
su culpabilidad. No obstante, si cambia su declaracion, tendra oportunidad de
establecer circunstancias atenuantes. ; Comprende lo que le acabo de decir?

—Si, sefior.

—Comprendido eso, ;insiste en sostener su culpabilidad?

—No, sefior —contesté Carlyle rapidamente. Barclay pensé que el muchacho se
desenvolvia a la perfeccion, y ya en esos momentos iniciales del juicio se sintio
alentado sobre la forma en que Carlyle actuaria a lo largo del mismo. Hasta el
momento todo se desarrollaba segun estaba previsto. Carlyle agregé—: Sefior, deseo
cambiar mi declaracion.

—¢:Quiere el defensor, bajo su propia responsabilidad, verificar si el acusado es
consciente de lo que hace?

Barclay se puso en pie y dijo:

—No es necesario, sefior. El acusado lo comprende perfectamente. Bajo su propia
responsabilidad, el defensor asi lo establece.

—Tenga la bondad el fiscal —dijo el presidente— de leer de nuevo las preguntas
anteriormente formuladas.

El fiscal mir6 una vez mas a Carlyle y a Barclay, les estudi6 durante unos
instantes, y luego repitio:

—FEn cuanto al primer cargo, ¢se declara culpable o inocente?

—Inocente —dijo Carlyle con voz clara.

—Respecto al segundo cargo, ¢se declara culpable o inocente?

—Inocente.

Al tomar asiento Carlyle, el fiscal se dirigio al tribunal:

—Pido autorizacién para llamar al primer testigo.

—Autorizacion concedida.

El fiscal hablé a un marinero que se hallaba junto a una puerta de grandes
dimensiones, el cual iba vestido de azul, con polainas blancas, y tenia en el brazo
derecho las insignias de contramaestre de primera clase y en el izquierdo un brazalete
azul con las letras amarillas SP, de la policia naval.

—Tenga la bondad, el ordenanza, de llamar al primer teniente Thomas Gibbs.

El policia naval abri6 una de las hojas de la puerta, pronuncié en voz alta el
nombre y se hizo a un lado. Un teniente del ejército entro en el salén y se dirigio
hacia la pequefia plataforma del centro y tomo asiento en la silla. Prest6 el juramento
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de costumbre y luego el fiscal, de pie tras de su mesa, comenzo a interrogarle con voz
mesurada.

—Diga su nombre, grado y destino actual, por favor —dijo el fiscal.

—Thomas Gibbs, primer teniente, Divisién de Investigacién Criminal del Ejército
de Estados Unidos, con destino en Napoles (Italia).

—¢Reconoce usted al acusado? En caso afirmativo, diga de quién se trata.

—Es Peter Carlyle, marinero de segunda clase de la Armada de Estados Unidos.

—Teniente, me refiero concretamente a la tarde del 28 de abril de 1944. En tal
fecha, ¢siguio usted al acusado y le vio entrar en el almacén 162 del Primer Ejército,
situado en la esquina de las avenidas Trionfale y Valfonda?

El fiscal refiriose entonces a la entrega que el marinero hacia de los sacos de
harina y demas suministros en el numero 36 de via Mazzini. Luego pregunto:

—¢Quiere decir al tribunal como sabe que el hombre al que sigui6 era el mismo
que usted posteriormente conocié como Peter Carlyle?

—En primer lugar tiene las mismas caracteristicas fisicas. La misma altura,
constitucion, edad, e igual pelo rojizo. Su pelo es facil de identificar. En ambas
ocasiones, asimismo, conducia un «jeep» con la inscripcion: «Cuerpo de Desmontaje
de Bombas». Por ultimo, es el hombre al que seguimos y arrestamos.

—Testigo, ¢qué fue lo que le indujo por vez primera a sospechar del acusado?

—Seguimos a un nifio italiano (cuyo nombre supimos mas tarde que era Rebi) y
observamos que entregaba suministros de la Armada y el ejército. Fue el nifio el que
nos condujo, sin saberlo, hasta el acusado.

—¢Quiere aclararnos eso de que «entregaba» suministros, teniente?

—FEl pequefio llevaba un bolso con raciones Cy K, barras de jabon y demas
suministros similares, todo lo cual vendia a intermediarios italianos en el mercado
negro.

—Por qué no detuvo usted al nifio, al comprobar esas actividades?

—Tratamos de hallar los lugares de origen de los materiales, que era algo mucho
mas importante.

—:Adonde les condujo el nifio?

—Le seguimos hasta la residencia de oficiales solteros de via Fonte Bella. Le
vimos marcharse en un «jeep» con la inscripcion: «Cuerpo de Desmontaje de
Bombas». Desde entonces seguimos al vehiculo, y de este modo dimos con el
acusado.

—Teniente, aparte de las dos veces en que el acusado fue al almacén del ejército,
cobservo usted que en otras ocasiones llevase lo que podia considerarse como
pertenencias de la Marina?

—AI menos en once ocasiones pudimos observarlo, sefior.

—¢:Quiere explicar brevemente esas circunstancias, teniente?

—S], sefior. Era durante los viajes que el acusado hacia desde su propio buque.
Solia entonces sacar una mochila, que evidentemente iba llena de suministros.
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—¢Qué distancia hay entre el lugar donde el «LLST 1826» acostumbra a atracar, y
la casa de via Giuseppe Mazzini, 36, teniente?

—No habra mas de tres manzanas de casas.

—:Necesitaba entonces el acusado ocultar su mochila en el recorrido de esas tres
manzanas?

—Protesto —dijo Barclay—. No hay pruebas de que precisara ocultar la mochila.

—Admitida la protesta —dijo el presidente.

—Teniente, diganos lo que observé cuando seguia al acusado desde el buque
hasta via Mazzini, 36.

—Le vimos entrar en esta dltima direccion con la mochila, que evidentemente
llevaba algo en su interior. Cuando el acusado salia, la mochila parecia estar vacia.

—¢Cuanto tiempo estaba el acusado en la referida casa?

—No siempre era el mismo. A veces eran cuatro horas.

—~Cuatro horas, ¢eh? —dijo el fiscal, y después de una pausa agregé—: Cuatro
horas. Bien, teniente, llamo su atencién acerca de estos suministros.

El fiscal se acerco a la mesa que habia ante la plataforma grande. Uno por uno fue
sefialando los objetos, con una sola excepcion.

—Tres latas de raciones C..., dos cajas de raciones K.... dos latas de frutas en
conserva..., dos barras de jabon..., un saco de harina de cincuenta kilos.

Sin embargo, el fiscal no se refirié al vestido rojo. Luego agrego:

—¢Fueron estos suministros confiscados por usted?

—Si, sefior. Por mi y por mi compafiero, el teniente James Craig.

—:Dénde los obtuvo?

—De una vivienda situada en el segundo piso del edificio de via Mazzini, 36.

—¢Se hallaba presente el acusado cuando se hizo usted cargo de estos objetos?

—Asi es, sefior. El teniente Craig y yo observamos en ese momento que el
acusado llevaba el saco de harina escaleras arriba.

—Diga al tribunal lo que hizo usted entonces.

—Seguimos al acusado por las escaleras y lo arrestamos. Las demas mercancias
estaban ya en el piso cuando llegamos.

—¢:Sabe usted quién ocupaba la vivienda en esa techa?

—Si, sefior. Habitaba alli la llamada signora Coco Comparo, que se hallaba
presente en el momento en que se llevd a cabo la detencion.

—El arresto se efectué inmediatamente después que el marinero hubo entregado
el saco de harina?

—S], sefior. Aun tenia la espalda manchada con el polvo blanco de la harina.

—En consecuencia —dijo el fiscal—, usted detuvo al acusado en el acto de
entregar una propiedad de Estados Unidos, concebida para uso militar, a una persona
civil no autorizada, al tiempo que obtenia en la vivienda donde se efectu6 el arresto
los objetos que acaba de identificar ante el tribunal.
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—Asi es, sefior. El arresto y la confiscacion de los suministros se efectuaron al
mismo tiempo.

El fiscal dirigiose entonces al presidente del tribunal.

—No tengo mas preguntas que hacer, sefior.

—Puede intervenir la defensa —manifesto el presidente.

—Teniente —dijo Barclay, interpelando al testigo—, ;ofrecié el acusado
resistencia al ser detenido?

—No, sefior —contesto el testigo.

—¢Opusieron el acusado o la aludida mujer alguna objecion a que se hiciera una
buisqueda en el piso?

—No, senor.

—Cuando transportaba los suministros desde el barco al piso, ;como llevaba el
acusado la mochila?

—Colgando del hombro por la correa.

—En consecuencia, ¢trato de ocultar el acusado los objetos que llevaba?

—Creo que no, pues la mochila parecia estar siempre muy llena.

—Justamente, teniente. Esa mochila, evidentemente repleta, ;fue llevada en algin
momento como si se pretendiera ocultarla a la vista de los demas?

—Seria dificil esconder un bulto de dimensiones apreciables, sefior.

—Teniente, el que pueda o no ocultarse una mochila, y hay mas de un
procedimiento para hacerlo, no es lo que motiva mi pregunta. Yo deseo saber si hubo
intencion de ocultarla. ;Fue asi o no?

—No, creo que no hubo intencién de ocultarla.

—Gracias, teniente. Y ahora digame: cuando el acusado salia del edificio con la
mochila vacia, jcomo la llevaba?

—Colgando de la correa, como siempre.

—En consecuencia, cualquiera que le hubiera observado habria deducido
facilmente que entraba con una mochila llena y salia con ella vacia, ¢no es asi?

—Asi es, sefior.

—Teniente, ¢notd usted que el marinero Carlyle, mientras le seguian, actuase
furtivamente o con aspecto sospechoso?

—Protesto —dijo el fiscal—. Considero que la pregunta es demasiado vaga y
subjetiva.

—Sefiores —dijo Barclay, dirigiéndose al tribunal—, debo manifestar que la
forma de actuar del acusado es un elemento de vital importancia en el caso.
Queremos establecer que el acusado no hizo intento alguno para ocultar lo que estaba
haciendo. El testigo tiene experiencia como para haberse dado cuenta de la forma en
que procedia el acusado.

—EI testigo puede contestar a la pregunta que le ha sido formulada —dijo el
presidente.
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—No noté que el acusado actuara de manera furtiva o sospechosa —dijo el
policia.

—~Gracias, teniente —contestd Barclay, y rode6 la mesa hasta situarse frente a
ella—. Y ahora llamo su atencion, teniente, hacia el vehiculo que fue utilizado para
transportar la harina. Dijo usted que tenia pintado el letrero: «Cuerpo de Desmontaje
de Bombas», ¢no es cierto? ;En qué lugar aparecian esas letras?

—Al frente. Debajo del parabrisas.

—Eran letras pequefias o grandes?

—Grandes. De unos diez centimetros de alto, diria yo. Claro que no las he
medido.

—Entonces se hallaban en un lugar visible, ;verdad?

—Desde luego. Para eso las habian pintado en ese sitio, creo yo, para que se
vieran bien.

—Por consiguiente, ;podia decirse que se trataba de un «jeep» llamativo?

—Muy llamativo, sefior.

—Ahora digame, teniente, ;no le extraiid que alguien usara semejante vehiculo
para una actividad que considerase delictiva?

—En efecto. Recuerdo haberle hecho una observacion al respecto al teniente
Craig.

—¢Qué le dijo concretamente?

—Le dije algo asi como «me extrafia que alguien haga eso con un “jeep” tan facil
de identificar».

Barclay permanecié un momento en silencio. Mir6 hacia la bahia, a través de la
ventana, como si pensara la siguiente pregunta. Cuando se volvio habian transcurrido
varios segundos. Luego se dirigio al taquigrafo y le dijo:

—Suboficial, lea, por favor, la ultima frase.

—«Le dije algo asi como “me extrafia que alguien haga eso con un ‘jeep’ tan facil
de identificar”» —leyo el aludido.

Barclay se dirigio entonces al testigo y dijo:

—Gracias, teniente.

A continuacion hablé con el presidente del tribunal.

—No tengo mas preguntas que hacer, sefior —aseguro.

Con voz que manifestaba un dejo de irritacion, el fiscal dijo:

—Teniente, ;puede decirme si el saco de harina que llevd el acusado hasta via
Mazzini, 36, se hallaba escondido en el «jeep»?

—Si, sefior. Estaba escondido.

—¢:De qué forma?

—1Iba cubierto con una manta.

—¢:Pudo emplearse la manta para proteger el saco de la inclemencia del tiempo?

—No, sefior, ya que hacia muy buen dia.

—Gracias, teniente, eso es todo.
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Barclay volvi6 a levantarse y manifesto:

—Teniente, estamos hablando de dos ocasiones diferentes (y sélo dos), en que el
acusado transporto sacos de harina desde el depdsito del ejército. ¢Utilizo en ambas
ocasiones la manta para cubrir los sacos?

—No, sefior. La us6 sélo una vez.

—La otra vez el saco fue transportado a la vista, ¢no es cierto?

—Si, sefior.

—¢El saco se veia entonces facilmente desde su «jeep», teniente?

—Si, sefior.

—No tengo mas que preguntar.

—El testigo puede retirarse —dijo el presidente—. ;Su testigo siguiente, fiscal?

—~Ordenanza, llame, por favor, al signor Tomaso Gabini.

El policia naval dejo pasar al teniente que habia prestado declaracion e hizo entrar
a continuacion a un italiano de corta estatura y edad algo mas que mediana, que
parecia hallarse tremendamente asustado. El italiano tomo asiento en la silla situada
sobre la plataforma menor y comenzo6 a estrujarse las temblorosas manos. El otro
suboficial, que era un intérprete, se adelant6 y tradujo el juramento en italiano, para el
testigo, después de lo cual permanecio al lado de éste.

—¢Su nombre, sefior? —dijo el fiscal.

Hecha la traduccion, el italiano contesto:

—Tomaso Gabini.

—Signor Gabini, ;posee usted negocios en la poblacién de Pozzuoli?

—Cuando hay posibilidad de hacer algun negocio, si, sefior, tengo negocios en
Pozzuoli.

—¢Y cuales son sus negocios, sefior?

—La venta de comestibles y verduras, cuando hay existencias. Hoy sobre todo se
venden verduras, y no muchas por cierto, ya que también escasean.

—Gracias. Digame ahora si ha vendido en alguna ocasion harina procedente de
Estados Unidos.

—Muy raras veces —contesto el tendero—. Casi nunca, en realidad. Disponemos
de muy poca harina, para ser un pais que nos alimentamos principalmente de ella.

—Adpvierto que no le pregunto cuantas veces ha vendido harina americana, sino si
la ha vendido alguna vez. Se lo preguntaré de nuevo, ¢ha vendido usted, en alguna
ocasién, harina americana en su establecimiento?

—S], la he vendido. .., muy pocas veces.

—Perfectamente. ;En qué envase le llegaba esa harina?

—En sacos de unos cincuenta kilos aproximadamente.

—¢Quién se la proporcionaba?

—La signora Coco Comparo, una muchacha muy simpatica.

—¢Y pago usted algo a esa simpatica muchacha por la harina?
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—Si, pero nunca en efectivo —replico el comerciante, con manifiesto orgullo—.
Siempre lo hice en especies. Articulos italianos en todas las ocasiones.

—La simpatica muchacha, ;le llevé ademas algun otro producto de Estados
Unidos?

—Lo hizo algunas veces.

—¢Qué le llevaba?

—Un barra de jabén de vez en cuando.

—¢Jabon americano?

—Si, sefior, jabon americano, pero muy de tarde en tarde.

—¢Qué mas le proporcionaba?

—Una vez me llevé cigarrillos; otra, ropa interior de hombre. Era de color verde
oliva, y la he destinado a mi propio uso. Pero casi siempre ha sido jabon americano, y
eso con muy poca frecuencia.

—:Le pago usted por esos articulos?

—iNunca en efectivo! Sélo le di a cambio otros productos italianos.

—No tengo mas que preguntar —dijo el fiscal.

Toco el turno a Barclay a continuacion.

—A cambio de los productos que le entreg6 la signora, ;le dio usted algo que no
fueran alimentos?

—iNunca! jDinero nunca! Siempre fueron productos alimenticios.

—Le entrego usted leche?

—La consigo muy pocas veces.

—:Pero se la cambi6o en alguna ocasion a la signora por los productos
americanos?

—Si, leche era lo que mas le entregaba. Aquel articulo parecia ser lo que tenia
mas interés para ella.

—¢:Le dijo ella la razén de esa preferencia?

—Tenia un nifio pequefio. En Italia, los nifios pequefios se alimentan con leche.

—Sin duda. ¢Le habl6 la signora de su hijo alguna vez?

Una amplia sonrisa aparecio entonces en el semblante del tendero, el cual
contesto:

—Si, claro que si. La signora parecia querer mucho a su pequefio. Estaba muy
preocupada, y por eso pedia la leche.

—¢:Le cont6 ella en qué lugar habia nacido la criatura?

El italiano fruncio el cefio y manifest6 con aire pensativo:

—Me dijo que habia nacido en un barco americano, lo que no dejé nunca de
asombrarme.

Los miembros del tribunal miraron al tendero y a Barclay, evidentemente
sorprendidos.

—La signora dijo que su hijo habia nacido en un barco americano —aclar6
Barclay en inglés, aunque mirando al testigo—. No tengo mas que agregar.
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El italiano fue conducido hasta la puerta. El temor le habia ya abandonado, y
cuando atravesaba la estancia se incliné y sonrié a todo el mundo, incluso a los
miembros del tribunal, al fiscal y a los taquigrafos. Como Barclay habia supuesto, a
continuacion hicieron pasar a un sargento de ejército. El fiscal determin6 con unas
pocas preguntas que el sargento se hallaba a cargo del almacén 162 del Primer
Ejército, y que habia entregado a Carlyle un saco de harina de cincuenta kilos en dos
ocasiones diferentes. El fiscal hizo constar que en el segundo viaje el saco fue
cubierto con una manta. Luego el testigo fue interrogado por Barclay.

—Sargento, ;como salio el primer saco de su almacén, tapado o al descubierto?

—Al descubierto.

—¢Le indicé el marinero Carlyle que seria conveniente taparlo con algo?

—No, sefior, no me lo dijo.

—Sargento, ¢hizo algo el acusado por ocultar el saco en el «jeep»?

—No, senor. Sélo lo coloco en el asiento trasero.

—¢Ni siquiera lo puso en el suelo del vehiculo?

—No, sefior. Lo dejo en el asiento de atras.

—¢Se veia facilmente desde fuera del «jeep»?

—Si, sefor.

—Hablemos del segundo saco de harina, sargento. ;Qued6 también colocado
sobre el asiento trasero?

—Si, seior.

Barclay no tuvo mas remedio que hacer la siguiente pregunta, aunque no hubiera
deseado hacerla.

—Sargento —dijo—, ;fue el marinero Carlyle quien pidi6é que pusiera usted la
manta sobre el saco de harina?

—No, sefior —dijo el sargento, sin vacilar—, fui yo quien lo sugirié.

—Gracias, sargento. Eso es todo.

El presidente concede la palabra al fiscal.

—El fiscal puede interrogar ahora al testigo.

—Sargento —dijo éste—, ;hizo alguna objecion el marinero Carlyle a que
colocara usted la manta sobre el saco?

—No, sefior. Se limit6 a echarse a reir.

—Nada mas. Llame al nifio italiano —dijo el fiscal al policia naval.

Rebi entr6 mirando con curiosidad el salon, los oficiales sentados en las distintas
mesas y las pinturas del techo. Por fin, con la ayuda del policia, tomé asiento en la
silla de los testigos. El fiscal tuvo consideracion con el nifio. Le hizo identificarse, le
dijo que contara la forma en que habia conocido a Coco y como fue a vivir a su piso.

—:Te diste cuenta de que alguien llevaba productos americanos al piso? —
pregunto el fiscal.

—Si, sefior.

—¢:Quién los llevaba, pequefio?
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—FEra Red —afirm6 Rebi, como si fuera un elogio para el marinero.

— ¢ Esta esa persona en esta habitacion?

—Si, claro. Es el marinero que esta sentado en aquella mesa —dijo el nifio,
sonriendo a Carlyle.

—Que conste en el acta que el testigo ha identificado al marinero Carlyle —dijo
el presidente.

—¢Te entregaron a veces algunos de los paquetes que ves ahi? —pregunt6 el
fiscal.

—Si, sefior.

—¢Qué debias hacer con ellos?

—Venderlos aqui, en Napoles.

—¢A quién entregabas luego el dinero obtenido?

—A la signora Coco, menos el precio del billete del autocar.

—Gracias, pequeno. Eso es todo.

—Rebi —dijo a su vez Barclay—. ¢Para qué usaba la signora el dinero que le
dabas?

—Para comprar comida al nifio, y para mi, y para ella.

—No tengo mas que preguntar.

El fiscal hizo entrar al oficial de suministros de la base, que era un capitan de
corbeta, y a continuacion se dirigié hacia la mesa que contenia los suministros y
cogio de ella una barra de jabon.

—Digame, capitan, ;cuanto puede valer esta barra en el mercado negro?

—Un dolar, aproximadamente.

—:Y esto? —pregunt6 el fiscal, cogiendo un paquete de cigarrillos.

—FEntre cincuenta centavos y un ddlar.

A continuacioén, el acusador senal6 hacia una lata de carne en conserva.

—El precio de eso? —inquirio.

—Varia considerablemente. Pueden dar de tres a cinco dolares.

—~Gracias, capitan. No hay mas preguntas.

Intervino Barclay, diciendo:

—Capitan, ;cuanto vale cada uno de los mencionados articulos en un almacén de
la Armada, cuando los compra un miembro de la misma?

—Fl jabon, cuatro centavos; el paquete de cigarrillos, cinco centavos, y la lata de
carne unos dieciséis centavos.

—~Gracias, capitan. No tengo mas que preguntar.

El presidente echo un vistazo a su reloj y dijo:

—Este tribunal aplaza el juicio hasta las catorce horas. La defensa debera estar
preparada con su primer testigo para entonces, icomprendido?

—S], sefior —contestd Barclay, poniéndose en pie.

—Perfectamente. Se levanta la sesién hasta las catorce horas.
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Sesion vespertina

—Ordenanza, tenga a bien llamar a la signora Coco Comparo.

Las primeras sombras de la tarde caian sobre la gran estancia cuando Coco
avanzé hasta el pequefio estrado. Barclay not6 el gesto de leve asombro de los
miembros del tribunal al advertir la belleza y la juventud de la muchacha. Esta mir6
en una ocasion hacia el marinero que estaba sentado en la mesa de la defensa, y
Carlyle, a su vez, le devolvi6 la mirada. Era la primera vez que se veian desde la
noche en que le detuvieron. Barclay avanzoé y se coloc6 al lado de Coco.

—Pido permiso al tribunal —dijo el teniente— para hacer el interrogatorio en
italiano, mientras el intérprete lo traduce al inglés.

—Me opongo, sefior —dijo el fiscal—. Considero que un consejo de guerra de
Estados Unidos debe ser celebrado en lengua inglesa. El intérprete puede traducir las
preguntas a la testigo, como se ha hecho con los anteriores italianos.

—¢Qué alega la defensa? —pregunto el presidente.

—Sefior, creo que al dirigirme a la testigo en su idioma se evita cualquier
malentendido. Se trata de un testigo fundamental, sefior. El intérprete, que es muy
experto, puede traducir perfectamente lo que se diga. Me sorprende que el fiscal
ponga objeciones a mi sugerencia.

—Este tribunal no ve inconveniente alguno en lo que solicita la defensa —dijo el
presidente—. De todos modos hay que utilizar los servicios del intérprete, ya que la
mayoria de los aqui presentes no dominamos ambos idiomas. El que la traduccién se
haga de uno a otro idioma no tiene importancia. La defensa puede comenzar el
interrogatorio como mas conveniente le parezca.

—Signora Comparo —dijo Barclay, dirigiéndose en italiano a la muchacha—,
desearia que explicara usted a este tribunal bajo qué circunstancias conoci6 usted al
marinero Peter Carlyle, de la Armada americana.

La joven conto que habia embarcado en el transporte junto con otros italianos, y
que en camino hacia Napoles habia tenido el hijo, después de varias horas de espera.
Dijo que luego Carlyle habia ido a verla dos semanas después de haber salido ella del
hospital americano, quedando de acuerdo en que le daria a él una leccion de italiano
por doscientas liras cada vez que el buque llegase de Anzio, siendo ésos los unicos
ingresos con que ella contaba.

—Por consiguiente —dijo Barclay—, lo mas que ingresaba usted eran
cuatrocientas liras a la semana procedentes de las lecciones, ¢no es verdad?

—Si, sefior, aproximadamente.

—Y digame, sefiora, ¢cuanto vale un litro de leche?

—Cuarenta liras es el precio establecido, pero a tal precio es imposible
conseguirla. A menos que se la pague a trescientas o cuatrocientas liras el litro, son
pocas las esperanzas de disponer de leche.

—¢:Cuanto vale una pieza de pan?
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—Veinticinco liras es su precio; pero tampoco se encuentra pan si no es a cien
liras la pieza.

—En consecuencia, ;cree usted que con la suma antedicha podian haberse
mantenido usted y su hijo?

—No hay persona que pueda vivir con esa suma.

—:Comenzo luego el marinero Carlyle a llevarle productos americanos?

—Si, pero fue por sugerencia mia. Fui yo quien le pedia que me llevara las cosas.

El fiscal intervino en ese momento y dijo:

—Ruego que el tribunal tenga en cuenta que la forma como sugirieron al acusado
que se apoderase de los suministros, nada tiene que ver con su culpabilidad o
inocencia.

—Este tribunal no necesita que le hagan indicaciones de tal especie, fiscal —
contestd el presidente, secamente—. Por favor, continde con el interrogatorio,
defensor.

—Es decir, que, a peticion suya, el marinero Carlyle comenzo a llevarle
productos americanos. ;Qué productos eran €sos, sefiora?

—Habia alimentos, como raciones Cy K. Una vez me trajo una lata de
melocotones, que nos comimos en seguida. Otras cosas las vendiamos o las
cambiabamos, como, por ejemplo, las barras de jab6n, una maquinilla de afeitar, una
muda interior de hombre y objetos por el estilo.

—¢Cuanto le daban por una barra de jabon, sefiora?

—AIl menos cien liras.

—Es decir, aproximadamente, una tercera parte de lo que le costaba un litro de
leche, ;cierto?

—Aproximadamente.

—¢:Hubo alguna ocasion en que el marinero Carlyle le llevase los suministros en
cantidades importantes, es decir, dos docenas de raciones C o de latas de melocoton,
por ejemplo, de una vez?

—No; fue siempre una o dos unidades de cada articulo.

—Pero mas tarde le llevo productos de mayor tamafio, ;no es eso?

—Si. Un dia me trajo un saco de harina de cincuenta kilos, lo que produjo un gran
beneficio. Volvio a llevarmelo otra vez, pero fue el dia en que le detuvieron. Creo que
me proporciond un producto de mayor tamafio porque pensaba que algo podria
sucederle a su buque, y queria estar seguro de que quedabamos arreglados por una
temporada. Con ese saco podiamos mantenernos un mes entero.

—Le llevo Carlyle alguna cosa mas?

—Si. Cuando, en una ocasién, mi hijo se puso enfermo, Carlyle trajo medicinas
de su barco. Y ademas coloco una estufa en la habitacion para que no tuviéramos frio.

—De qué habia enfermado su hijo, sefiora?

—De pulmonia.
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—Digame, sefiora, jutilizd usted en alguna ocasion el dinero obtenido de los
productos que le llevaba el marinero Carlyle para algun otro fin que no fuera el de
hacer pagos indispensables, como la renta del piso, la compra de alimentos y demas
articulos similares?

—Para qué otra cosa lo iba a emplear, teniente?

Barclay decidi6 aclarar un punto que podia ser menos perjudicial si lo trataba la
defensa que si lo hacia el fiscal en caso de descubrirlo.

—Sefiora, ¢en algun momento se trasladé usted de la habitacion en que vivia a un
piso?

—Si, sefior, me cambié a un piso en el mismo edificio en que estaba la habitacién
que ocupaba.

—¢Qué razon hubo para ello? ;Era el piso mas lujoso que la habitacién?

Coco sonri6é débilmente, y luego replico:

—No hay lujos de ninguna clase en el edificio de via Mazzini, 36, teniente. El
cambio solo obedecio a que el piso tenia dos habitaciones.

—Por qué necesitaba usted dos habitaciones, sefiora?

—Porque Red llevo a casa un nifio llamado Rebi, para que viviera conmigo y con
mi hijo. Dijo que con ello estariamos mas acompanados cuando €l se marchase con el
barco. Ademas, Rebi no tenia hogar. Era huérfano y vivia en las cavernas de azufre
de las cercanias de Pozzuoli.

—Gracias, sefiora —dijo Barclay, y se volvio hacia el tribunal—. No tengo mas
preguntas que hacer, sefiores.

—Puede interrogar el fiscal.

Este se puso en pie y se acerco a la silla en que se sentaba la testigo.

—Digame, sefiora, ¢es usted profesora de idioma italiano?

—No tengo titulo alguno para la ensefianza, si es eso lo que concretamente me
pregunta.

—¢Y a pesar de ello consintio usted en seguida en ensefiar al acusado el italiano?

—FEn la actualidad hay muchos italianos que estan ensefiando su lengua a los
americanos, sin tener titulo ni haberlo hecho antes. L.o hacen del mismo modo que se
dedican a cualquier trabajo que no hicieron anteriormente.

—Fue Carlyle su tunico alumno, o tuvo también otros?

—F] fue el tinico.

—Comprendo —dijo el fiscal, e hizo una pausa—. Sefiora, ¢cuanto tiempo
duraban las lecciones de italiano que solia usted darle al acusado?

—Alrededor de cuatro horas.

—¢No es ése un tiempo excesivo para una clase de idiomas, aun tratandose de un
alumno muy aplicado?

—EI marinero Carlyle sentia grandes deseos de aprender. El tiempo no parecia
importarle.

—:Era el acusado un alumno inteligente?
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—Muy inteligente, diria yo.

—Y asegura usted que tenia deseos de aprender, ¢no es cierto?

—Tanto es asi, que progresaba con gran rapidez. Pero ello le exigia estudiar muy
a fondo.

—¢Y no hacia nada mas el marinero Carlyle, aparte de estudiar, durante esas
cuatro horas?

—A veces dejabamos los libros, y él cogia en sus brazos a mi hijo, o bien
comiamos algo. Luego continuabamos la leccion.

—Comprendido. Sefiora, ha testimoniado usted que los productos que le llevaba
el acusado eran s6lo empleados para las necesidades mas estrictas, ¢no es asi?

—Si, sefior.

El fiscal dirigiose entonces hacia la mesa que contenia los objetos confiscados por
los policias en la casa de Coco. Permanecié mirandolos un momento y luego,
empleando las manos como una bandeja, recogio el vestido rojo y volvié a donde se
hallaba la muchacha.

—Seifiora, ;quiere usted decirme qué es lo que tengo en las manos?

—Es un vestido. Un vestido de color rojo.

—Le parece un vestido barato o caro?

—Me parece de los caros, aun antes de la guerra. Hoy seria casi imposible de
hallar.

—:No cree usted que el hombre que entrega esto a una mujer lo hace como un
obsequio personal, y porque se considera muy buen amigo de ella?

—Si, a cualquier chica le gustaria mucho un vestido como ése.

—Sefiora, ;de quién es este vestido?

—No sé a quién pertenecera ahora. En un tiempo fue mio.

—¢Sabe como ha llegado la prenda hasta aqui?

—Desde luego. Se llevaron el vestido de mi casa la noche en que detuvieron a
Red..., es decir, a Carlyle.

—Le ha llamado usted Red?

—Creo que cualquiera lo haria, dado el color de su peloll.

—Sefiora, si, segiin acaba de manifestar, el marinero Carlyle so6lo le llevaba
articulos de primera necesidad, ;como explica entonces la posesion de esta prenda?
¢Puede considerarse este vestido como un articulo de «primera necesidad»?

—No, creo que no es de primera necesidad.

—:Como fue que usted o Carlyle compraron este vestido, cuando apenas si tenia
usted para cubrir sus necesidades mas elementales?

—Yo no lo compré, sefior.

—Entonces, ;fue Carlyle quien cambi6 algunos de esos objetos que obtuvo de la
Armada y el ejército, para proporcionarle lujos como éste? Al menos conocemos la
existencia de este vestido, pero no sabemos si hubo mas.

—No fue Carlyle quien me regal0 el vestido.
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El fiscal alzo las cejas con gesto de perplejidad.

—¢Ah, no? Entonces, ;cémo lo obtuvo usted, sefiora?

—NMe lo dio otra persona.

—Diga su nombre, por favor.

Coco vacil6 un momento, y luego dijo:

—Se llama teniente Shanley.

El fiscal parecia realmente sorprendido, y Barclay se dio cuenta de que estaba
pensando que si bien aquello se hallaba fuera de lo que habia previsto, sin embargo,
podia tener gran importancia en el curso del juicio.

—:Conoce usted el nombre de pila de ese teniente, sefiora?

—Si, es Allen.

—¢Es un teniente del ejército o de la Armada?

—De la Armada, sefior.

El fiscal hizo una breve pausa, y luego se volvio hacia el tribunal y dijo con voz
suave:

—No tengo mas que preguntar por el momento, sefior. Pero desearia poder llamar
de nuevo a la testigo, si lo considero necesario.

—Bien, concedido.

Coco fue conducida hasta la puerta del salon, que se cerrd después de haber salido
ella. El presidente ech6 una mirada a su reloj, y, dirigiéndose a Barclay, pregunto:

—¢:Cuantos testigos tiene que interrogar aun la defensa?

—Uno sélo, sefior.

—¢Quién es el testigo?

—Fl acusado, sefior.

El presidente explico a Carlyle que, como acusado, no estaba obligado a actuar de
testigo, y afiadio que si lo hacia era por su propia voluntad. Carlyle se dirigio hacia la
plataforma pequefia y tomé asiento en la silla. Luego se levantd para prestar el
juramento de rigor, y volvio a sentarse. Su corpulento cuerpo apenas cabia en la
pequefia silla de brazos de madera, y durante las primeras preguntas se revolvid
inquieto sobre el asiento. Pero, conforme iba contestando, parecié irse tranquilizando.
Su voz fue clara en todo momento. Barclay le llevé rapidamente a relatar el momento
en que Coco fuera trasladada en camilla hasta el pie de la escala del «LST», cuando
iba a tener el hijo.

—¢Qué hizo usted entonces?

—La cogi en brazos y la llevé hasta la camara de oficiales, donde la deposité
sobre la mesa. Usted dijo, sefior..., dijo que era muy arriesgado subirla en la camilla.
De todos modos, la joven pesaba muy poco y era facil llevarla en brazos.

—¢Cuanto tiempo transcurrio desde que usted la coloco sobre la mesa de la
camara hasta que naci6 el nifio?

Carlyle reflexion6 un momento. Luego manifesto:
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—~Creo que pasaron mas de diez horas, sefior. Desde luego fue mucho tiempo, y
ella lo pas6 muy mal.

El fiscal se puso en pie y se dirigio a los miembros del tribunal.

—Sefiores, me he contenido hasta ahora, y al fin protesto por lo que parece ser
una tentativa, por parte de la defensa, de atraer las simpatias de los miembros del
tribunal hacia la mujer italiana —dijo.

—Sefiores, el fiscal no ha interpretado bien mis intenciones —replicé prestamente
Barclay—. Considero innecesario atraer las simpatias, como dice el fiscal, hacia un
civil italiano que se halle en la situacion de esta mujer, pues creo que tal simpatia
debe existir naturalmente por parte de cualquiera de nosotros, incluyendo al fiscal. La
Unica intenciéon que me guia es la de establecer la relacion entre el acusado y la
mujer, y las circunstancias que le llevaron a ayudarla.

—Creo que es lo mismo —dijo el fiscal.

—Yo, en cambio, considero que es algo muy diferente.

—EIl objeto es el mismo —insisti6 el fiscal—. Se pretende atraer la simpatia de
los jueces hacia los desnutridos nativos, sean o no mujeres con hijos pequefos. La
defensa tiene razén al afirmar que tales situaciones suscitan nuestra simpatia, pero es
muy diferente que con ello se trate de justificar actos delictivos cometidos por
personal de la Armada.

—¢Qué opina la defensa? —dijo el presidente a Barclay.

—FEl asunto que estamos considerando es de la mayor importancia para la vista
del caso —dijo Barclay, hablando con toda calma—. La intencién de la defensa
consiste en refutar las palabras «si lo utiliza para su propio uso o beneficio, o
perjudicialmente». Para hacerlo, la defensa debe establecer con claridad que el
acusado entregd los suministros a una persona que los necesitaba realmente, sin
obtener él de los mismos provecho alguno. Es indispensable que se permita a la
defensa determinar la serie de acontecimientos y circunstancias que llevaron al
acusado a cometer tales actos, que eran de naturaleza tal que justificaron que el
acusado los llevara a cabo, cuando en otro momento habrian resultado un delito
contra el codigo naval y las leyes.

»El fiscal tendra ocasion de establecer con sus preguntas, si le parece oportuno, si
existia o no esa justificacion. Si no se concede al acusado semejante oportunidad, con
los debidos respetos manifiesto que el tribunal esta privando al acusado del derecho a
defenderse.

Barclay hizo una pausa, y luego concluy6 diciendo:

—Sefiores, la defensa espera la decision del tribunal.

El presidente aguard6 un momento, miré brevemente a los jueces, situados a su
derecha e izquierda, y manifesto luego:

—El tribunal considera que el defensor tiene derecho a establecer los motivos que
impulsaron a su defendido, asi como las circunstancias que le llevaron a obrar como
lo hizo. La defensa puede continuar con el interrogatorio.
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—Taquigrafo —dijo Barclay—, tenga la bondad de volver a leer la ultima
pregunta hecha al testigo y su respuesta.

—«;Cuanto tiempo transcurrié desde que usted la colocé sobre la mesa de la
camara hasta que naci6 el nifio?». «Creo que pasaron de diez horas, sefior. Desde
luego, fue mucho tiempo, y ella lo pasé muy mal».

Barclay prosiguié preguntando luego a Carlyle.

—Es cierto que al final el mar comenz6 a encresparse?

—Protesto —interrumpi6 el fiscal—. La defensa, con su forma de expresarse,
esta dictando las respuestas al acusado.

—Se admite la protesta —dijo el presidente.

—:Cual era el estado del mar durante las dos horas que precedieron al
nacimiento? —corrigié Barclay.

—FEl mar estaba muy agitado, y el barco daba grandes bandazos. L.a mesa tuvo
que ser sujetada por cuatro hombres, para que no se moviera de su sitio.

—:Dadnde estaba usted en aquellos momentos?

—En la camara, menos unos minutos que dediqué para ir a la cocina a por agua
caliente para el ayudante de farmacia, que estaba atendiendo a la muchacha..., quiero
decir a la sefiora.

—¢Quiere decir que el parto fue asistido por un ayudante de farmacia? —dijo el
presidente del tribunal, sin disimular su sorpresa y su admiracion.

—Si, sefior —contesto Carlyle—. No teniamos médico a bordo.

—Prosiga la defensa.

—Por lo tanto, durante las diez horas que precedieron al parto, usted estuvo en la
camara, con excepcion de los viajes que hizo para ir a buscar agua caliente, ¢no es
asi?

—También fui en un momento a por mi guitarra. Pensé que, si tocaba algo, la
sefiora podia sentirse mas calmada.

—¢Cuales eran sus sentimientos hacia la muchacha en aquellos momentos?

—Temia por ella. Creo que a todos nos pasaba lo mismo. Parecia demasiado
joven.

—Sin embargo, la criatura nacio6 sin contratiempo alguno, ¢verdad?

—Si, sefior. Hacia las cinco de la mafana.

—Luego el buque prosiguio el viaje hacia Pozzuoli, e internaron a la mujer en un
hospital. Ya ha oido que ella ha testimoniado acerca de las posteriores visitas de usted
y sobre las lecciones de italiano que le daba. ;Por qué quiso usted tomar esas
lecciones de italiano?

—Al principio no fueron mas que una disculpa para verla —asegur6 Carlyle con
franqueza—. Luego me alegré de haberlo hecho, ya que me resultaba muy agradable
charlar con ella.

—Le pagaba usted en efectivo las lecciones?

—Si, sefior.

www.lectulandia.com - Pagina 230



—También ha oido que ella declara haber recibido de usted suministros del
buque, de raciones C y K, jabon y demas productos que se ven sobre esa mesa. ¢Es
cierto?

—Si, sefior, lo es.

—¢Considera usted que la muchacha emple6 esas cosas s6lo para comprar
alimentos, para pagar la renta del piso y otros gastos esenciales?

—No tenia para mas, sefior. Lo necesitaba todo para poder subsistir.

—Por lo tanto, al haber visto nacer al nifio en un barco de la Armada, usted
considerd que ésta tenia cierta obligacion moral para con él y su madre, y...

—iProtesto, protesto! —exclamé el fiscal, poniéndose en pie, lleno de ira—.
Sefores, debo protestar enérgicamente por la forma en que la defensa trata de influir
sobre el acusado y de presentar el aspecto sentimental de la causa. La defensa no ha
hecho hasta el momento mas que presentarnos a la madre y al hijo como si fueran
poco menos que la Virgen y el Nifio, y ahora trata, segun parece, de presentarnos al
acusado como una especie de San José. Debo manifestar que nada de eso tiene que
ver con la causa que aqui se ventila, que es el robo de suministros de la Armada.
Repito, ademas, que el defensor esta influyendo del modo mas descarado sobre el
acusado, para obtener de €l las respuestas que mas le convienen.

—Esta bien, fiscal —dijo el presidente—. La ultima parte de su protesta esta
justificada. En cuanto a lo anterior, el tribunal ha decidido ya que la defensa puede
determinar los motivos que influyeron en la conducta del acusado. Si el acusado tuvo
razones morales para actuar como lo hizo, dejémosle que lo establezca asi.

—~Gracias, sefior —dijo el fiscal.

—Prosiga la defensa.

Barclay se dirigié de nuevo a Carlyle y le pregunto:

—¢Por qué entreg6 usted a la mujer esos suministros de la Armada?

—Con el fin de evitar que ella y su hijo se murieran de hambre.

—Muchos son los que padecen hambre en esta ciudad, y sin embargo, no se
mueren. ; Sentia usted alguna obligacion especial hacia la muchacha?

—Bueno, sefior, ya he dicho que la vi en el barco, cuando tuvo el nifio. Senti
admiracion hacia ella por su valor. Ademas, pensé que después de haber tenido el hijo
en un barco de nuestra Marina, la Armada no podia dejarla a ella y al nifio
abandonados. Me dije que la Armada tenia que ayudarles de algiin modo. Tal vez no
me expreso bien, sefior.

—Se expresa usted perfectamente —dijo Barclay, y se volvié hacia la mesa de la
acusacion, observando que el fiscal estaba visiblemente contrariado—. Deseo
agradecer al fiscal que me haya interrumpido cuando trataba de «coaccionar» al
acusado, pues de este modo el acusado ha podido expresarse con plena libertad.

Barclay mir6 a través de las ventanas, hacia la verde alfombra que formaban las
copas de los arboles, descendiendo hasta el azul de la bahia, y luego se volvio de
nuevo al marinero, al que hablo con lentitud.
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—~Carlyle —dijo—, ¢temi6 usted en algin momento que si no ayudaba a la joven
como lo hizo, ésta pudiera dedicarse a cierto tipo de actividad, con el fin de poder
mantenerse ella y su hijo?

Carlyle vacil6 un momento, evidentemente turbado. Luego replico serenamente:

—Si, sefior. Lo temi.

—¢Qué actividad temi6 usted que ella tuviera que ejercer, si usted no la ayudaba?

El marinero pareci6 dudar de nuevo, pero pronto se rehizo y su voz resoné
claramente en la estancia.

—Tuve miedo de que se dedicase a la prostitucion, sefior.

—¢Por qué penso eso?

—Porque es la principal manera, por no decir la tnica, que tienen las muchachas
de Napoles para mantener a sus familias en estos dias. Creo que es algo bien sabido.
En ella podia ser mas facil caer, ya que es muy hermosa.

—¢Fue una mera sospecha lo que le indujo a usted a pensar de esa forma?

—No, sefior. Ella misma me lo dijo. Es decir, comenzo6 a decirmelo cuando yo la
hice callar.

Barclay hizo una pausa y luego agrego:

—~Carlyle, contésteme a esta pregunta, srecibié usted dinero o alguna otra
compensacion de cualquier naturaleza por proporcionar esos suministros a la
muchacha?

—FEn absoluto, sefior.

—¢ Utilizo usted algunos de esos articulos en su propio beneficio o para su propio
uso”?

—Tampoco, senor.

—¢:Podia considerarselos como pago de las lecciones que usted recibia?

—No, sefior. Yo le pagaba en efectivo las lecciones.

—Digame, ¢no pensé usted en algun momento que se estaba apoderando
indebidamente de esos suministros?

—No, sefior.

—He terminado, sefior presidente.

El fiscal rode6 su mesa y fue a colocarse delante de la silla de los testigos.

—Ha quedado claramente establecido —manifesté— que sus motivos, Carlyle, al
apoderarse de los suministros de la Marina y del ejército, fueron el evitar que la
madre muriese de hambre, o bien que se dedicase a la prostitucion. ¢Es eso cierto?

Carlyle vacilé un momento, y luego dijo:

—Bueno, creo que asi es, si usted lo dice de ese modo.

—¢Como lo diria usted?

—Si, si, creo que es como usted lo ha dicho, sefior.

—Por consiguiente, sus motivos eran meramente altruistas, ¢no es verdad?

—:iQué es eso de altruistas, teniente Barclay? —pregunté el marinero,
volviéndose hacia la mesa de la defensa.
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—No pida usted a su defensor que le aclare conceptos. Se lo diré de otra forma —
dijo el fiscal, y agrego—: ¢Obro usted con fines utilitarios?

—Utilitarios? —dijo Carlyle, sin comprender tampoco esta vez.

—¢Pero es que no entiende el idioma en que le hablo, muchacho? ¢Va a seguir
poniendo reparos a todo lo que le digo?

Barclay se puso en pie y dijo al tribunal:

—Sefiores, ¢seria posible que el fiscal dejase de intimidar al testigo con sus gritos
y sus manifestaciones acerca de su desconocimiento de nuestra lengua? El acusado
comprendera perfectamente lo que le dicen, si le hablan mas claro y con un poco mas
de paciencia y educacion.

—Fiscal —dijo el presidente, con suavidad—, no podemos pretender que todos
los miembros de la Armada posean una educacion superior.

—Esta bien —replico el fiscal, y, con tono mas sereno, pregunt6 a Carlyle—:
¢Esperaba usted algo de la muchacha, a cambio de los articulos que usted le llevaba?

—Solo deseaba su amistad.

—Por consiguiente, las relaciones de ambos eran totalmente platonicas, ;no es
cierto?

—:Qué es platonicas, teniente Barclay?

—iSefiores! —exclamo el fiscal, debo solicitar al tribunal que ordene al testigo,
cuando no comprenda un término, que me pida a mi la aclaracion, en lugar de
preguntar a la defensa.

—El acusado no debe dirigirse a su defensor cuando actiia como testigo. Y ahora
tenga la bondad de definir la palabra platénico, fiscal.

—Haré la pregunta de otra forma. Quiero que me diga si usted y la muchacha, en
cuya casa pasaba usted hasta cuatro horas por dia, tenian relaciones intimas. Si eran
so0lo amigos, o0 algo mas que eso, ;ha comprendido?

—Sefior, yo iba alli a aprender. Esas horas las pasabamos estudiando italiano.

—Esta bien. Carlyle, ya ha oido usted a la sefiora cuando afirmé que se habia
mudado desde una habitacion a un piso. ;]INo cree usted que un piso, comparado con
una habitacién, es mas bien un lujo antes que una necesidad?

—No, sefior, si en la habitacién viven tres personas, y si el piso es pequefio y sélo
tiene dos cuartos. Estoy seguro de que usted no querria vivir en ese piso si lo viera.

—Comprendido —dijo el fiscal, y agreg6 de pronto, cogiendo de sorpresa a
Carlyle—: ;Quién fue el padre del nifio? ;Se lo dijo ella alguna vez?

—No, sefior, nunca me lo dijo.

—¢Y a usted no se le ocurri6 preguntarselo nunca?

—No, sefior. Pensé que no era asunto de mi incumbencia.

—Sin embargo, usted consider6 que le incumbia muchas otras cosas relacionadas
con la muchacha. Digame, ;tiene usted alguna idea sobre quién puede ser el padre?

—No, sefior. Tal vez lo sea algtn oficial italiano. Llegué a creerlo asi por algunas
cosas que ella me dijo. Aunque tal vez lo imaginé, pues ella no me hablé nunca de
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eso.

—Un oficial italiano, seh?

—O quiza pudo ser americano. Yo no la conocia, por aquella época, ni estaba
presente en ese momento.

El mas joven de los jueces, que se sentaba mas lejos del presidente, lanzo una
carcajada, sin poderse contener. El presidente del tribunal le mir6 severamente, Jo
que le hizo ponerse serio al momento. Volviose el fiscal hacia Carlyle y le hablé con
tono sereno, casi amistoso.

—~Carlyle —manifesto—, ¢diria usted que la muchacha es atractiva fisicamente?

—La considero atractiva de cualquier forma.

—¢Qué quiere decir con eso de «de cualquier forma»?

—Que no sélo me atrae fisicamente, sino que me gusta por su sencillez y coraje.
No se deja abatir por las penurias de la vida, y eso que las tentaciones a su alrededor
son muy fuertes. Ademas, me gusta estar junto a ella. Me gusta el modo que tiene de
andar, con tanta gracia y dignidad. Tiene muchas virtudes.

—Parece ser que la encuentra usted extraordinariamente atractiva, Carlyle —
siguio diciendo el fiscal, con tono afable—. Por lo que he podido ver, estoy de
acuerdo con usted. En efecto, parece ser una chica sumamente interesante, y
cualquiera que no sea ciego podra advertir que es hermosa. Yo diria, mas bien, que es
sumamente... —el fiscal hizo una breve pausa, avanzé un paso hacia el marinero y
afadio con suavidad—:...deseable.

El fiscal se habia detenido muy cerca del acusado, y con tono mas vivaz agrego:

—Carlyle, ha admitido usted que tenia motivos al entregar suministros oficiales a
esa muchacha. Dice usted que las razones eran evitar que se muriese de hambre, y
también el hecho de que ella hubiera dado a luz en el barco. Digamos que esos
motivos existian; pero quiero hacerle notar que también existia otra razén muy
diferente a la que se alega.

El fiscal hizo una pausa, dio unos pasos hacia un balcén, y luego volvié a donde
estaba el marinero.

—Carlyle —dijo—, puedo afirmar que las largas sesiones de cuatro horas pasadas
en el piso de la muchacha cuando el barco de usted volvia a puerto, no se dedicaban,
como afirma, al estudio del idioma italiano. Yo afirmo que usted deseaba a esa
hermosa chica mas que a nada en el mundo, y que traté de hacerla su amante, lo cual
consigui6. Esa fue la razén de que la hiciera mudar a un alojamiento con dos
habitaciones, y afirmo que las raciones que usted le llevaba, los demas alimentos, el
jabon, la harina y todo lo demas, no eran sino el pago a los favores sexuales que ella
le dispensaba, porque ella era su amante, y usted le hacia regalos para que lo siguiera
siendo.

El fiscal se acercé rapidamente a la mesa sobre la que se hallaban los suministros
y levanté algunos, que volvio a colocar dando fuertes golpes sobre la madera.

www.lectulandia.com - Pagina 234



—Ese ha sido su motivo —prosigui6 diciendo el fiscal—. Para eso ha servido la
propiedad de la Marina y del ejército. ¢Es cierto o no lo es, Carlyle?

El marinero aferr6 con fuerza los brazos de la silla, como para contenerse y no
lanzarse contra el oficial que le habia hablado asi. El fiscal no se inmuto, sino que,
por el contrario, se acerco al acusado y le dijo con tono insinuante:

—Le he hecho una pregunta. ;Niega que sea ésa la verdad sobre lo ocurrido?

Carlyle esper6 unos instantes para serenarse, y luego dijo:

—Lo niego por completo, sefior.

El fiscal retrocedi6 unos pasos y se encogi6 de hombros.

—:Niega también haber tenido relaciones sexuales con la muchacha aludida?

—Lo niego.

—¢Ni en una sola ocasion?

—Ni una sola vez.

—Perfectamente. Puesto que la defensa ha considerado oportuno traer a colacion
los motivos, y aun ha basado en ellos su tesis, dejemos establecida con toda claridad
su posicion. El defensor ha querido llegar a conclusiones, y yo voy a hacer lo mismo
—dijo el fiscal, y, mirando a Carlyle, afiadi6é lentamente—: Quedamos en que usted
llevo los suministros a la muchacha so6lo con el fin de evitar que padeciese hambre o
que se dedicase a la prostitucion, y que usted no ha recibido favor alguno de los que
he especificado anteriormente. ; Esta dispuesto a sostener lo que acabo de afirmar?

—Si, sefior, eso es lo que ocurrio.

—:Esta seguro?

—Completamente seguro.

—: Al llevarle lo que esta sobre la mesa no tenia usted otros motivos?

—No, sefor.

—Bien, gracias; muchas gracias.

Entonces, Barclay se dio cuenta del experto adversario que tenia en el fiscal. Este
se volvio con calma hacia el tribunal y manifesté:

—He terminado, sefiores.

—¢Desea preguntar la defensa? —inquirio el presidente.

—Muy brevemente, sefior —replicé Barclay, y se dirigi6 hacia la mesa del
taquigrafo, cogi6 un libro que habia en ella, y acercandose a Carlyle se lo entregé al
tiempo que decia:

—Carlyle, ¢quiere decir al tribunal qué libro tiene usted en las manos?

—FEs una biblia.

—:En qué idioma esta escrita esa biblia?

—FEn italiano, sefior.

—¢Quiere abrirla y comenzar a leer al azar, por la pagina en que la haya abierto?

Carlyle obedeci6 y empez0 a leer:

—«Salvo che il Signore edifica la casa, in vano vi si affaticano gli edificatori.
Salvo che il Signore guarda la citta, in vano vegghiano le guardie...».
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Cuando el marinero hubo leido media docena de versiculos, Barclay le
interrumpio y dijo:

—Tenga la bondad, ahora, de traducir lo que acaba de leer, Carlyle.

—«A no ser que el Senior edifique la casa, en vano se afanardn los constructores.
A no ser que el Sefior guarde la ciudad, en vano vigilardn los centinelas. . .».

Barclay cogio6 la biblia que tenia Carlyle en las manos y manifesto:

—Pido permiso para que declare rapidamente el intérprete.

—Concedido.

El intérprete tomo asiento en la silla y jur6 como testigo. Barclay dijo entonces:

—Creo que no puede ponerse en tela de juicio la capacidad del testigo en lo que
al idioma italiano se refiere, ya que es el intérprete oficial de este tribunal. Ahora
bien, yo pregunto al intérprete, ;qué puede usted decir acerca de los conocimientos
que tiene del idioma italiano el testigo anterior, es decir, el acusado en este juicio?

—Yo diria que son excelentes, sefior.

—¢Tanto la pronunciacién como la traduccion?

—Si, sefior —dijo el intérprete—. Tiene buenos conocimientos del idioma, y creo
que con un poco mas de estudio llegaria a dominar a la perfeccién el italiano.

—He terminado.

—Fl testigo puede volver a su sitio.

El intérprete bajo del pequefio estrado y volvio a ocupar su lugar.

—¢:Tiene algo que decir el fiscal?

—Desearia llamar a otro testigo, sefior.

El presidente parecio algo irritado, y dijo:

—:Como es eso? Teniamos entendido que ya habia presentado usted a todos sus
testigos.

—Lo siento, sefior, pero la necesidad de llamar a otro testigo ha surgido como
consecuencia de las declaraciones hechas por el acusado.

El presidente del tribunal miré su reloj y manifesté:

Son ya las cuatro y media, y me temo que tengamos que aplazar la vista de la
causa hasta mafiana. ;Esta conforme el fiscal?

—Si, sefior.
—Tenga la bondad de dar el nombre del testigo.
—FEl testigo es... —dijo el fiscal, echando una mirada a un trozo de papel que

tenia en la mano, y luego observando a Barclay— es el teniente Allen Shanley.
Segunda mariana
—Diga su nombre, grado y destino actual.

—Alien Shanley, teniente de la Armada de Estados Unidos de América, oficial de
desmontaje de bombas con destino en Napoles.
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Al oir estas palabras, el presidente del tribunal se incliné hacia adelante,
evidentemente interesado. El fiscal establecio rapidamente que el «jeep» que habia
utilizado Carlyle pertenecia a Shanley, si bien éste desconocia el uso que el marinero
habia hecho del vehiculo.

—Teniente, le he pedido que declare sélo para que me conteste una pregunta. Es
de vital importancia para esta causa, y espero que le concedera la atencion que
merece.

El fiscal hizo una pausa mientras miraba a través del balcén, hacia el jardin
inundado de sol.

—Antes de que conteste a la pregunta, teniente, creo que es mi obligacion
manifestar que la acusacién esta dispuesta a aportar testigos que pueden afirmar
haber visto a una muchacha italiana, a la que son capaces de identificar, entrar en la
residencia de oficiales solteros donde usted vive, a las once de la noche en cuestion, y
no salir de alli hasta las cuatro de la madrugada, habiendo llegado y habiéndose
marchado en compafiia de usted. Puedo ademas sefialar que los testigos no recuerdan
aquella noche debido a la visita de la joven, sino porque hubo una gran tormenta. Esta
circunstancia tal vez le ayude a acordarse mejor acerca de lo que ocurrio en tal
oportunidad. Menciono esto, teniente, no porque considere que usted no dira la
verdad, sino para ahorrar tiempo al tribunal, acelerando la marcha del proceso.

El fiscal mir6 a través del balcén —el lejano cono del Vesubio parecia atraer con
frecuencia su atencién—, y de pronto se volvio hacia Shanley y dijo:

—Teniente, ésta es mi pregunta: ; Tuvo usted, en la noche del 22 de abril de 1944,
o en alguna otra noche, trato carnal con una mujer italiana llamada Coco Comparo?

Shanley permanecio en silencio unos segundos, y por fin contesto:

—Si, lo tuve.

Barclay no mir6 a Carlyle, pero pudo darse cuenta de que el marinero no estaba
mirando al testigo, sino hacia el exterior, a través de los grandes ventanales.

—Gracias, teniente —dijo el fiscal—. Quisiera hacerle atin dos breves preguntas.
En la noche del 22 de abril de 1944, ;sabia usted que la signora Coco Comparo tenia
gran amistad con el marinero Peter Carlyle?

—Lo ignoraba. Eso lo supe mas tarde.

—Y por ultimo, ¢hizo usted regalos alguna vez a la referida mujer?

—Si, sefior.

—¢Qué regalos fueron ésos?

—Fueron prendas de vestir: un par de vestidos, medias, un par de zapatos. Uno de
los vestidos se halla ahora sobre aquella mesa.

—Gracias, teniente. He terminado.

Barclay pregunto a su vez:

—En cuantas ocasiones cohabitaron usted y la signora Coco Comparo?

—~Una sola vez —dijo Shanley quedamente.

—No tengo mas preguntas que formular.
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Shanley bajo del estrado y desaparecio por la puerta del salon. El fiscal dijo a
continuacion:

—Sefior, desearia volver a interrogar brevemente a uno de los testigos.

—FEsta bien, concedido.

—Ordenanza, tenga la bondad de llamar a la signora Comparo.

La muchacha entré una vez mas y se sento en la silla de la plataforma. El fiscal le
habl6 desde su sitio.

—Ademas del vestido rojo que esta sobre la mesa, ;le regal6 algo mas el teniente
Shanley?

—Si, me regalé medias, unos zapatos y otro vestido, el que llevo puesto.

—Que por cierto le sienta muy bien, signorina. Y digame, ;cuales eran sus
relaciones con el teniente Shanley?

—Me llevo varias veces al club de oficiales y al restaurante, donde comimos.

El fiscal esper6 un momento y luego se acercd a la testigo, a la que hablo
lentamente.

—Sefiorita, este tribunal acaba de recibir la declaracion del teniente Shanley, y
por ella puede deducirse que la lista de los lugares a donde fue con él no esta
completa. ¢Insiste usted en que lo esta, o prefiere tomarse tiempo para pensarlo?
Dispone usted del tiempo que crea conveniente.

Coco escucho la traduccion que hizo el intérprete, vacilo unos instantes y luego
dijo:

—Me acosté con €l en una ocasion.

La muchacha no mir6 a Carlyle cuando hubo hablado, pero aunque lo hubiera
hecho sus miradas no se habrian encontrado. Desde que Shanley hizo su declaracion,
el marinero no habia cambiado de postura; seguia mirando hacia el exterior, a través
de los altos balcones.

—¢Sucedio eso durante la época en que el marinero Carlyle le llevaba a usted
suministros de la Marina y del ejército?

—Si, fue durante ese tiempo.

—FEs decir, que al dedicarse usted a la prostitucion con el teniente Shanley...

—Protesto, sefior, protesto enérgicamente —dijo Barclay, poniéndose en pie
rapidamente.

El fiscal aparent6 sorprenderse y dijo:

—Dos personas, los dos participantes en el hecho, lo han testimoniado asi.

—Sefior, no han declarado tal cosa, y el fiscal lo sabe muy bien. Los testigos
dicen haberse acostado juntos una sola vez. Eso dificilmente puede ser considerado
como prostitucion en el caso de una mujer.

—Bien, retiro la palabra, si es que ofende al defensor —manifestd
sarcasticamente el fiscal—. Admito que no se dedic6 a la prostitucién, sino que se
acosto con el teniente... una vez. Y digame, sefiorita, ¢se acosté usted con el teniente
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Shanley por el mismo motivo que con el marinero Carlyle, es decir, porque le
regalaba cosas?

Barclay se levant6 para protestar antes de que Coco cayese en la trampa que le
habia tendido el acusador, pero la muchacha no cay6 en ella.

—Sefior, yo nunca me acosté con Red..., quiero decir con el marinero Carlyle.

—Le pido perdon, sefiorita —dijo el fiscal con artificial cortesia—, por haber
puesto en duda su virtud..., en relacion con el marinero Carlyle. Contésteme ahora,
por favor: ¢por qué motivo salié usted con el teniente?

—Queria distraerme un poco. Pensé que tenia derecho a ello, y el teniente
Shanley me llevo al club de oficiales y al restaurante de oficiales, situado en el
mismo edificio donde él vive. El club de oficiales es un sitio muy alegre, y en el
restaurante hay una comida que no se encuentra en ninguna otra parte de esta ciudad.

—Es decir, que sali6 usted con el teniente Shanley para «divertirse», ;verdad?
¢ También por esa razon se acosto usted con él, sefiorita?

—No, no fue por eso —replic6 Coco con serenidad—. Lo hice tal vez como
muestra de agradecimiento.

—Entendido. El teniente Shanley le proporciona diversiones, ropas y comida, y
usted le retribuye con las «muestras de su agradecimiento», muestras que, por raro
que parezca, no dispenso usted al marinero Carlyle.

—No. Y sin embargo, no estaba enamorada del teniente Shanley —aseguro ella,
y, después de vacilar un momento, agrego—: Sino de Red.

—Me alegra saber, sefiorita —dijo el fiscal, secamente—, que al menos no estaba
usted enamorada simultaneamente de dos miembros de la Armada, y que solo se
limitaba a estarlo de uno y a acostarse con el otro. ; Puede ahora decirme por qué sélo
durmio una vez con el teniente Shanley?

—Red..., es decir, el marinero Carlyle comenzo a llevarme mas cosas, y, ademas,
me di cuenta de que me estaba enamorando de él.

—Claro, dej6é usted de dormir con el oficial cuando el marinero comenzo6 a
llevarle mas cosas.

El fiscal se acerco después a la mesa que contenia los articulos confiscados.

—Sefiorita —dijo, alzando la voz desde la distancia en que se hallaba—, este
tribunal ha escuchado el testimonio de que la razon que impulsé al marinero Carlyle a
llevarle estos suministros, las raciones C y K, el jabdn, las conservas de frutas, la
harina, y Dios sabe cuantas cosas mas, la razén que le impulso, repito, fue la de
impedir que usted cayera en la prostitucion. Si ésa era la intencion del acusado,
sefiorita, ¢no cree usted que fracasé en su empefio?

Traducida la pregunta, Coco vacil6 y no se decidi6 a contestar. El fiscal insistio:

—¢No le parece que el marinero Carlyle fracasé en el objetivo que se habia
propuesto?

—Por favor, que el fiscal baje el tono de su voz —dijo Barclay, principalmente
para que Coco tuviera tiempo de contestar.
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—iPor favor, que conteste la testigo! —grito el fiscal, iracundo ante la evidente
artimafia—. Veamos, sefiorita, ;quiere responder a mi pregunta?

—No soy yo quien debo juzgar si Red fracaso o tuvo éxito, sefior. ;Es que lo que
yo hice se considera como prostitucién en su pais?

—Sefiorita Comparo —dijo el fiscal, con tono profundamente sarcastico—, me
temo que ni yo ni este tribunal dispongamos de tiempo, sobre todo en medio de una
dificil contienda, uno de cuyos fines consiste en liberar a su pais, para informarle
sobre los usos morales que rigen en Estados Unidos. El hecho evidente es que usted
tuvo trato carnal con un hombre, mientras decia al otro que no haria eso si le llevaba
suministros pertenecientes a la Armada americana. ¢Es cierto, o no lo es?

—Eso es simplificar demasiado las cosas, y no ocurri6 asi, si bien contribuy6 a
ello. Lo que usted dice es verdad, aunque sélo en parte —dijo la muchacha.

—Estamos investigando hechos, por sencillos que sean —contesté secamente el
fiscal—. Y ahora vuelvo a preguntarle si el hecho de haber tenido usted relaciones
intimas con un hombre no desvirtuaba la intencion del marinero, que le llevaba los
productos para evitar que usted cayera en la prostitucion. Conteste, por favor.

—Carlyle no sabia siquiera que yo me entrevistaba con el teniente Shanley —dijo
Coco—. Tampoco sabia que yo estaba enamorada de él, de Red. Iba a confesarselo
después de haber mandado llamar al teniente Shanley para decirle que no podiamos
seguir viéndonos. Pero eso ocurrié la misma noche en que Red fue detenido, de modo
que no tuve ocasion de hacerlo.

—Vaya, qué mala suerte —comento irénicamente el fiscal—. No tengo mas que
preguntar. jAh, un momento, por favor!

Coco habia comenzado a ponerse en pie y volvié a sentarse.

—Debo hacerle una pregunta mas —advirtio el fiscal, y se acercé a la muchacha
sosteniendo en la mano una hoja de papel que habia recogido de su mesa—. Sefiorita,
en este papel hay una lista con ocho nombres pertenecientes a otros tantos miembros
de las fuerzas armadas americanas, entre los cuales se halla el del teniente James
Craig, de la Division de Investigacion Criminal. Todos ellos estan de servicio en
Napoles y pueden ser llamados a declarar si se hace necesario. Entre otras cosas
pueden testimoniar haber estado en el curso de los ultimos diez dias en un piso de via
Apolo, 24. Debo afiadir que el teniente Craig fue alli asumiendo la identidad de un
piloto de bombardeo, y actu6 en mision oficial. Los otros siete oficiales fueron a la
casa por su propia voluntad, y solo se les interrogé al marcharse. Hubo una diferencia
respecto al teniente Craig, pues si bien es cierto que pago lo estipulado, como los
otros, en cambio no aceptd los servicios ofrecidos. Como digo, los ocho oficiales
pueden testimoniar sobre los hechos ocurridos en el citado piso, pero tal vez
ahorremos tiempo con algunas preguntas a la testigo. Hagamos al menos la prueba.
Digame, sefiorita, ¢conoce usted la antedicha direccién, via Apolo, 24?

Barclay se dio cuenta entonces de que era 16gico que hubieran hecho seguir a la
muchacha, por lo cual todo se sabia ya, seguramente. Una ira ciega le invadio al
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pensar en ello, sobre todo en el hecho de que hubieran enviado a Craig a proposito.
Tuvo Barclay intenciones de solicitar la presencia de Craig para tratar de perjudicarle
de algin modo, pero se dio cuenta de que nada se ganaria con ello, y que s6lo valdria
para dafiar aun mas a la muchacha. De todos modos pregunto:

—Sefiores, ¢estamos acaso juzgando a la sefiorita Comparo en esta causa?

El fiscal se volvid lentamente hacia el tribunal y contesto:

—Sin duda tenemos derecho a probar el caracter de un testigo tan importante.
Precisamente la defensa ha insistido en la importancia que tiene este testigo.

—El fiscal puede proseguir —dijo el presidente.

—Taquigrafo, lea, por favor, la tltima pregunta.

—«Sefiorita, ¢conoce usted la antedicha direccion, via Apolo, nimero 24?».

—Si, alli es donde vivo ahora.

—¢:Se mudé usted de via Mazzini, 36?

—Asi es.

—Via Apolo, 24, es un sitio mucho mejor, ¢no cree?

—Mucho mejor, desde luego.

—Y también mucho mas caro, ;me equivoco?

—No; es mucho mas caro.

—Seifiorita, ¢cual es su actual ocupacion?

Coco no contesto, y Barclay oy6 la voz del fiscal, que, implacable, insistia:

—Seifiorita, no sé si ha oido mi pregunta. Voy a repetirla: ;Cual es su actual
ocupacion?

—Soy prostituta.

El fiscal se inclin6 levemente y dijo:

—FEstoy seguro de que el tribunal sabra agradecerle el ahorro de tiempo que
supone tener que escuchar a ocho testigos mas. He terminado, sefiores.

Barclay permaneci6o en su asiento como si fuera victima de una pesadilla,
olvidandose por un momento del lugar en que se hallaba. Sin embargo, su cerebro
estaba trabajando con una terrible rapidez. Se le ocurrié de pronto que el fiscal, en
vez de presentar evidencias perjudiciales para el acusado, estaba exhibiendo pruebas
que podian beneficiarle. En tal caso, ;por qué lo hacia? Tal vez era el triunfo que
representaban aquellos testimonios, sin tener en cuenta las consecuencias que podian
acarrear a la causa.

—Fiscal, ¢ha terminado de interrogar a la testigo?

—Por el momento si, sefor.

Barclay se puso en pie, y, tras rodear su mesa, se acerco a la plataforma donde
estaba sentada Coco.

—Digame, sefiorita, justed se traslado a via Apolo, 24, antes o después de la
detencion del marinero Carlyle?

—Después. No hubiera podido pagar el alquiler del piso de via Apolo con lo que
Carlyle me entregaba.
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—Conteste esta pregunta. Aparte de la vez en que estuvo con el teniente Shanley,
ituvo usted relaciones intimas con otro hombre, desde que conocié al marinero
Carlyle, hasta que éste fue detenido?

—No, nunca; menos esa vez, con el teniente Shanley.

—En consecuencia, s6lo después de que Carlyle fue arrestado se dedico usted a la
prostitucioén, ;no es asi?

—Asi es.

—¢Y por qué lo hizo?

—Porque Red no podia ya mantenernos a mi y a mi hijo.

—Es decir, que mientras Carlyle le entregé alimentos y dinero usted no se dedico
a la prostitucion, y comenzo a hacerlo sélo cuando él dejo de ayudarla, ;verdad?

—Si, sefior.

—Y ademas, usted no ha vuelto a ver siquiera al marinero Carlyle desde el
momento en que se mudo al piso de via Apolo, 24, donde comenzé a actuar como
prostituta, ;es cierto?

—Si; no le he visto desde la noche en que le detuvieron en via Mazzini, 36.

—Nada mas, senores.

—No tengo mas que preguntar —manifesto el fiscal, por su parte.

Coco sali6 de la estancia, y lo hizo sin mirar a Carlyle. Aunque Barclay sabia que
el caso habia mejorado para la defensa con la dltima parte del testimonio, no dej6 de
pensar en el tremendo precio que ello habia costado, por lo que no se sinti6 capaz de
volverse a mirar a Carlyle. En ese momento se dejo oir de nuevo la voz del presidente
del tribunal.

—:Tiene mas testigos que presentar el fiscal?

—No, sefor.

—¢Y la defensa?

—Tampoco, sefior —replico Barclay.

—Sefiores —dijo el presidente—, esperaba que hubiéramos terminado el juicio
esta mafiana, pero veo que me he equivocado, y tendremos que continuar por la tarde.
Caballeros, los hechos han sido debidamente expuestos, y debo felicitar al fiscal y a
la defensa por haberlo hecho con tanta propiedad. No creo que sea necesario
extenderse en dilatados argumentos. ¢Les bastara con un cuarto de hora a cada uno?
¢Qué dice la defensa?

—Me parece suficiente —contestd Barclay—. Tal vez necesite menos.

—¢El fiscal?

—Quince minutos me bastaran para contestar a la defensa, sefior.

—Entonces doy por sentado que podremos terminar el juicio esta misma tarde. Se
suspenden las sesiones de este tribunal hasta las catorce horas.

Segunda tarde
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—Sefiores —dijo Barclay, al dirigirse a los miembros del tribunal—, el acusado,
marinero Carlyle, en ningin momento ha negado o ha tratado de eludir las
acusaciones de haberse apropiado de suministros del Gobierno americano, para
entregarlos a civiles italianos. En modo alguno, sin embargo, se advierte que tales
suministros hayan sido sustraidos en grandes cantidades. Pueden haber sido
sustracciones continuas a lo largo de varias semanas, pero nunca importantes. Solo lo
que cabia cada vez en una mochila, y un par de sacos de harina.

»El buque del acusado llegaba a puerto dos veces por semana, o tres veces, COmo
maximo. Las pruebas demuestran que en cada una de esas ocasiones el acusado
entregd el contenido de la mochila en articulos de la Armada y del ejército, a la
muchacha italiana que ha prestado declaracién, para que los utilizaran ella y su hijo.
Ademas de eso se ha demostrado que el acusado llevo en dos ocasiones dos articulos
de mayores dimensiones, es decir, dos sacos de harina de cincuenta kilos, que valen
en Estados Unidos cerca de seis dolares cada uno. En todos los casos, cuando llevaba
la mochila a la vista y cuando transporté los sacos en un “jeep” tan facil de
identificar, el acusado no hizo esfuerzo alguno por ocultar sus actividades. Por otra
parte, tampoco se ha podido demostrar que el acusado utilizara alguno de esos
articulos en provecho propio. Sus motivos han quedado determinados fuera de toda
duda. El acusado se apropio de los suministros para evitar que una mujer y su hijo
padecieran hambre, y para que la mujer no se dedicara a la prostitucion. Sobre este
ultimo punto, el mismo fiscal ha aportado pruebas de que la mujer mencionada no se
dedico a la prostitucion sino después de que el marinero Carlyle hubo sido detenido.
Esto ultimo impidié que siguiera proporcionandole su ayuda. No podia existir mejor
prueba sobre la validez de los motivos que impulsaron al acusado. Las pruebas
relativas a la sefiorita Comparo, dedicada a la prostitucién después de alejarse del
acusado, han hundido mas adn en la ruina a la muchacha, pero han servido, como
ninguna otra evidencia, para demostrar que Carlyle la ayudaba precisamente para que
no siguiera un camino equivoco.

»En cuanto a las actividades de la joven antes de la detencion del acusado, estoy
seguro de que el tribunal no considerara como prostituta a una mujer que se acuesta
una sola noche con un hombre, que es lo que pretende el fiscal. Eso seria un juicio
excesivamente precipitado. En resumen, se ha establecido con claridad: primero, que
el acusado se apropio de los suministros para salvar a la mujer y su hijo del hambre, y
para impedir que ella cayese en la prostitucion; segundo, que el acusado tuvo éxito en
su empeifio. No hubo otros motivos que le impulsaran, segun ha podido determinarse
con toda exactitud.

»¢Qué es lo que habia detras de esos motivos, sefiores? La muchacha a la que el
marinero Carlyle ayudo, encontrése en el apogeo de la batalla de Anzio aislada, en
aquella playa, junto con otros italianos, careciendo de familia, de hogar y de
pertenencias. Lo unico que la diferenciaba de los demas era que iba a tener un hijo. Y
sucedid que la criatura nacio en el buque americano que la transportaba. E1 mismo
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nacimiento puede considerarse en si como una especie de triunfo. Gracias a la ayuda
de la Providencia y a la decisién de los tripulantes del buque, el nifio nacié felizmente
a bordo, a pesar de lo agitado del mar y de la ausencia de médico en el barco. El
acusado ayudd en cierto modo al nacimiento del nifio, y su simpatia no paso
inadvertida para la madre. Habria sido extrafio que hubiese ocurrido de otro modo.

»Pero la identificacion del marinero Carlyle con la madre y el hijo, sefiores, no
ceso cuando aquélla abandond el buque. Poco después, el acusado fue a ver a ambos
a la habitacion que ocupaban en Pozzuoli. Al advertir que no tenian recursos, se
encargo de ayudarles, no s6lo porque les habia cobrado afecto, sino porque considero
que la Armada tenia cierta obligacion con la madre y el hijo, al haber nacido éste a
bordo de un barco americano, y no podia desampararles en medio de la contienda. En
consecuencia, se apropio indebidamente de suministros de la Marina y del Ejército.
No se puede negar este hecho, y es evidente que se trata de algo punible. Pero surge
ahora una pregunta de gran importancia, y es ésta, sefiores: ¢Puede justificarse en
algun caso la apropiacion indebida de suministros? No hay duda de que el acusado no
obro con deseos de cometer un dafio, sino que, muy al contrario, s6lo pretendia hacer
el bien, manteniendo a un nifio que habia nacido en su barco, y a la madre de la
criatura. ;Debia dejar el acusado, sefiores, que ambos pasaran hambre? No creo que
pueda aceptarse eso, y confio en que ustedes, oficiales navales, tampoco lo aceptaran.

»También hay otro hecho que justifica al acusado Carlyle, y es que resulta una
practica comun, tanto entre los oficiales como entre los marineros americanos, el
entregar algunos suministros a los civiles italianos, lo cual se hace, en ocasiones, por
motivos mucho menos altruistas que los que indujeron a obrar al acusado. ;Hay en
esta sala algun miembro de la Armada que asegure no haber entregado nunca un
articulo americano a los italianos? Me atrevo a decir que no lo hay. Si el marinero
Carlyle es culpable, entonces todos nosotros somos culpables. Yo diria, mas bien, que
el unico culpable es la situacion que ha creado la contienda.

»La guerra trae consigo muchas cosas malas, entre ellas el hambre. Y también la
compasion, que fue lo que movi6 al marinero Carlyle. Esa compasion le empujo a
ayudar a una madre y un hijo desamparados, y el precio que pago6 fue apropiarse de
unos articulos de uso oficial. Si condenan al acusado, sefiores, estan condenando una
caracteristica de las guerras que ningun hombre puede cambiar. Las pocas raciones,
barras de jabon y los dos sacos de harina, no han detenido un solo minuto el avance
de las armas aliadas, sefiores. Pero han impedido que dos seres humanos padecieran
hambre, y tal vez les han salvado de la muerte. Si condenan esto, sefiores, condenan
lo mejor que hay en el espiritu del hombre. No puedo creer que el tribunal llegue a
esa decision.

»Sefiores, s0lo me resta hacer referencia a un punto. No quiero dejar que concluya
este consejo de guerra sin confesar el disgusto que me han producido ciertas medidas
tomadas por la acusacion para lograr pruebas contra el acusado, y, segun se ha
advertido, contra la muchacha a la que ayudaba. Me refiero especificamente a la
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investigacion que se llevé a cabo contra ella después de la detencion del acusado.
Con ello no parece haberse logrado nada util, y en cambio se han rebasado los limites
del juego limpio y la ecuanimidad que caracterizan a nuestro pueblo y a los servicios
armados de Estados Unidos. ;Era imprescindible que el fiscal enviase un agente de la
Division de Investigacion Criminal al piso de la muchacha, para tratar de comprar sus
favores haciéndose pasar por aviador militar? ;Era necesario seguirla, o0 mas bien,
perseguirla, una vez que sus relaciones con el acusado habian cesado a consecuencia
del arresto del mismo? No, sefiores. No era en absoluto necesario nada de ello, y
puedo decir que hasta estaba fuera de lugar. Uno piensa, no sin asombro, en las
muchas horas que de ese modo han empleado unos oficiales, en medio de una guerra
que se realiza contra un enemigo mucho mas formidable que una muchacha italiana y
un marinero que se apropia de unas pocas latas de alimentos. Tal vez todo se haya
debido a un exceso de celo en las funciones, y no quiero dejar de hacer constar mi
creencia de que la acusacion se ha hecho culpable de ello. Puede ocurrir, sefiores, que
a veces tenga uno excesivos deseos de acusar, de condenar. Yo no sé si habra sido asi,
a ciencia cierta, y en todo caso dejo la decision en manos de la Providencia, y de los
jueces de este consejo de guerra.

Barclay tomo asiento, y en la plataforma donde se acomodaban los integrantes del
tribunal dejése oir un leve murmullo. Luego, el fiscal se puso en pie lentamente.

—Miembros del tribunal —comenz6 diciendo—. Aplaudo la elocuencia del
oficial defensor... y su destreza. Iré mas lejos atin, y pronosticaré para mi oponente
un brillante futuro en la jurisprudencia, por haber defendido tan brillantemente una
causa donde habia tan poco que defender. En efecto, ha apelado a los mejores
sentimientos que hay en nuestro ser; ha insistido una y otra vez en el deseo del
acusado de ayudar a unos seres en desgracia. A eso ha reducido su defensa, porque no
podia hacer otra cosa. Pero, sefiores, debo sefialar que los motivos no tienen
importancia en este caso. Puede parecer duro decirlo, pero la presencia de la Armada
aqui no obedece al deseo de evitar que padezca hambre un nifio, ni a impedir que una
signorina, por hermosa y joven que sea, pueda dedicarse a la prostitucion. La Marina,
lo mismo que otros servicios de Estados Unidos, han hecho mucho por ayudar a la
poblacion civil. Pero ése no es el objeto de la Marina. Y, por encima de todo, no
compete a ningin miembro de la misma el decidir de qué forma deben emplearse los
suministros oficiales. Si se hiciera al revés, y se dejase tal decisién a los millones de
hombres de uniforme que encuentran necesitados a su paso, si se consintiera que cada
militar actuase segun sus sentimientos y distribuyera suministros a su antojo, las
consecuencias serian tan desastrosas que resulta superfluo tratar de enumerarlas. La
defensa ha expuesto los motivos que impulsaron a su cliente, como si la Marina
tuviera un reglamento para uno de sus miembros, y otros reglamentos diferentes para
los demas. La idea falla totalmente por la base. Son las autoridades navales
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adecuadas, y no cualquier miembro de la Marina, quienes han de decidir si debe
suministrarse una ayuda que el acusado resolvi6 otorgar por su cuenta.

»No menos improcedente es el aspecto, que no ha llegado a establecerse con
claridad en este proceso, de si el acusado ocultaba o no sus actividades cuando se
apoderaba de los articulos de origen oficial. Este consejo de guerra tiene por unica
misién determinar si se han infringido los reglamentos navales y militares. Los
motivos, por dignos de aplauso que sean, y los métodos empleados, no son factores
que deban tenerse en cuenta, sefiores.

»Por otra parte, la validez de las causas que impulsaron al acusado ha sido
anulada por el testimonio de la misma muchacha a quien se proporcionaba la ayuda.
Los esfuerzos de la defensa por presentarnos a esa mujer, Coco Comparo, como un
dechado de virtud, se han venido abajo ante el hecho de que tenia comercio sexual
con otro hombre en el mismo momento en que afirmaba al acusado que no lo haria, si
él le prestaba su ayuda. Tanto si ocurrié una como veinte veces, sefiores, el caso es
que se dio el acto de prostitucion, que, por si la defensa lo ignora, consiste en la
fornicacién a cambio de una recompensa de cualquier naturaleza, sea aquélla
alimentos, vestidos, o unos momentos de “diversion”.

»Pero aun cuando el acusado hubiera conseguido su proposito de impedir el
descarrio de la muchacha, con ello no quedaba él justificado, ya que el marinero
Carlyle no ha sido designado por la Marina para cuidar de la virtud de las mujeres de
Napoles. Y debo afiadir que, si a cada una de las muchachas de la ciudad hubiera que
entregarles material de uso oficial para impedir que tomasen el mal camino, en tal
caso nada quedaria para la utilizacion de la Armada. El acusado asegura que ayudo a
la mujer por afecto, y que no recibi6 favores de ninguna especie a cambio de su
ayuda. No pongo en tela de juicio el afecto que sintiera el marinero Carlyle por la
muchacha, sumamente hermosa como hemos visto, pero el creer que lo hacia por
simple altruismo resulta muy dificil de admitir.

»Si hemos de pensar en los motivos que indujeron a obrar al acusado, tenemos
pleno derecho, porque lo indica la logica, a creer que la joven era la amante del
marinero Carlyle, y que los suministros que éste le llevaba continuamente y a ritmo
creciente, no eran sino el pago que ella obtenia por los favores sexuales que le
otorgaba. Pero insisto en que las causas carecen de importancia. Lo que si la tiene es
el hecho de que el acusado viol6 unas ordenanzas navales perfectamente establecidas,
lo cual é]l mismo admitié como hemos podido apreciar.

»Como justificacién, ademas, la defensa alega que muchos otros han hecho lo
mismo que el acusado. He ahi un argumento singular. Yo diria que no son muchos los
que se hayan apoderado de un par de pesados sacos de harina; pero, sea como fuere,
este tribunal no se ha reunido para enjuiciar los delitos de otros, sino los cometidos
por el acusado. El cddigo naval y el militar no hacen excepciones, sefiores. No eligen
entre los que delinquen para castigar solo al peor. Los agentes legales de la Marina y
del ejército deben aprehender a los que infringen las leyes, y los tribunales militares
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deben condenarlos. De nada vale hablar de los que no son aprehendidos y que pueden
actuar aun peor o con motivos menos altruistas que el acusado. Esos no estan aqui
para que ustedes los juzguen, sefiores. S6lo disponemos del que ha sido sorprendido
cometiendo el delito: el acusado, aqui presente. Si sostuviéramos el principio de no
castigar a un delincuente porque otros andan sueltos, con ello habriamos puesto fin a
la ley y al orden.

»Pero admitamos, con la defensa, que la practica de suministrar material oficial al
mercado negro esta muy difundida en esta zona. El defensor utiliza este hecho para
defender al acusado. Yo, en cambio, sefiores, lo utilizo para solicitar la condena por
parte de este consejo de guerra, y pido que se actiie con firmeza. ;Cuales son los
hechos, pues? Son sumamente sencillos, sefiores. El acusado tom6 suministros sin
haber sido autorizado para ello, y los dedicé a fines que no estaban permitidos. Lo
hizo durante un periodo nada corto, y aumentando la cantidad continuamente.

»Sefiores, tienen ustedes dos alternativas: O bien establecen con firmeza —
mediante la adecuada accion disciplinaria, a fin de que todos lo sepan—, que
semejante conducta no puede tolerarse, o bien absuelven al acusado, con lo que
aprueban implicitamente su conducta y dan lugar a que todos los marinos y soldados
de esta zona se enteren de que puede sustraerse material oficial, si los motivos lo
justifican. ¢Se concibe una decision semejante en un consejo de guerra?

»Por dltimo, sefiores, pasaré por alto las objeciones que ha puesto la defensa a los
métodos utilizados en este caso para obtener pruebas destinadas a la acusacion.
Manifiesto, no obstante, que estoy en pleno desacuerdo con dicha aseveracién, ya que
los métodos han sido perfectamente legales y han estado dentro de la linea
acostumbrada. Tal protesta es improcedente, como muchas de las hechas por la
defensa, que ha tenido que defender un caso tan poco consistente. No me extenderé
mas, en consecuencia, sobre ese aspecto.

»Sefiores, en conciencia no pueden tomar mas que una decision. Esta puede
resultar dolorosa, como ocurre a menudo en los consejos de guerra. Pero los efectos
de una sentencia absolutoria serian muchos mas lamentables, pues no s6lo influirian
en un hombre, sino en un gran nimero de ellos, alentandolos a apropiarse de los
suministros que tantos esfuerzos y vidas han costado a quienes se encargan de
entregarlos a nuestras tropas. La decision resultara dificil, sefiores, pero los
integrantes de un consejo de guerra no son elegidos entre personas que eluden tomar
decisiones dificiles. Sefiores —dijo el fiscal con voz suave—, yo sé muy bien, como
lo saben ustedes y lo sabe el mismo defensor, que sélo tienen una eleccién, la cual
puede evitar otros consejos de guerra como el que aqui nos ha reunido. Sefiores, yo
les pido, y lamento sinceramente tener que hacerlo, que encuentren justificadas las
acusaciones presentadas, y que condenen al acusado a la maxima pena atribuible a su
delito.

El fiscal tomd asiento, y en seguida el presidente manifesto:

—Este tribunal se retira a deliberar y a establecer sus conclusiones.
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Veredicto

Comenzaba a anochecer cuando los componentes de la corte marcial ocuparon
sus sitios. Luego habl¢ el presidente.

—Tenga la bondad de adelantarse el acusado —dijo.

Carlyle se puso en pie, rode6 la mesa y cruzo en diagonal el salon hasta situarse a
corta distancia de la plataforma grande, donde se mantuvo erguido. El presidente
manifest6 a continuacién, con tono mesurado:

—Este consejo de guerra ha llegado a las siguientes conclusiones: primer cargo
de la acusacién, probado; segundo cargo de la acusacion, probado. En consecuencia,
se declara culpable al marinero de segunda clase, Peter Carlyle, de la Marina de
guerra de Estados Unidos.

El presidente del tribunal mir6 a Carlyle y agrego:

—Marinero Carlyle, ;desea decir algo antes de oir la sentencia de este tribunal?

—No, sefior —contesté Carlyle con voz serena.

—Perfectamente —dijo el presidente, y cogi6 una hoja de papel, que comenzé a
leer—: «Este tribunal sentencia a Peter Carlyle, marinero de segunda clase de la
Armada de Estados Unidos, a reclusion por un periodo de dieciocho meses, a su
expulsion deshonrosa del servicio naval, y a sufrir las penas accesorias que se
mencionan en el articulo 622 de los reglamentos navales». Tenga la bondad, el
sargento de Marina, de hacerse cargo del prisionero. Habiendo concluido todos los
asuntos concernientes a este consejo de guerra, el mismo pone fin a sus sesiones.

El policia naval se adelanto hacia Carlyle. Barclay se puso en pie y avanzo hacia
el marinero, que permanecia inmovil, mirando fijamente al frente. A través de los
grandes ventanales, Barclay pudo ver a lo lejos el cono del Vesubio, lanzando vapores
rojizos al cielo, que iba oscureciéndose rapidamente.
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21
LA ULTIMA EXCURSION

La primavera alegraba ya el campo, y el dia era espléndido, mucho mejor en
todos los aspectos que el de la ultima vez en que Sarah y Barclay habian pasado por
aquella carretera. Era mediados de mayo; la temperatura resultaba agradable, no hacia
viento, y tampoco se observaba una sola nube en el intenso cielo azul que iba a
confundirse con el mar a lo lejos, sin que se apreciara casi el punto de unién entre
ambos elementos.

Al otro lado de la carretera, los campos se extendian a gran distancia en una
ondulada topografia en la que reinaba una paz absoluta. No se veian tanques
quemados, ni filas de refugiados con sus hatillos al hombro, y tampoco se apreciaban
explosiones que turbaran la quietud de la atmésfera. Era un dia tranquilo, que parecia
hecho para serenar los animos. Barclay habia plegado la lona del «jeep», y cada
recodo del camino proporcionaba un nuevo panorama de las pardas lomas o del mar
azulino que se unian en las caletas, limitadas todas por un par de brazos rocosos
dirigidos hacia las aguas.

—Hacia ya mucho tiempo que no me sentia tan alejada de la guerra y de las
preocupaciones que ella impone —dijo la enfermera—. Me gustaria que pudiéramos
disponer de una semana para nosotros, y no de una sola tarde. Pero una tarde es mejor
que nada.

Barclay y Sarah podian divisar ya la pequefia caleta de pesca que llamaban
«nuestra playa», a pesar de que se encontraban en la cima de un monte a buena
distancia de ella. Unos minutos mas tarde, Barclay detenia el vehiculo sobre la arena.
No se apreciaba signo alguno de vida en los alrededores, y de no ser por el cobertizo,
nadie diria que alli pudo estar el hombre alguna vez. Rodeada por los promontorios
laterales, la caleta parecia dormir un suefio de paz.

—NMe pregunto si vendran personas aqui en alguna ocasion —dijo Sarah—. Sin
embargo, es una playa encantadora. Resulta dificil creer que s6lo nosotros vengamos
a ella.

—Tal vez hayamos dado con la tnica playa desierta, entre las muchas que existen
a lo largo de la costa —afirmo Barclay.
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La pareja se encamind lentamente hacia uno de los promontorios rocosos. La
arena era fina y limpia, y el agua aparecia sumamente clara. Barclay sintio deseos de
echarse a nadar.

—:Eres buen nadador? —preguntd ella, como si hubiera adivinado los
pensamientos del teniente.

—En efecto, soy bastante buen nadador.

—Si estuvieras totalmente bien de la herida, podriamos meternos en el agua, pero
aun no es aconsejable que lo hagas.

—Lo sé, y bien que lo siento.

—¢Te sigue molestando la herida?

—No, casi nada. A veces me da un pequefio mareo. El eminente doctor Jarvis dijo
que era perfectamente normal, aun después de un par de semanas. De todos modos, si
tu quieres nadar, no dejes de hacerlo. Yo te espero aqui.

—Gracias, pero no me gusta nadar sola. Creo que le tengo un poco de miedo al
agua. Cuando voy en barco no, pero si cuando me meto en ella. Me da mucho miedo
pensar que puedo ahogarme.

Sarah miro hacia el extremo de un promontorio y dijo, cambiando de tema:

—Mira, hay un ave sobre aquellas rocas.

Un gran pajaro de alas negras alzé el vuelo y desaparecio en direccion a la otra
caleta antes de que les hubiera sido posible identificarlo. La enfermera y Barclay
pasearon largo rato por la playa mientras hablaban, hasta que se sintieron cansados y
con hambre. Entonces, el teniente fue a por la comida y a por una manta de viaje, que
extendio sobre la arena. L.a comida era mejor también que en la ocasion anterior. En
lugar de raciones enlatadas, comieron huevos cocidos y bocadillos de atin, y Barclay
supuso que Sarah habria hecho los bocadillos en la cocina del alojamiento de
enfermeras. Ella se sentd sobre la manta con las piernas recogidas bajo el cuerpo y la
espalda erguida, mientras comia parsimoniosamente. Barclay la mir6 complacido al
percibir la serena gracia que se desprendia de ella. El, por su parte, habia pedido a
Chatham que llenase una botella de vino del deposito de a bordo, vino que era uno de
los mejores que Barclay habia probado en Italia. Dejaba un saborcillo aspero y
saludable en la boca. Terminaron la comida antes que el vino, y bebieron el resto de
éste con toda calma.

—¢:Sabes cuando saldra tu barco del dique seco? —preguntd la muchacha.

—Dentro de cinco dias, segun dicen —aseguro él, y ri6 suavemente—. Entonces
todos iremos a ver si flota o se va al fondo. No se sabra hasta que el buque esté en el
agua.

—¢Qué pasara si el transporte se hunde?

—En tal caso seguramente nos envien a Bizerta para tripular otra nave. Otra
posibilidad es que nos manden a Estados Unidos para proporcionarnos nuevo destino.
Lo segundo es muy poco probable, pero es una solucion que cuenta con las simpatias
de todos los tripulantes.

www.lectulandia.com - Pagina 250



Ella se ri6 y dijo:

—Es posible que no estén contentos porque el barco se halle en reparaciones?

—En parte lo estan, y en parte no. Pero en lo que todos estan de acuerdo es en
que les gustaria mucho regresar a Estados Unidos.

—Si, eso se comprende —replicé Sarah.

Contemplaron el mar unos instantes, y luego dijo ella:

—Matthew, he prometido...

El dej6 de observar el mar y la miré. Interrumpiése Sarah un momento, y después
prosiguio diciendo:

—Nos han puesto sobre aviso. No nos han dicho la fecha exacta, desde luego,
pero puede ser dentro de las proximas doce horas. L.a mayoria cree que sera dentro de
cuatro dias.

—¢Os marchais dentro de cuatro dias? —pregunt6 Barclay. Estaba esperando que
ocurriera, pero ahora que estaba a punto de producirse el hecho, le parecia dificil de
imaginar.

—Tal vez viajemos en tu barco si sale bien del dique seco —afirmé Sarah.

—Es posible que sea asi. Ademas, ya tenemos experiencia en el transporte de
enfermeras.

—Si, ya lo sé. Me acuerdo bien de la primera vez que nos vimos. Estuvimos
hablando de mulas.

—En efecto, parecian interesarte mucho esos animales.

—Mirdbamos desde la borda el resplandor de los cafionazos en el frente de
Cassino. Recuerdo que Carlyle tocaba Shenandoah con su guitarra, y que yo canté un
poco para ti. El muchacho tocaba bien, sno crees?

—Si, es una de las cosas que le dieron mas fama entre la gente.

—Matthew..., ;qué es de Carlyle?

—FEsta detenido en el cuartel. Esta mafiana he ido a verle, y esperan que revisen
su expediente en Argel antes de enviarle a Estados Unidos. Esa revision, sin embargo,
es generalmente un asunto de rutina.

Ella se dio cuenta de que Barclay no tenia deseos de hablar del asunto.

—¢Has visto a Shanley ultimamente?

—No, no le he visto.

Sarah mir6 hacia el mar unos segundos.

—Me pregunto con cuanto tiempo de antelacion haran las asignaciones —dijo
ella al fin—. Es decir, si habran decidido ya el barco en el que vamos a viajar.

—Eso no lo sé, pero lo que si suelen hacer es dar la notificaciéon el mismo dia o,
todo lo mas, el anterior. Fue el mismo dia que embarcasteis cuando supimos que 0s
ibamos a llevar a bordo. Recuerdo que el capitan nos reunio en la camara.

—:Para qué?

—Queria que nos comportasemos como caballeros durante el viaje.

Ella volvié a reirse suavemente.
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—Lo hicisteis, desde luego. Todo el mundo se comporté a la perfeccion. Pero
ahora no pareces muy feliz, al tener que transportar otra vez el mismo cargamento.

—No me gusta pensar que tendré que verte desaparecer por la playa de Anzio —
dijo él de pronto, y se arrepintio de haberse expresado asi—. Creo que sera muy duro
para mi.

—Tampoco a mi me hacen muy feliz las despedidas. ¢Tienes alguna idea del
lugar a donde enviaran tu barco, si navega, cuando la cabeza de Anzio haya
desaparecido?

—Nadie lo sabe. Pero supongo que ya lo habran estudiado.

—¢Podria ser en algtn lugar del Mediterraneo?

—Si se produce otra invasion, creo que si. Y me da la impresion de que se
producira, bien en Francia o en los Balcanes. En realidad no hay muchos mas sitios.
Recuerdo que el capitan de infanteria me lo dijo.

—¢Qué capitan de infanteria?

—Perdon, crei que te habia hablado de él. Llevamos a su compaiiia en el ultimo
viaje, y tuve ocasion de hablar un poco con él. No llegd a andar diez pasos, al
desembarcar.

Sarah habia oido hablar al capitan Adler del fuerte bombardeo que habia sufrido
el barco en su tltimo viaje a Anzio, pero no sabia nada del capitan de infanteria.

Barclay no pudo evitar representarsela abandonar el buque como el capitan lo
habia hecho. Luego pensé en lo que habia hablado con otro oficial de infanteria
acerca del intenso castigo a que sometian los alemanes los hospitales de campana de
Anzio. Sin embargo, no se lo dijo a la muchacha. Sin duda, ella ya lo sabia, de todos
modos, por las demds enfermeras. De nada servia insistir sobre el tema. La guerra
ensefiaba muchas cosas, y una de ellas era que no valia la pena hablar de ciertas
cosas, ni siquiera pensar en ellas, cuando no tenian solucion. Aprender a hacerlo no
era dificil, incluso era sorprendentemente facil, una vez que uno se acostumbraba.
Pero ahora no resultaba sencillo, en verdad. Ella debia marchar a Anzio, y €l, a
cualquier sitio a donde le destinaran, y no habia fuerza humana que pudiera
impedirlo. Si algo habia de cierto, era que ambos tendrian que separarse muy pronto.
Resultaba imposible dejar de pensar en ello.

—Matthew —dijo la muchacha—, si supiera a dénde te van a destinar, me
sentiria muy contenta.

—FEsta bien, te lo haré saber.

—¢No te olvidaras? ;Me lo prometes?

—S]i, te lo prometo. No me olvidaré. Te enviaré mis noticias alli donde me
encuentre.

—Y yo también te escribiré. Estemos donde estemos, es necesario que sepamos el
uno del otro. No sé si eso hara mas faciles las cosas, pero tenemos que hacerlo.

Barclay no pensaba igual que ella.
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—Lo peor para mi seria que desaparecieses para siempre —agregd Sarah—.
Prométeme que me haras saber siempre donde estas. Si lo haces, sera mucho mejor
para mi...

Sarah comenzé a llorar quedamente. Fl le puso una mano sobre un hombro,
reteniéndola alli unos instantes, como para darle animos, como para transmitirle unas
fuerzas que él, sin embargo, sentia flaquear.

—No, no sera mejor —agrego ella—. No puedo pretender que lo sea. Me espanta
la idea de tener que separarme de ti, sin poder hacer nada, y sin saber cuando
volveremos a vernos.

El la dejo hablar y siguié con la mano apoyada en el hombro de la muchacha,
hasta que ésta se tranquilizé. Luego, Barclay dijo con tono afable:

—Trata de no pensar mas en ello.

—Procuraré hacerlo —contestd Sarah—. Sé que sera lo mismo, pero lo intentaré.
¢Paseamos un poco mas? Vamos de nuevo hasta el cobertizo, ;quieres?

El se puso en pie y tendié una mano a la muchacha, ayudandola a incorporarse.
Luego fueron playa abajo, hacia el antiguo cobertizo que habia en uno de los
extremos. Mientras paseaban, iban mirando hacia el mar, en direccion al Oeste, donde
estaba la patria de ambos.

Barclay se dijo por centésima vez a si mismo que no creia en las pretendidas
emociones que creaba la guerra. Pero se daba cuenta de que a su lado tenia una
muchacha llena de gracia, de bondad, de afecto, con enormes deseos de vivir; una
mujer de una pieza, en suma. No obstante, comprendio que estaria perdido si daba
rienda suelta a todas sus emociones. En otras circunstancias, no habiendo guerra,
nada habria sido mejor para él que comprometer su futuro con la Joven, pero cuando
tan cerca estaba el momento en que iba a surgir un muro entre ambos, el
comprometerse haria que cada instante de separaciéon fuera una pesadilla de ansia y
de dolor, que se prolongaria hasta el fin de la contienda, y ésta tenia apariencias de
proseguir por mucho tiempo aun.

Habian llegado junto al cobertizo de pesca, y echaron una mirada a su interior. La
lancha que se veia por uno de los costados abiertos tenia varios agujeros en el casco.
Ambos permanecieron mirando unos minutos las aguas.

—Tengo miedo del mar —dijo ella cuando regresaban lentamente—; pero me
sentiria feliz en él a tu lado.

—También yo me sentiria feliz contigo en el mar.

—Sin nada entre él y nosotros.

—Sin nada —replico Barclay.

Siguieron andando en silencio unos instantes, y al cabo, ella manifesto:

—Tengo que regresar. Han pasado mis cuatro horas.

El se detuvo y la mir6, sabiendo que ahora, aquel momento, era, seguramente, el
ultimo en que estarian solos hasta que concluyese la guerra, la interminable guerra.
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Entonces Barclay alzé una mano y, suavemente, quité con su indice una lagrima que
ella aun tenia en la comisura de los parpados.
—Vamos, te llevaré de vuelta —dijo Barclay.

www.lectulandia.com - Pagina 254



22
SENTENCIAS Y MENCIONES

Era lo que el contraalmirante Haynes Doddridge, de la Armada de los Estados
Unidos, llamaba su hora de «sentencias y menciones». Se trataba de una hora a la
semana que robaba de sus multiples ocupaciones de oficial bur6crata, él, que hubiera
estado mucho mas a sus anchas en el mar, donde habia pasado la mayor parte de su
vida. El almirante Doddridge se habia dicho un centenar de veces que alguien tenia
que quedarse en los despachos. Y lo mismo le habian repetido sus superiores, que
trataban de retenerle alli, pues era un eficiente organizador. Su tinico consuelo era que
un oficial de alta graduacion, el jefe de Operaciones Navales, para ser mas exactos, le
habia prometido que, hacia ultimos de 1944, le seria concedido de nuevo un mando
en el mar.

Entretanto, desempefiaba con gran pericia una magnifica actividad en su
despacho. Puesto que no habia mas remedio que estar tras un escritorio, organizo
aquellas tareas con la eficacia que le caracterizaba. Y llevaba también a cabo cuantos
arreglos contribuyeran a hacer mas soportable su tarea, como le ocurria en aquel
momento. En efecto, le disgustaba tener que revisar las sentencias de los consejos de
guerra, que, por lo general, debia aprobar, y por ello se aplicaba al mismo tiempo a
estudiar las proposiciones de los comandantes para otorgar recompensas Yy
condecoraciones a los hombres que habian actuado con ejemplar valor o pericia. Eso
contribuia a establecer un balance entre ambas tareas.

En este trabajo, Doddridge obtenia el material de dos bandejas que se hallaban en
extremos contrarios de su escritorio, como si fueran los polos opuestos del quehacer
naval. Una de ellas tenia el rotulo «consejos de guerra», y la otra, el de «menciones».
El almirante habia perfeccionado su método hasta el extremo de estudiar
alternativamente un expediente de una bandeja y otro de otra, hasta que ambas
quedaban vacias. A veces, una bandeja quedaba vacia antes que la otra, y Doddridge
se alegraba cuando esto ocurria primero con la de los consejos de guerra.

Aquel dia no estaba lejos de llegar al fondo de ambas bandejas cuando, con la
cabeza apoyada indolentemente sobre un codo, cogié un expediente del casillero da
los consejos de guerra, que decia:
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«Sentencia de expulsion deshonrosa en el caso de Peter Carlyle, marinero de
segunda clase de la Armada de los Estados Unidos, perteneciente a la tripulacién del
“LST 1826”».

La primera pagina contenia un resumen preparado por el oficial legal, donde se
establecian los hechos principales relativos al caso. Se explicaba con frases sencillas
y breves que el marinero habia sido hallado culpable de haberse apropiado de
diversos articulos de la Armada y del ejército, principalmente alimentos, a lo largo de
un determinado periodo, suministros que entregd a una joven italiana para que se
alimentasen ella y su hijo, o para que los cambiasen o vendiesen en el mercado negro,
a fin de poder pagar otros gastos, como el alquiler de la casa. El marinero, segin
decia el resumen, no habia tratado con el mercado negro, pero sabia que la mujer
canjeaba alli lo que €l le llevaba.

El almirante Doddridge suspir6 resignadamente. Habia leido bastante, y lo cierto
es que sentia muy poca simpatia hacia cualquier miembro de la Marina que tuviera
tratos con el mercado negro. Lo consideraba como un acto sumamente grave, y no
dudaba en aprobar todas las sentencias que condenaban tales actividades, incluso la
de un teniente de navio que habia actuado en gran escala, por lo cual estaba
cumpliendo una condena de cinco afios de carcel en la prision naval de Portsmouth.

Al final de la hoja se hallaba el acostumbrado espacio en blanco, donde el
almirante debia colocar la palabra aprobado o desaprobado, y, algo mas abajo, se
veia escrita levemente con lapiz la primera palabra y las iniciales S.R. A., que
indicaban la sugerencia del oficial legal. Estaba el almirante a punto de escribir la
palabra «aprobado», para seguir con el expediente de la bandeja de menciones,
cuando se dio cuenta de que su ayudante se hallaba ante el escritorio.

—¢Qué desea, Baker? —pregunto el almirante.

—Siento interrumpirle, sefior, pero acaba de llegar un mensaje de Napoles I, y he
pensado que le gustaria echarle un vistazo.

Doddridge cogi6 el papel que el ayudante le tendia. Habia sido traducido del
codigo y decia:

»Reparaciones concluidas en el “LST 1826”. El buque sali6 en
esta fecha sin inconvenientes del dique seco, en direccion a su puerto
base de Pozzuoli. La nave se halla en todos los aspectos dispuesta a
reemprender sus viajes por mar. Por favor, envia pronto caja de
whisky.

«Simpson».

Bowie Simpson habia sido condiscipulo de Doddridge en la Academia Naval, y la
guerra los habia llevado a ambos a orillas del Mediterraneo: a Simpson, como oficial
comandante de la base de Napoles. El almirante Doddridge estaba bien enterado del
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caso del «LST 1826». Su torpedeamiento frente a Anzio no pudo haber ocurrido en
peores momentos. La ofensiva en el frente de Anzio iba a iniciarse dentro de poco y
se necesitaba imperiosamente cualquier buque de transporte y desembarco que
estuviera a mano. Al dia siguiente se trasladé a Napoles para ver lo que habia
quedado del barco, que era un casco partido en dos, apenas. A continuacion mantuvo
una entrevista con Simpson y con un joven oficial de reparaciones llamado Jellicoe.

Doddridge mostrabase apesadumbrado por el contratiempo, cuando Jellicoe
manifest6 que podia volver a unir las dos partes del buque, y en sélo un par de
semanas. El almirante recordaba haber mirado al joven oficial, del que sélo sabia que
habia sido arquitecto naval antes de la guerra, como si estuviera a punto de perder la
razon. Su sorpresa aumenté cuando Simpson apoyo6 plenamente a Jellicoe. Simpson
habia estado con el oficial de reparaciones desde los primeros dias de instalada la
base de Napoles, y parecia tener una confianza absoluta en su subordinado.

—EIl fondo plano es lo que hace posible el trabajo, almirante —dijo Jellicoe—. Al
menos, es lo que hara que intentemos la reparacion.

El almirante Doddridge ech6 una mirada no exenta de irritacion al joven capitan
de corbeta.

—Sin duda, capitan, nadie puede acusarle a usted de pesimismo —dijo secamente
—. Esta bien, Simpson, si disponéis de tiempo para perderlo intentando semejante
absurdo, no dejéis de hacerlo. Necesito el «LST» y no podemos desdefiar una
posibilidad. Sé que no servira de nada, pero os doy permiso para intentarlo.

—Te apuestas una caja de whisky? —pregunté Simpson.

—Aceptado —dijo el almirante—. Me resulta mucho mas facil conseguir una
caja de whisky que un «LLST». Y espero que a ti también te pase lo mismo, cuando
pierdas la apuesta.

El almirante volvio al leer el despacho.

—iEl muy condenado se sali6 con la suya!... —murmur6 Doddridge en voz baja.
Luego mird con seriedad a su ayudante y le dijo—: ;Puede conseguir una caja de
whisky y despacharla hoy mismo al comodoro Simpson?

—La enviaré en el avion correo de las dos de la tarde, sefior —dijo el ayudante,
sonriendo.

—Espere, Baker.

—Digame, sefior.

—FEstoy pensando que sera mejor que mande dos cajas, y ponga en una este
nombre: Jellicoe.

—:Un descendiente del almirante del mismo apellido? —pregunt6 el ayudante.

—Tiene que serlo, con lo que ha hecho.

—Esta bien, sefior. Enviaré dos cajas de whisky.
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Marchose el ayudante, y Doddridge volvio a coger la pluma. Iba a aprobar la
sentencia cuando recordo6 algo, y su mirada volvi6 al encabezamiento del sumario,
donde se detuvo en las palabras «LLST 1826».

Pensativamente, y sin prisa, el almirante colocé de nuevo la pluma sobre el
escritorio y siguio leyendo el resumen: «No se ha efectuado acusaciéon alguna de que
el acusado haya obtenido provecho personal con su actuacién...». La defensa
establecia brevemente: «EIl marinero de segunda Carlyle admite haberse apoderado
de los suministros, aunque asegura haberlo hecho para mantener a una joven madre
de diecisiete afios y a su hijito, el cual habia nacido en el mar, en el buque del
acusado».

«Cielos —penso el almirante—. El “LST 1826, que acababa de salir de dique
seco, era el mismo barco en el que naciera un nifio unas semanas antes, de vuelta de
un viaje a Anzio». Doddridge se habia enterado de los detalles, de como el ayudante
de farmacia asisti6 al parto, lo cual produjo al almirante una gran satisfaccion, pues
era una prueba mas de la habilidad que tenian los miembros de la Armada para
desenvolverse en cualquier situacion imprevista. Lo unico que habia olvidado era el
numero del buque. El almirante puls6 un botén de su escritorio.

—:Digame, almirante?

—Baker, que no me molesten durante veinte minutos, a no ser un caso de
emergencia.

—Si, senor.

Doddridge cogio el expediente completo y volvio a tomar asiento en su sillon.
Comenzo a leer los detalles del juicio, y cuando vio de nuevo el nombre de Carlyle,
se dijo que en alguna otra parte habia visto ese apellido. Sigui6 leyendo, y lleg6 a un
parrafo en que un agente de la Division de Investigacién Criminal manifestaba haber
identificado al acusado, entre otras cosas, por su pelo muy rojo, que a su entender era
facil de recordar.

El almirante miré hacia el frente, como si hubiera tenido una subita revelacion.
iCaseria! Probablemente fueran el mismo hombre, ya que el marinero que él habia
condecorado tenia uno de los cabellos mas rojizos que recordaba. Si, le habia visto
durante la entrega de condecoraciones, en Caseria. Doddridge volvio a oprimir el
boton.

—:Digame, almirante?

—Baker, mire, por favor, en nuestro archivo de menciones a ver si entre ellas
figura una a nombre de..., a ver..., Peter Carlyle, marinero de segunda clase.
Averigiie si se concedio a ese marinero alguna condecoracion.

El ayudante entré de nuevo en el despacho de su jefe con un papel en la mano,
cuando apenas habian transcurrido dos minutos.

—En efecto, sefior. Se concedi6 una estrella de bronce al marinero de segunda
clase Peter Carlyle, de la Marina de Guerra de los Estados Unidos, y...

—¢Integraba la tripulacion del «L.ST 1826»? —Ile interrumpio Doddridge.
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—Asi es, sefior —contestO el ayudante, mirando el papel—. Pertenecia al «L.ST
1826».

—Nada mas por ahora, Baker. Déjeme ese papel.

El almirante repaso el relato de los hechos leyendo la mencion de Carlyle. Luego
continu6 con los detalles del juicio, y, al llegar a la tltima pagina del legajo, vio que
habia una nota dirigida a él. Lentamente, la ley®.

«... En mi opinién, el marinero Carlyle consideré que la Armada
tenia la obligacion de ayudar a la madre, y también al nifio que habia
nacido en el barco. Es indudable que los reglamentos de la Armada no
estipulan tal contingencia, pero yo creo que el marinero Carlyle se
sinti6 moralmente impulsado a proporcionar esa ayuda. Resulta
evidente que no pretendia cometer con ello un delito, sino ayudar a
dos personas desvalidas. El marinero Carlyle es un tripulante de
conducta ejemplar, y, ademas, es el mejor vigia con que contamos en
este barco. Se ha desempefniado con un alto grado de capacidad en sus
tareas de a bordo, a través de tres invasiones y durante las numerosas
travesias que efectuamos a la cabeza de puente de Anzio. Con todo
respeto, recomiendo que se desestime la sentencia y que se permita al
marinero Carlyle regresar a su buque.

»(Firmado) Jacob Adler, comandante del “LST” 1826»».

Al momento, el almirante comenzo6 a actuar con rapidez y decision. Cogio de
nuevo la pluma y escribio al pie del resumen del juicio: «Se desaprueba la sentencia,
dadas las atenuantes». Doddridge vacilo6 un momento, y afiadio: «A saber, el
nacimiento de la criatura a bordo de un buque de la Armada». Aquello era confuso en
cierto modo, y perfectamente claro en otro aspecto. Todo habia comenzado y se habia
derivado del nacimiento que tuvo lugar en el barco. El oficial legal ya sabria hallar
las frases adecuadas. Doddridge estamp6 su firma con trazos enérgicos y coloco la
carpeta en el casillero de salidas. Olvidose luego Doddridge del asunto, y cogid el
siguiente papel de la bandeja de menciones. Solucionado el expediente, tomé otro
legajo de la bandeja de consejos de guerra. Cuando estudio el siguiente documento de
la bandeja de menciones, Doddridge pudo leer:

«Recomendacion para la concesion de la Medalla de la Armada.
Referencia: teniente Matthew Barclay, de la Armada de los Estados
Unidos. Por valentia e intrepidez en accion de guerra. El mencionado
oficial, cuando su barco se hallaba bajo intenso fuego de artilleria, en
la cabeza de puente de Anzio, prosiguioé sin vacilar y con toda
serenidad su misién en la rampa de proa del transporte, como oficial
de desembarque, dirigiendo la salida de una compafiia de infanteria
del ejército. Durante los momentos de ataque mas intenso, el teniente
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Barclay, haciendo caso omiso de su seguridad personal, y bajo el
fuego de la artilleria, bajo repetidas veces al muelle y llevo a bordo a
varios heridos, prosiguiendo en tal actividad a pesar de haber sido
herido en la cabeza. La rapida accion y el valor demostrado por el
teniente Barclay se hallan dentro de la mejor tradicion del servicio
naval, y con toda probabilidad contribuy6 a salvar la vida de varios
miembros del ejército y de la Marina, conduciéndolos al buque, el
“LST 1826”...».

El almirante puls6 una vez mas el boton del timbre con que se servia para llamar
a su ayudante.

—Baker —le dijo—, ese «LL.ST 1826» parece ser un barco fuera de lo corriente en
NuMmerosos aspectos, ¢no cree?

El ayudante sonrio levemente, y replico:

—Asi es, sefior. Nos llegan a menudo comunicados relativos al «LST 1826».

—No se trata s6lo de correspondencia —manifest6 el almirante—. Bien, lo
importante es que esta preparado para intervenir en la «Operacion Bufalo». Eso me
produce una gran satisfaccion.

—Si, sefior, estoy de acuerdo con usted.

—He pensado una cosa, Baker.

—¢Si, sefior? Usted dira —contesto el ayudante, un hombre muy diligente en el
desempeiio de su cargo.

—He pensado que ese barco se merece algo.

—:Se merece algo, sefior? —inquirié Baker, que, como buen ayudante, sabia que
lo mas acertado era hacerse siempre eco de su superior.

—Si, a modo de recompensa, podriamos decir —aseguré Doddridge, mirando
fijamente a su subordinado—. Baker, ;qué clase de cargamento cree usted que
preferiran llevar en un transporte de guerra?

El ayudante sonrio al comprender que habia adivinado lo que estaba pensando el
almirante, y contestd brevemente:

—Enfermeras, sefor.
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23
MENSAJES

A las seis y media del 22 de mayo, Barclay salié del transporte, bajé al muelle y
se encamino hacia la cabina que habia en uno de los extremos del mismo. Empuiio el
teléfono de campafia e hizo girar la manivela lateral, solicitando luego comunicacién
con el hospital general.

Como de costumbre, pasaron varios minutos antes de que Sarah se pusiera al
aparato, y cuando lo hizo, ambos pudieron comprobar que, también como de
costumbre, la comunicacion era bastante deficiente, por lo que Barclay y la enfermera
se vieron obligados a dar fuertes voces para hacerse oir. La muchacha no estaba
segura de si podria salir aquella noche, y convinieron que él la llamaria por teléfono.
Barclay se dio cuenta en seguida, por el tono de la voz de ella, que habian tenido
mala suerte, y Sarah se limit6é a decir que no podria verle por la noche. La muchacha
no dio razon alguna, pero él tampoco la necesitaba. Cuando colg6 el auricular,
Barclay estaba seguro de que Sarah se marchaba, si bien no sabia en qué buque lo
haria. Antes de colgar, €l le dijo que tenia que entrevistarse con el doctor Jarvis al dia
siguiente, a las once y media, en el hospital, y le pregunto si podria verla. Ella
contest6 afirmativamente.

Regreso Barclay al transporte y dijo a Horner, el cual tenia la guardia en la rampa,
que si deseaba ir aquella noche a Napoles €l se quedaria en su lugar. Horner, lleno de
alegria ante aquella inesperada libertad, salia del barco quince minutos después y
tomaba el autocar en direccion a la ciudad.

Lo malo de una guardia en puerto es que no hay mucho en qué ocuparse, aparte
de pensar, que era lo que precisamente se trataba de evitar en guerra. Barclay procuro
distraer su mente, pero los pensamientos acudian avasalladores. Pensé en Carlyle, y
ello le hizo acordarse de Coco. La muchacha habia regresado a la via Mazzini, 36, y
él, Barclay, seguia pasandole con regularidad un cheque. Pens6 que con una ayuda
semejante, a su debido tiempo, Carlyle no estaria ahora en prision. También penso en
la inutilidad de especular sobre la forma en que podian haber ocurrido las cosas.

Luego, irremisiblemente, volvié a pensar en la enfermera, en su imposibilidad
para salir aquella noche, lo que significaba que se marcharia en cualquier momento, a
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partir de la mafiana siguiente. Se pregunt6 en qué buque viajaria Sarah. Luego,
Barclay acordése del «LL.ST» y se pregunto la fecha en que ordenarian que zarpase. El
buque estaba dispuesto, en apariencia, por lo que la orden podia llegar dentro de unos
dias o de unas horas. Por el momento, y por orden médica, Barclay sé6lo podia estar
en el barco mientras éste no zarpase. Pero al dia siguiente tenia que ver al coronel
Jarvis, el cual habia prometido que le daria de alta definitivamente.

Barclay se encontraba relativamente bien. De vez en cuando le daba un mareo y
tenia que sentarse, olvidandosele por un momento lo que estaba haciendo. Pero
queria marcharse en el transporte cuando éste zarpase. Una vez reintegrado por
completo a sus tareas, volveria a sentirse perfectamente. Recordd que debia explicar
eso al coronel Jarvis al dia siguiente, y, sobre todo, que debia esforzarse para no sufrir
uno de aquellos imprevistos mareos, si queria regresar al barco.

Cassino habia caido ya, y llegaban noticias de que los alemanes se retiraban hacia
un frente situado diez kilometros al norte de esa localidad, donde la nueva posicion,
que llamaban Linea Adolfo Hitler, sugeria que los germanos iban a hacer alli una
resistencia denodada, con el fin de detener la ofensiva iniciada en Anzio.

De todos modos, Barclay se dijo que la cabeza de Anzio estaba tocando a su fin, y
cualquier viaje que hicieran alli podia ser el ultimo. No habia llegado hasta ese
momento para quedarse atras, continu0 diciéndose para si el teniente. No, no lo haria.
Durante la guardia sintié un par de mareos, el segundo lo suficientemente intenso
como para tener que decir a lord Nelson, el contramaestre de guardia, que se
marchaba a su camarote y que regresaria al cabo de diez minutos. Ya en su camara, se
tendio en la litera y corrio la cortina. Se dijo que eso no le ocurriria al dia siguiente, y
tratd de convencerse de ello una y otra vez. Tras unos minutos de permanecer echado,
el teniente se levanto, regresé a la rampa y reanudo su guardia.

—Hace una hermosa noche, ¢no es verdad, teniente Barclay? —inquirié lord
Nelson.

—Asi es —replico el teniente, contemplando las estrellas y la gran luna que
brillaban en el cielo.

—Mafiana habra luna llena —dijo Nelson.

El lunes, a las nueve de la noche, Carlyle estaba de pie junto a la ventana,
mirando a través de los barrotes la gran concentracion de buques que se extendia por
todo el puerto, a la luz de la luna, cuando oy6 girar la llave de la puerta. Volvidse
lentamente y vio que entraba un policia naval. Dejando éste la puerta abierta, avanzo
hasta donde se hallaba Carlyle y mir6 también hacia la bahia. El policia iba
desarmado.

—Magnifico panorama, ;eh? —dijo el recién llegado—. Pero resulta mucho
mejor contemplarlo sin barrotes por delante.

Permanecieron mirando la bahia unos instantes mas, y al fin el policia agrego:
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—Bueno, venga conmigo, marinero. Quieren verle abajo.

—¢Para qué? —inquirio Carlyle.

—No me lo han dicho. Rara vez suelen decirmelo. S6lo me ordenaron que le
llevase abajo.

Carlyle pensé que no necesitaba que le dijeran de qué se trataba. Sin duda, su
sentencia habia sido aprobada en Argel, y le comunicaban que deberia salir en avion
hacia los Estados Unidos, para ser internado en la prision militar. Durante los dias
que habia pasado en aquella habitacion, Carlyle habia guardado una actitud llena de
compostura, pero interiormente se sentia como embotado, y ello era una suerte, ya
que de ese modo evitaba pensar, aunque, de vez en cuando, en su mente se
representaba la imagen de un consejo de guerra, de una muchacha italiana, de unos
compafieros de barco, imagenes que le atenazaban unos breves momentos.

Carlyle acompafi6 al policia por el amplio corredor del edificio que anteriormente
fuera un hotel. Si es que habia ascensores —Carlyle no vio ninguno—, seguramente
no funcionaban, ya que al llegar a la escalera descendieron por ella. Cinco pisos mas
abajo, el policia naval condujo a Carlyle hasta una estancia que daba a lo que habia
sido el salon del hotel Encontrése el marinero en una pequefia oficina en la que se
hallaba un suboficial principal con la insignia de contramaestre en la parte superior de
la manga derecha y cuatro rayas en la manga izquierda, que indicaban dieciséis afos
de servicio en la Armada.

—¢Marinero de segunda Carlyle? —pregunto el suboficial.

—Soy Carlyle, si, sefior.

—No soy oficial —dijo el contramaestre con sencillez—. Tenga la bondad de leer
esto, marinero.

Carlyle cogié un despacho que le tendian y comenzo a leerlo. Al principio no
comprendio6 su significado, pero volvié a leerlo y lo entendi6 mejor:

«Origen: Comphibmed.

»Destino: Co Nob Napoles.

»Comphibmed en esta fecha ha revisado y desaprobado,
repetimos, desaprobado sentencia consejo de guerra de marinero
segunda clase Peter Carlyle, adscrito es mando y colocado bajo
custodia. Al recibo del presente despacho dejaran inmediatamente en
libertad al referido marinero, comunicandosele decision
Comphibmed. Todas las prerrogativas del antedicho marinero le son
por la presente restituidas. Al recibo de esta orden, Carlyle se
presentara al oficial comandante del “LST 1826”. Repito Londres,
Saigon, Turquia uno ocho dos seis a 24,00 horas 23 mayo, para su
reintegro al servicio».
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El suboficial con dieciséis afios de servicio —las marcas eran rojas, en lugar de
doradas, lo cual indicaba que su carrera no estaba totalmente libre de infracciones—
se puso en pie, sonri6 afablemente y tendi6é la mano al marinero.

—Bien venido a bordo, Carlyle —le dijo.

Carlyle permaneci6 aténito unos instantes, y solo se le ocurrié pensar donde iba a
dormir aquella noche. El contramaestre pareci6 adivinar sus pensamientos, y dijo:

—La camioneta oficial que hace los viajes a la ciudad termin6 su servicio hace
una hora. Creo que sera mejor que pase aqui la noche. De todos modos, eso queda a
su eleccion.

—Si, creo que sera conveniente que me quede aqui —contest6 Carlyle.

—Perfectamente —manifest6 el suboficial, y, dirigiéndose al policia, le dijo
sonriendo—: No hay necesidad de que cierre con llave la puerta del marinero.

Carlyle volvio a subir las escaleras, solo esta vez; llegd a su habitacién y cerro la
puerta. Luego la abrié de nuevo para gozar de la inefable sensacién que le producia el
poder hacerlo él mismo. La volvié a cerrar, y a continuacion se dirigio hacia la
ventana, donde permanecié unos minutos mirando en direccion al puerto y a las
naves, iluminadas por la luna. Acercése después a su catre, se quitd la camisa y el
pantalon y se tendio boca arriba, mirando al techo, que estaba parcialmente iluminado
por el fulgor de los rayos solares. Su mente atin no habia reaccionado del todo, y
Carlyle se puso a pensar en minucias, tal como lo que haria al dia siguiente. Disponia
de un dia entero y de parte de la noche, antes de tener que regresar al buque. Carlyle
no recordaba un hecho semejante en todo el tiempo que llevaba en el buque. Poco
después, el marinero dormia profundamente.

El coronel Jarvis tomd asiento a las once y cinco de la noche ante el escritorio de
su oficina, en el hospital general, y se enfrent6 con los papeles que tenia pendientes,
tarea que odiaba pero de la que estaba convencido que nunca se veria libre. Ya tuvo
que soportar bastante papeleo en su vida civil, y ahora, en la militar, el incremento de
éste era portentoso. Se preguntaba a veces como podia llevar a cabo otras tareas
médicas o quirurgicas, con tanto trabajo burocratico como tenia que solucionar.

Aplicose a la tarea, y durante una hora y media estuvo comprobando informes
acerca de combatientes que habian perdido piernas, brazos, organos genitales; de
hombres que habian contraido hepatitis, gangrena, disenteria, o perdido, en parte o en
su totalidad, la capacidad mental. En un momento dado, el coronel Jarvis encontré el
informe relativo al teniente Matthew Barclay, y recordé que se trataba del amigo de la
enfermera Clark, el de la herida en la cabeza, al que veria al dia siguiente. Habia una
nota del médico del ejército que le habia atendido y otra de la propia enfermera
Clark. Que esta ultima hiciera un informe era algo desusado, ya que las enfermeras
no suelen ocuparse de esa tarea, y mucho menos acostumbran a hacer
recomendaciones, pero la muchacha, segun pudo observar el doctor, habia
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aprovechado con inteligencia la ventaja de haber estado en contacto con el paciente
fuera del hospital. La enfermera manifestaba que el paciente progresaba
satisfactoriamente, pero recomendaba que no se le diese de alta hasta una semana
después, al menos, ya que padecia de mareos cada cierto tiempo. El coronel Jarvis
escribié unas pocas palabras al margen del informe, lo colocé a un lado y cogié6 el
siguiente de la bandeja.

A las ocho de la mafiana del martes 23 de mayo, el capitan Adler se hallaba en su
camarote, con la puerta abierta, tomando una taza de café con el capitan Jellicoe,
oficial a cargo del departamento de reparaciones de la base de Napoles. Jellicoe
estaba en el buque desde las siete de la mafiana, echando un vistazo con el capitan
Adler al barco. Durante los dias en que duré la reparacién, ambos hombres habian
simpatizado, y ahora, el oficial de reparaciones estaba terminando su taza de café y se
preparaba a marcharse.

—Le digo una vez mas, capitan —dijo Adler—, que ha hecho usted un gran
trabajo. Con toda franqueza, nunca crei que pudieran llevarlo a cabo.

—Aqui, entre nosotros, capitan Adler, tampoco yo estaba muy seguro de lograrlo.
Pensé, sin embargo, que habia al menos una posibilidad con el «LST», y no costaba
nada hacer la prueba. Con toda franqueza, siempre tuve deseos de saber si podia
hacerse esto —dijo Jellicoe, y sonrio—, y le agradezco que me haya proporcionado la
ocasion.

—Pues le aseguro que ha sido involuntariamente —afirmé el capitan Adler, quien
hizo una pausa, y luego inquirio—: ;Cree usted que aguantara? Ya sabe que estos
barcos reciben muchos embates del mar, aunque éste no esté muy encrespado.

Jellicoe volvio a sonreir, y replico:

—Resistira, capitan. Es mas: con su nueva barriga, yo diria que el barco ha
quedado mas fuerte que antes.

—Me alegra mucho saberlo. El trabajo de un transporte no es nada ligero.

Cuando Jellicoe se hubo marchado, el capitan Adler volvié a sentarse de nuevo
ante su escritorio. Contemplé un momento la fotografia que tenia encima del mismo
y donde aparecia su mujer y sus hijos. Se le ocurrié pensar que el hombre responsable
de que no estuviera con ellos ese mismo dia, en Nueva York, era el que acababa de
retirarse. Luego, Adler se puso en pie y mir6 por el portillo, en direccion a la bahia.
Hacia un hermoso dia de sol, y se pregunt6 qué clase de tiempo tendrian entonces en
Nueva York. En mayo solia haber dias espléndidos en la ciudad. De todos modos, no
dejo de sentirse satisfecho por hallarse donde estaba. Sin duda, le habria gustado estar
con su familia, pero no ciertamente al precio de perder su buque. De todos modos, la
cosa no duraria mucho. El final se precipitaba; no podia tardar en llegar.

—Capitan Adler...
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Volviése el aludido y vio a Horner, el oficial de comunicaciones, que se hallaba
en la puerta, con un despacho en la mano.

—Acaba de llegar esto, sefior —dijo Horner, y se adelant6 y entrego el mensaje al
capitan Adler, quien lo leyo.

«Origen: Comphibmed.

»Destino: Oficial comandante del “LST 1826”.

»Urgente. Alto secreto.

»Se le ordena estar preparado en todos los aspectos para zarpar y
para embarcar, a las 16,00 horas del 23 de mayo, un grupo de
cincuenta y cuatro enfermeras del ejército pertenecientes al hospital
general de Napoles».

Adler volvio a leer el despacho, y luego, mirando a Horner, dijo:
—Por favor, retina en seguida a los oficiales en la camara, Horner. O mejor, que
lo hagan dentro de quince minutos. Mandeme mientras tanto a Porterfield.

Acababan de dar las diez cuando Carlyle, vestido de azul, sali6 del edificio donde
se hallaban los cuarteles de la base. Cruz6 junto a una fuente rematada por una
escultura y se volvié a mirar al antiguo hotel. Se sorprendié al ver lo hermoso y
grande que era el edificio, pero s6lo mir6 un momento y luego se encaminé hacia la
carretera que conducia colina abajo, hasta el puerto y la ciudad. Podia haber cogido la
camioneta oficial, pero Carlyle tenia deseos de caminar. Notaba que le hacia falta
mover las piernas después de tanta inactividad. Para él resultaba un placer
insospechado poder avanzar en linea recta, sin tener que dar la vuelta cada pocos
pasos, como le ocurria en su celda.

La atencidén de Carlyle fue atraida luego por las «villas» que se alineaban a ambos
lados de la carretera, en la colina. Eran hermosas residencias, casi todas pintadas de
blanco. Algunas se hallaban ahora en deplorable estado, con los jardines invadidos
por la maleza. En un recodo del camino, Carlyle observé unas casas de bastante peor
aspecto, y vio por alli algunos italianos. Se dio cuenta de que no parecia ir en buena
direccion hacia Napoles y decidié preguntarles el camino. En la puerta de una casa
habia una familia —cabia suponer que lo fuera— compuesta por el padre, la madre y
al menos ocho chiquillos. El marinero se acerco a ellos con intencion de averiguar la
direccion que debia seguir, pero luego decidi6 que se detendria a hablar.
Sencillamente, a hablar con ellos.

Tiempo atras, el capitdin Adler ya habia concedido permiso para la «fiesta
benéfica». Ahora, y ante el curso de los acontecimientos, se determiné que seria una
celebracion para conmemorar la vuelta al servicio del «LST», asi como el hecho de
que uno de aquéllos podia ser el ultimo viaje a la cabeza de puente. La fiesta habia
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sido sefialada para aquel martes, pero como el barco tenia que zarpar en seguida, se
hizo necesario aplazarla.

—Vamos a tener que dejarlo para el jueves —dijo Adler a Porterfield—.
Comuniquelo a los tripulantes, por favor.

—Si, sefior —replicoé Porterfield, sonriendo—. Va a ser una magnifica fiesta,
capitan.

—Eso espero. Créame que yo también estoy deseando que se celebre —afirmod
Adler.

Porterfield se marché del camarote del capitan y fue a informar a los marineros
sobre el cambio de fechas. Lord Nelson abandon6 el buque para poner en
antecedentes a su principal contacto femenino, con quien ya habia convenido que las
signorinas estarian libres para aquella noche. También debia informar al signor
Alfini, un trompetista que dirigia la pequefia banda que debia tocar durante la fiesta.
Por su parte, Chatham marcho a entrevistarse con el propietario del vifiedo, uno de
los mejores que habia en la zona de Napoles. El italiano y €l se habian hecho muy
buenos amigos, y Chatham debia notificarle que no hiciera la importante entrega de
vino que le habia pedido hasta dos dias después. Mason postergo los preparativos
culinarios que estaba dispuesto a iniciar, y Wiley hizo lo propio con el armazon de
tablas que iba a instalar sobre la escotilla nimero dos, para que sirviera de pista de
baile. Plimpton se limit6 a bajar al muelle, y sélo tuvo que andar unos pasos para
encontrarse con los chiquillos, a quienes informé acerca del cambio de planes.

Desde la noche de poquer de Anzio, en que surgiera la idea del festival benéfico,
los fondos para el mismo habian aumentado considerablemente. Las sesiones
nocturnas de juego se habian interrumpido con el torpedeamiento del barco, pero se
reanudaron en seguida en la estacion maritima de Napoles, donde la tripulacién se
alojo mientras se reparaba el buque. Al disponer de mas tiempo los marineros, las
sesiones de poquer se hicieron de mayor duracién, y los fondos se incrementaron
proporcionalmente. Para entonces ya habian pasado de las doscientas cincuenta mil
liras establecidas al principio, y seguian aumentando. Entretanto, los marineros
discutian de vez en cuando sobre el destino que podia darse a los fondos, y al fin
Porterfield tuvo una idea.

—Ya sabéis —dijo Porterfield, un dia en que jugaban la acostumbrada partida en
la estacion maritima— que una de las cosas que mas necesitan esos pobres chiquillos
es diversion, alegria. ¢Recuerdas, Wiley, qué bien lo pasaron cuando hiciste los
zancos a los nifios de Pozzuoli?

—Ya lo creo —contesto, sonriendo, el carpintero—. Se pusieron muy contentos.

—Siempre estaban en el muelle pidiéndonos que jugaramos con ellos. En
realidad, los pequefios no tienen donde jugar —afirmé pensativamente Porterfield—.
Creo que podriamos comprar un terreno en Pozzuoli para ofrecérselo como campo de
juego exclusivo de ellos.

—:Propiedad de los nifios?
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—Si, de todos ellos. Nosotros les regalamos el terreno, y cuando la guerra haya
terminado, las gentes de la zona se encargaran de completar y mejorar las
instalaciones que nosotros podemos ir también levantando. Es algo que se me ha
ocurrido de pronto.

Porterfield examin6 atentamente sus cartas durante unos instantes, y agrego:

—1Incluso después de concluida la guerra, nosotros mismos, alli donde estemos,
podriamos contribuir a sostener el campo de juego. No costaria mucho hacerlo, y de
ese modo nos mantendriamos en contacto cuando volvamos a la vida civil. Asi, al
menos ellos tendran un lugar donde puedan estar a gusto.

La idea fue aceptada por los demas. Mas tarde, Porterfield se dedic6 activamente
a hacer indagaciones por la poblacion, y al fin dio con una parcela situada no lejos del
puerto, que le pareci6 ideal. Era un altozano que dominaba el mar, cerca de donde el
«LST» solia atracar. Luego, Porterfield se trasladé a la base naval de Napoles,
solicitd una entrevista con el oficial juridico y le pidi6 ayuda para que el aspecto
juridico quedase resuelto satisfactoriamente. El oficial se mostr6 sumamente
interesado en el plan. Fue a ver el terreno que Porterfield habia localizado y
comprob6 que podia transferirse debidamente. Su duefio se mostr6 sumamente
satisfecho con venderlo en 275 000 liras.

Sélo faltaban las entrevistas finales entre el duefio de la parcela y el oficial
juridico, el cual ya habia redactado los documentos por los que se cedia la propiedad
a los nifios de la poblacion de Pozzuoli. También faltaba entregar la suma estipulada.

Mason, como tesorero, tenia el dinero en la caja fuerte de la casilla de
comunicaciones. Ahora, al regresar de ver al capitan, Porterfield pensé sacar el dinero
y entregarlo, pero luego decidié que seria mejor hacerlo el jueves. Para entonces, los
fondos se habrian incrementado, y le permitirian, cuando hiciera el viaje a Napoles,
adquirir algunas cosas mas para la fiesta.

Barclay, junto con los demas oficiales reunidos en la camara, habia recibido la
noticia de la marcha del buque aquella tarde, asi como lo relativo a la identidad de los
pasajeros que llevarian, poco antes de la hora en que debia abandonar el barco para
entrevistarse con el coronel Jarvis en el hospital general de Napoles. Barclay habia
tomado una decisién. Si el barco se marchaba, él también lo haria.

A las once y veinte de la mafiana, Barclay entré en el hospital, buscé la oficina
del coronel Jarvis, permanecio esperando durante cinco minutos, y a las once y media
fue introducido en el despacho. El coronel era un hombre que se ajustaba a un estricto
horario. Habia destinado unos pocos minutos para atender a Barclay, y abordd en
seguida el tema.

—El informe no es malo —declaré, mientras miraba el papel que tenia en las
manos—. Le prometi decidir algo esta vez, ;no es cierto?

—Asi es, coronel. Ahora me encuentro perfectamente bien. Magnificamente bien.
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—No tan de prisa, por favor. Regresara a su barco dentro de una semana. Ya he
redactado la orden; puede usted comprobarlo —dijo el doctor, y entregé a Barclay
una nota.

—iUna semana! —exclamo Barclay, mientras recogia el papel—. Pero, sefior, el
barco zarpa esta noche.

—¢Ah, si? —manifest6 el coronel Jarvis, sin mostrarse demasiado impresionado
—. En tal caso, le envidio, ya que dispondra de una semana mas en Napoles. Procure
cuidarse; creo que no necesitara volver por aqui hasta fines de semana. Buena suerte
—dijo Jarvis, despidiendo al teniente cortésmente, pero con firmeza.

—Coronel...

—Digame —dijo el aludido, mirando a Barclay, como sorprendido de que ain
pudiera hallarse alli.

—Desearia volver al barco ahora, sefior. Estoy perfectamente, y...

—¢Ha perdido el juicio, muchacho? El informe dice que los mareos son menos
intensos, pero que aun se producen. ;Pretende ensefiarme lo que debo hacer? A mi
entender, creo que no ocurrira nada porque pase una semana mas en Napoles. Y ahora
marchese. Tengo mucho trabajo, muchisimo, y usted me esta trastornando el horario.
Vamos, marchese, marchese —concluy6 diciendo Jarvis, mientras agitaba una mano.

Barclay permaneci6o inmovil un momento; luego, dandose cuenta de que no
conseguiria nada, salié de la oficina. Una vez fuera, ech6 una mirada al papel, y luego
descendi6 por las escaleras hasta el escritorio del cabo de guardia, para ver si podia
entrevistarse con Sarah. El reloj del escritorio sefialaba las doce y diez, y Barclay
pensoé que no tenia tiempo que perder. Ya solo le quedaban cuatro horas. Un momento
después avanzo por el salén, al encuentro de la enfermera. Ambos hablaron en voz
baja, y él noto que Sarah iba vestida de campaiia.

—Escucha, Sarah —dijo Barclay—: Dispongo de poco tiempo. Quiero que hagas
algo por mi. Deseo que me proporciones tres hojas del papel que usais en el hospital.

—¢Para qué? —pregunto ella.

—No me lo preguntes. ¢ Puedes hacerme ese favor? —dijo él con brusquedad.

Sarah le mir6 atentamente un instante, y luego contesto:

—Espera aqui un momento.

Minutos después regresaba ella con un sobre, que entrego al teniente.

—No es necesario que te despidas por escrito —dijo, sonriendo, y se marcho.

Una vez en el buque, Barclay se dirigié a la caseta de comunicaciones, entro en
ella y cerro con llave por dentro. Luego coloco una hoja con el membrete del hospital
general en la maquina de escribir, y a continuacion extendio sobre la mesa el papel
que Jarvis le habia entregado, que decia:

«Motivo: Alta del paciente.
» Teniente Matthew Barclay, de la Armada de los Estados Unidos.
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»Se le notifica por la presente que el cuidado de su herida en la
cabeza aconseja una semana mas de descanso, de no presentarse
complicaciones, a partir de la fecha. Al concluir la misma podra
reintegrarse plenamente a sus actividades. No embarcara en su buque
hasta que no lo disponga este mando. Debera entregar inmediatamente
esta nota a su oficial comandante.

»(Firmado) Coronel W. J. Jarvis, MC. AUS. Oficial comandante
del hospital general de Napoles».

Barclay copi6 a maquina el encabezamiento, y luego siguio escribiendo:

«Se le notifica por la presente que, debido al satisfactorio estado
de su herida, al recibo de la presente podra reintegrarse a su buque,
reanudando sus actividades acostumbradas. Debera entregar
inmediatamente esta nota a su oficial comandante».

Al escribir, el teniente cometio un error y se alegré de haber pedido tres hojas a
Sarah. Obtuvo sin errores la siguiente copia, y a continuacion se puso a estudiar la
firma del coronel Jarvis. Cogi6 la pluma e hizo algunos ensayos en una hoja en
blanco, hasta que quedo6 satisfecho. Entonces, con todo cuidado, escribié en la parte
inferior de la orden que acababa de extender:

«W. J. Jarvis».

Concluido esto, Barclay recogio los papeles, los colocé en el mismo sobre que la
enfermera le habia entregado, regres6 a su camarote y cerré la puerta. Alli extrajo del
sobre la orden que él mismo habia escrito y salié de nuevo hacia el camarote del
capitan. No se encontraba éste en su camarote, ni estaba tampoco en el puente. Por
fin lo hall6 en los alojamientos de la marineria, donde estaba examinando unas literas
con Polk y Wiley. Barclay se acerco al capitan y le entrego el papel. Adler lo leyo y
sonrio.

—Vaya, no sabe cuanto nos alegra tenerle de nuevo a bordo, sobre todo ahora —
dijo el capitan—. ;Le parece que puede trabajar un poco, para variar?

—Me siento muy bien, capitan.

—Me alegra oirselo decir. Bien, si se encarga usted de esto, yo iré a hacer algunas
cosas en cubierta. Hay que tomar las mismas disposiciones con las enfermeras que la
ultima vez. Hace ya bastante tiempo de eso, ¢verdad?

—Si, sefior.

—¢Se recuerda de como se hizo entonces?

—Creo que si, capitan.

—Bueno, pues todo debe ir igual.

El capitan se dispuso a alejarse, pero se detuvo y volviose hacia el teniente.

—Otra cosa, Barclay.

—Diga, sefior.
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—Aunque ya tenemos una valiosa experiencia con las enfermeras, creo que sera
mejor asegurarse y colocar los letreros, como la vez anterior.

Durante un momento, Barclay no supo de qué letreros estaba hablando Adler.
Luego los recordo.

—A todos nos alegrara volver a ver esos letreros —afirmo el capitan.

—Desde luego. Creo que atin los conservamos.

Alejose al fin el capitan, y Barclay envié a Wiley a buscar los carteles que
prohibian el acceso a la zona reservada para las enfermeras. Barclay se mostrd
satisfecho por haber tenido la precaucion de guardar aquellos letreros, aunque cuando
lo hizo no sabia muy bien si valdrian de nuevo para algo.

Carlyle charl6 largo rato con la familia italiana. En verdad, no hubiera podido
precisar de qué habian hablado; sdlo sabia que pasé un momento muy agradable, y
cuando mir6 su reloj notd, con sorpresa, el largo tiempo que habia transcurrido.
Despidiose de los italianos, y con las indicaciones que le dieron comenzé a descender
por tortuosas y antiguas callejas. Después de mucho caminar llegd a un sitio que
conocia. Se trataba del teatro de la 6pera de San Carlos.

De pronto, Carlyle sintiose cansado; siguié andando a lo largo de pocas manzanas
mas hasta que llegé al muelle donde solian atracar las lanchas procedentes de los
buques anclados en la bahia. Entonces se senté en una bita y se puso a contemplar el
mar. Por lo inesperada, el marinero aun no se habia hecho a la idea de aquella libertad
repentina. .o tnico que sabia era que por el momento disponia de un dia entero,
durante el cual podia hacer lo que quisiera.

Aunque habia numerosos buques en el puerto, la actividad del muelle no era
intensa. Carlyle mir6 hacia el extenso promontorio que ocultaba a Pozzuoli, a unos
dieciséis kilometros de donde se hallaba, algo mas de media hora en el autocar. Alli
estaria el «LLST», y Carlyle se puso a pensar en lo que podria hacer durante el dia y
parte de la noche de que disponia antes de regresar al barco. Mentalmente recorrio los
lugares de atractivo turistico de Napoles, y se dijo que habia dos o tres que le gustaria
volver a ver. Luego pens6 que mucho mas agradable resultaria deambular
simplemente por la ciudad, sin rumbo fijo.

Se decidid, por fin, a hacer esto dltimo, e iba a ponerse en pie cuando mir6 hacia
arriba, en direccién al edificio donde habia pasado lo que le pareciera el periodo mas
largo de su vida. No logro descubrir en la lejania el antiguo hotel, entre las
edificaciones que le rodeaban, y de repente sintié un extrafio impulso.

Comprendi6é de pronto que no tenia deseos de recorrer la ciudad, y que preferia
regresar al buque para ver a sus compafieros; para hablar con ellos, que habian sido
sus amigos tanto tiempo y formaban parte de su mundo. En un instante, Carlyle se
decidi6 y encaminose hacia la parada de los autocares interurbanos. El camino le
llevo cuatro manzanas mas alla, por via Apolo, pero el marinero no se dio cuenta de
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ello. Ech6 una mirada a su reloj y observé que faltaban escasos minutos para las
cinco. Esperaba poder tomar la camioneta que salia a las cinco en punto, pues no
habria otra hasta una hora después. Carlyle avanz6 un poco mas de prisa.

Las enfermeras comenzaron a bajar de los camiones alineados en el muelle y a
subir al buque poco después de las cuatro de la tarde de aquel soleado martes.
Ninguna diferencia se apreciaba respecto a la vez anterior. Como entonces, los
marineros las ayudaron a subir los equipajes, y, también como entonces, iban ellas
vestidas de campania, y aportaron al buque un aire especial.

Barclay se hallaba de pie en lo alto de la rampa cuando subi6 Sarah a bordo. Al
pasar junto a él, la muchacha se detuvo un momento y le miré. En seguida prosiguio
adelante, tras el marinero que le llevaba la maleta. Hacia las cinco de la tarde, todas
las enfermeras estaban en el buque, junto con sus efectos, y se advertia una sensaciéon
de gozo entre os tripulantes, al tenerlas de nuevo alli. A las seis menos cuarto, el
transporte estaba preparado para zarpar, y desde la torre de mando se dio la orden.

—Icen el ancla de proa...

En ese momento, lord Nelson, que se encontraba en la rampa dando ordenes para
alzarla, oy6 un grito en el muelle, y al mirar hacia alli vio a un marinero pelirrojo que
corria hacia el barco, mientras apartaba los chiquillos, que se habian reunido en gran
ndmero, como siempre, para ver zarpar el transporte.

Carlyle lleg6 a tiempo para tomar el autocar de las cinco, si bien tuvo que
permanecer de pie, por estar ya ocupados todos los asientos. Dentro del vehiculo
hacia calor, y el ambiente resultaba sofocante, pero el marinero se sinti6 satisfecho
por no haber perdido el autocar. Tres cuartos de hora mas tarde, éste avanzaba por la
calle principal de Pozzuoli y pasaba ante la antigua casa de Coco. Carlyle se pregunto
donde estaria ella. Alli no, con toda seguridad. Sin embargo, sintidse tentado de
acercarse un momento al piso, s6lo por curiosidad. Por fin decidié que seria mejor ir
al barco. Alli podria saber algo de ella por el teniente Barclay.

El marinero no llegd a divisar el buque hasta que dio la vuelta a una esquina, a
unos doscientos metros del embarcadero. Entonces quedo sorprendido por lo que vio.
Una multitud de chiquillos estaba reunida en el muelle, lanzando gritos a los
marineros. Al instante se dio cuenta de lo que aquello significaba: el «<LST» estaba a
punto de zarpar. Carlyle eché a correr y, cuando estuvo mas cerca, empezo a gritar.
La rampa comenzaba a subir, y le parecio que algunos de los nifios pronunciaban su
nombre, pero el marinero siguié corriendo, mientras los apartaba de su camino.
Estaba la rampa ya bastante alta cuando Carlyle llegé ante el buque. Dio un gran salto
y logré asirse con las manos de la parte superior de la compuerta. Luego,
balanceando el cuerpo, consiguié trepar trabajosamente a la parte superior de la
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rampa, y a continuacién se deslizoé por el plano inclinado de la misma, hasta la
cubierta de tanques del «LST».

—iPor todos los santos del cielo! —exclamé lord Nelson—. jMiren quién esta
aqui!

La distancia entre el muelle y el casco del buque iba aumentando poco a poco.
Carlyle permaneci6 junto a la borda, mirando los nifios, que alzaban los brazos en
sefial de despedida. De pronto, el marinero vio la figura de una mujer que corria hacia
el barco, hasta detenerse al borde mismo del muelle. Vio Carlyle que era una joven
morena, que llevaba un nifio en brazos, y en el momento de reconocerla oyé que ella
gritaba su nombre, mientras agitaba en el aire el brazo que tenia libre. Carlyle levanto
a su vez los brazos y dejo oir una y otra vez el nombre de la muchacha. Cuando la
distancia hubo aumentado hasta que apenas si podian divisarse las figuras que habia
en el muelle, Carlyle pidi6 a lord Nelson los prismaticos y los enfoc6 hacia la joven.
Esta seguia agitando aun la mano en el aire cuando desaparecio en la lejania.

El barco enfil6 hacia alta mar, y luego, virando lentamente, puso proa en
direccion a Anzio. La superficie de las aguas estaba en calma, y sobre las colinas que
se divisaban a estribor, comenzaba a alzarse una gran luna llena.
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24
ENFERMERAS RUMBO A ANZIO

El mar, en aquella noche de mayo, se extendia a lo lejos, lleno de calma bajo la
luna llena, sin que una onda turbase siquiera la tersura de su superficie. El aspecto de
las aguas era tan sereno, que Barclay tuvo la seguridad de no haberlas visto nunca
como esa noche. Desde la torre de mando, el teniente podia percibir las figuras de las
enfermeras acodadas en la borda, contemplando extasiadas la brillante extensién del
mar.

Cuando las cosas se presentaban bien en la guerra, no habia nada mejor, pensé
Barclay. Dos veces habian transportado enfermeras, lo que, sin duda, se habia
convertido en la carga favorita del «LLST», y en las dos ocasiones se habian visto
favorecidos por un tiempo espléndido. El barco emitia ahora un sonido diferente, y
bastante mas agradable por cierto. Barclay se dijo siempre que el ruido que hacia un
«LST» en marcha era semejante al chirrido de la puerta de un granero. Aun se
percibia un chirrido, pero ahora resultaba casi imperceptible. Ademas, en el dique
seco parecian haber mejorado las condiciones marineras del barco, al colocarle el
nuevo fondo de acero. Junto a Barclay estaba Carlyle, en la guardia de las ocho a las
doce de la noche, y ése era otro motivo de satisfaccion para el teniente.

Todo parecia marchar mejor para Barclay, excepto una cosa, y era que €l sabia
que al cabo de nueve horas, una de aquellas enfermeras descenderia en la playa de
Anzio, con sus compafieras, y desapareceria para siempre de su vida. Tratdo de no
pensar en eso, diciéndose sélo que en cuanto la guardia terminase, a medianoche,
volveria a verla una vez mas. Habian quedado en encontrarse junto a la lancha de
proa, a estribor, y sélo faltaba poco mas de una hora.

Barclay pensé de nuevo en el mar excelente que atravesaban y en los hombres
que compartian con €l la guardia: el contramaestre Nelson, el timonel Porterfield, el
seflalero Abbot, el telefonista Carlyle, el mensajero Mason. Record6 todas las
guardias que habian hecho juntos y se dijo que eso les habia unido mucho entre si.
Habia vivido tanto tiempo en aquel barco y con aquellos hombres, que el teniente
llegaba a sentir afecto por la nave, por aquel armatoste hibrido y cabeceante que tan
poco tenia de verdadero buque.
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El teniente se sentia muy satisfecho por el regreso de Carlyle. Exteriormente no lo
parecia, pero por dentro, su contento era evidente. Solo habian tenido una pequefia
charla acerca de la imprevista libertad concedida al marinero, pero Barclay esperaba
que éste le preguntase por la muchacha, lo cual hizo al fin Carlyle con toda
naturalidad.

—¢Ha visto usted a Coco, teniente. Barclay? —pregunto el marinero.

—Si, Red, la he visto. Ha regresado a su antiguo piso de via Mazzini.

—¢Como se encuentra?

—Perfectamente, lo mismo que el pequefio. Les he visto varias veces.

—¢No pasaran necesidad? Me refiero a los alimentos y a todo lo demas, teniente.

—No; les paso regularmente una cantidad —replic6 Barclay, y se dijo que era
mejor que Carlyle se enterase, para que se sintiera de ese modo mas tranquilo—. No
necesitan nada.

—Ha sido un gran rasgo por su parte, sefior.

—Bueno, aqui no tengo muchos gastos que hacer.

Carlyle guardo silencio un momento, y luego dijo:

—Lo primero de todo, cuando volvamos pasado mafiana, lo primero que haré sera
ir a verla.

—Me gusta oirselo decir, Red. La muchacha ha pasado un mal trago.

—Me doy cuenta de ello, sefior. Nadie puede echarle la culpa, por malo que sea lo
que haya hecho.

—Desde luego. Y he de confesarle que, al principio, no pensaba asi. Me disgusto
su modo de actuar, y la consideré culpable de todo. L.uego me di cuenta de lo absurdo
que era pensar de esa forma. Ella no tenia ninguna culpa.

—Cierto; el tnico culpable fui yo —dijo Carlyle.

—No, eso tampoco es verdad. Tampoco usted tiene nada que reprocharse. La
culpa es solo de la guerra.

—Resultard extrafio —manifest6 el marinero—, pero me siento hacia ella
exactamente igual que antes de que sucediera todo esto. Tal vez, incluso, la ame
ahora mas que al principio. ;Le parece un sentimiento extrafio?

—En absoluto. Es la forma en que reaccionaria una persona que ama a otra. Creo
que el amor aumenta después de una prueba tan dura como la que ustedes dos acaban
de pasar.

—S], eso debe de ser —dijo Carlyle pensativamente—. Cuando estaba encerrado
en aquella habitacion, una vez que todo hubo concluido, de pronto pensé que el
consejo de guerra habia resultado mucho mas duro para ella que para mi. ;|No cree
que en el fondo tengo razon?

—Fue muy doloroso para los dos; pero si, tal vez fue mas duro para ella.

—EIl tener que confesar cosas como aquéllas —manifestd6 el marinero, sin
ambages, como analizando friamente el hecho— es algo que debe de resultar
atrozmente doloroso para una mujer. Y creo que ella lo hizo por mi. Porque...
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Carlyle vacilé un momento, y Barclay dijo:

—Déjeme que le cuente algo que no habia dicho, Red —afirmo el teniente, y a
continuacion relat6 brevemente la bisqueda de Coco, y como ella aceptd hacer de
testigo, sin que le importasen las consecuencias.

—La muchacha pudo haberse desentendido —declar6 Barclay—. Le hubiera
bastado con haber desaparecido, pero no lo hizo. Cuando se enter6 del aprieto en que
usted se encontraba, no le abandoné y quiso declarar. Si una chica hiciera eso por mi,
yo pensaria que ella tenia que quererme. Y quererme mucho, en verdad.

—Cuando estaba encerrado, creo que en lo unico que pensé fue en ella. Entonces
tomé una decision, y me dije que, en cuanto pudiera volver aqui, lo haria, y me
casaria con ella, si ain continuaba soltera. Eso fue lo unico, de todo lo que pensé, en
lo que tuve seguridad.

—Si, me acuerdo de la primera vez que usted me hablé de que iba a casarse con
ella. No me parecio nada adecuado; pensé que no sabia usted qué sucederia, con la
incertidumbre de Ja guerra, y ello suponia una responsabilidad demasiado grande.
Qué poco conocia yo la realidad...

—Si uno se casa aqui, ¢hay alguien, me refiero al mando naval, que tenga que
aprobarlo?

—Eso tengo entendido. Pero creo que no pondran muchos inconvenientes.
¢Quiere que me encargue de averiguarselo, cuando volvamos?

—Desde luego, sefior. Le agradeceria mucho que me hiciera ese favor.

—Esta bien, lo haré. Y asistiré a su boda, si le parece. Bueno, se termina la
guardia.

—Teniente Barclay, ;cree usted en el destino?

Barclay, que acababa de ponerse en pie para coger su capote de la percha, se
volvio a medias y replico:

—No. Bueno, si y no; pero mas bien no.

—Yo pienso que recibi la libertad para poder regresar y casarme con Coco.

—Bien, no creo en el destino —dijo el teniente, sonriendo—, pero creo en el
amor.

A continuacion, Barclay orden6 a la caseta del timonel, y a través del tubo
acustico, un cambio de rumbo.

—Timo6n a rumbo dos ocho tres.

—Timo6n a rumbo dos ocho tres —repiti6 la voz familiar de Porterfield, a través
del tubo.

El barco vir6 ligeramente hacia estribor, y poco después se oyd de nuevo la voz
de Porterfield:

—Vamos a rumbo dos ocho tres, sefor.

—FEsta bien.

—Jamas habia visto una noche tan hermosa como ésta, teniente —dijo Mason,
que estaba al lado de Barclay—. Mire esa luna. ;No parece que se hace cada vez mas
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grande y brillante?

—Asi parece —contesté Barclay—. Sin duda se debe a que es una luna del mes
de mayo.

—Las lunas de mayo también han sido siempre muy grandes en mi tierra —
manifestd Abbot.

—Mi tierra... —apuntd6 Mason—. Eso me recuerda que he apostado que
estaremos de vuelta en los Estados Unidos para la fiesta del cuatro de julio.

Todos se echaron a reir, y asi concluy6 la guardia.

Barclay descendio6 a cubierta y encontr6 a Sarah esperando junto al bote nimero
uno, en la sombra que éste proyectaba. Mas alla, la cubierta resplandecia bajo la luz
de la luna. Ni una rafaga de viento agitaba la superficie de las aguas. Ambos se
acodaron sobre la borda y pusiéronse a mirar hacia tierra.

—Asi nos conocimos —dijo ella—. Eso fue hace ya mucho tiempo, ¢verdad,
Matthew?

—Si; hace dos meses. Es un largo tiempo en guerra, segun dicen.

—Pues tal vez se equivoquen. A mi me ha parecido un lapso muy breve, ahora
que...

Sarah no termind la frase, pero él adivin6 lo que la joven pensaba decir: «Ahora
que tenemos que separarnos». Si, realmente, parecia muy corto tiempo.

—Matthew —agregd la muchacha, en seguida—, no debieras estar aqui. El
coronel se pondra furioso cuando sepa lo que has hecho. Y tal vez haga algo mas,
aparte de ponerse furioso.

Fl sonri6 ante el suave tono de admonicién que se advertia en la voz de la
enfermera.

—Bueno, creo que no se va a enterar. No le pienso decir nada, y espero que tu
tampoco se lo diras. Nadie mas esta al corriente del asunto.

—No, pero puede enterarse de algin otro modo.

—Bien, y si asi ocurre, ;qué pueden hacerme?

—Mucho. No necesita uno demasiada imaginacion para saber lo que hacen ellos
con la gente que falsifica 6rdenes.

—¢De quiénes hablas?

—Del mando naval y del ejército. De los que dirigen nuestras vidas.

—AMh, si, comprendo.

—Ademas de eso, no deberias estar aqui, de todos modos. Aun necesitabas otra
semana para reponerte del todo.

—El caso es que aqui estoy, y que me siento mucho mejor por eso mismo.

Ella hizo una pausa, y luego manifest6 como un hecho cierto, no como si
estuviera preguntando:

—Lo hiciste por mi, Matthew.
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—Bueno, eso nos permite estar juntos unas pocas horas mas.

—Si, unas pocas horas mas —repiti6 la enfermera—. Dime, ;me escribiras?

—Descuida, lo haré.

—¢Tienes el nimero de mi unidad en algun sitio donde no lo puedas perder?

—Lo tengo en mi billetera —replicé él, dando unos golpecitos en el bolsillo
posterior del pantalon.

—Procura no extraviarlo.

—De todos modos, lo he aprendido de memoria.

—Te escribiré, si ti lo haces. Bueno, lo haré aunque ti no me escribas, pero
confio en que recibiré tus cartas.

—L.as recibiras.

—No dejes de escribirme, Matthew. Yo te contestaré y te diré donde me
encuentro. Si llegase a Roma, ¢trataras de ir alli para verme?

—Haré todo lo posible —declar6 él, aunque sabia que resultaria muy dificil el
poder salvar los cincuenta y cinco kilometros que habia de Anzio a Roma, mientras el
buque estuviese transportando tropas.

—Entonces iremos a ver la ciudad los dos juntos. Sera algo magnifico.

—Estoy seguro de ello —contest6 Barclay, si bien no se sentia muy confiado.

—Pienso que seria una gran cosa si pudieras conseguir un puesto como oficial de
enlace en Roma. Del modo como hablas el italiano, no te resultaria dificil conseguir
un destino como oficial de enlace. Asi es como los llaman, ¢no es cierto?

Aquello resultaba gracioso, por la forma ingenua y sencilla que tenia Sarah de
exponer algo que era imposible.

—Si, creo que seria algo soberbio, aunque supongo que no habra mucho interés
en solicitar gente para oficiales de enlace que hablen italiano con destino a Roma. Si
hicieran tal peticién, la fila que se formase seria impresionante.

—¢Acaso no pueden sacar a nadie de un barco para darle una tarea como ésa?

Barclay se dijo que, después de todo, ella se estaba entregando a la fantasia para
no torturarse con pensamientos desagradables.

—Me parece un poco improbable.

—Pero ¢a ti te gustaria? —dijo ella, sin querer abandonar el tema—. ;Preferirias
ese trabajo en vez de estar en el buque?

El teniente pens6 un momento en el vapuleado barco y en su veterana tripulacion.

—Bueno..., dudo mucho que llegaran a ofrecerme un puesto semejante.

—Alguien tiene que hacerlo.

En ese momento podia verse el familiar resplandor de la artilleria hacia el lado de
la costa, pero ahora parecia venir de un poco mas al norte que de costumbre.

—¢:Cuanto han avanzado por alli? —pregunto Sarah.

—No mucho; unos diez kilémetros, segun me han dicho. Pero nuestras tropas
estan luchando contra una posicion sumamente fuerte.

Un momento después, ella exclamé de pronto:
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—iMira, mira alli!

Hacia la amura de estribor, en direccion a Anzio, podia verse ahora el fulgor de
los cafionazos y las rojizas explosiones del fuego antiaéreo, pero con mucha mas
intensidad que de costumbre. Conforme el barco avanzaba hacia el Norte, el
resplandor parecia abarcar todo el cielo.

—Dios mio, nunca habia visto tantos disparos en la cabeza de puente...

Los altavoces interrumpieron a Barclay.

—Atencion —se oy6 decir—. Atencion, les habla el capitan. Acabamos de
interceptar un mensaje del Cuartel General aliado. Creo que a todo el mundo le
gustara enterarse de su contenido. Dice asi: «Las fuerzas aliadas han roto el cerco de
la cabeza de puente de Anzio y estan haciendo retroceder a las tropas alemanas. Al
mismo tiempo, los ejércitos Quinto y Octavo atacan con todos sus efectivos la Linea
Adolfo Hitler, al norte de Cassino. Estas dos ofensivas tienen por mision abrir el
camino hacia Roma. La tan deseada liberacion de la Ciudad Eterna esta proxima».
Eso es todo —concluy0 diciendo el capitan.

Durante un momento reino el silencio. Luego se elevaron algunos gritos de jubilo
de la cubierta principal, siguieron otros, y al cabo, un estentéreo clamor se alzo del
buque. Muchos corrian de un lado a otro, por pasillos y cubiertas, despertando a los
que estaban descansando en sus literas, hasta que no qued6 nadie durmiendo en el
barco, y todos se unieron al gozo general.

Pasé una hora larga antes de que Barclay y Sarah volvieran a quedar solos. El
experiment6 una felicidad como hacia tiempo no la sentia. Y era logico, ya que,
ademas del triunfo, estaba el hecho de que Sarah estaria segura en Anzio, y no en el
hospital, sometida a los disparos de los alemanes, que habian tenido que retroceder.
Hasta la tristeza ante la inminente separacion quedo6 olvidada momentaneamente. Tal
vez se dejara sentir de nuevo en el momento del desembarco, pero, por ahora, habia
dejado de abrumarle. Barclay se alegraba de haber cambiado las 6rdenes y de hallarse
en ese momento en el buque.

Hacia adelante, el resplandor de los cafionazos seguia intensificandose, y entre
éstos y el fulgor de la luna parecia como si la noche se hubiera transformado en dia.
En el barco reinaba aun la alegria. Podia verse un jubiloso grupo reunido en la
escotilla numero dos, que charlaba y reia, y hacia popa se dejaba oir el sonido de la
guitarra de Carlyle y su voz, entonando aquellas estrofas un tanto nostalgicas:

Adios, mi amor; me voy de tu lado,
Lejos de ti, ondulante rio...

Pero la cancion dejaba traslucir ahora un gozo insospechado que le comunicaba el
jubilo general. Todo parecia haber cambiado. La sensacion de que el fin de la guerra
estaba proximo dejabase sentir entre pasajeras y tripulantes. Aquello parecia hacer
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posibles todos los suefios, impulsaba a creer en lo que nadie habia querido creer, a
pensar en que lo que se habia sofiado para el futuro llegaria, sin duda.

Barclay se dijo que no podia dejar marchar a Sarah sin decirle lo que tantas veces
habia querido callar. Era la dltima ocasién que tenian de estar a solas, y al fin se
decidi6. Mir6 el teniente hacia tierra, y luego, despacio, alz6 su mirada y contemplo6 a
la muchacha. Le cogi6é con suavidad una mano y manifesto:

—Sarah, quiero decirte que...

No pudo afiadir mas, porque en ese momento comenzo todo.

La escotilla nimero dos estaba situada justamente a proa de la obra muerta. Era la
abertura mas amplia del buque, y sobre su entarimado se celebraban las grandes
reuniones de la nave. Alli efectuaba Porterfield sus singulares servicios religiosos,
cuando el «LST» estaba navegando; alli tenian los marineros sus colchonetas y
dormian cuando las noches eran calurosas, y alli se habia reunido en esos momentos
una parte de las enfermeras y de los tripulantes. Carlyle habiase trasladado a la
escotilla con su guitarra, y entoné una cancién que corearon espléndidamente las
muchachas y los marineros. Luego regresd6 a popa, el otro sitio preferido para las
reuniones, donde siguié cantando.

El grupo de marineros y enfermeras de la escotilla comentaba alegremente las
noticias recién recibidas, y nadie parecia tener deseos de dormir aquella noche. El
torpedo fue a dar justamente bajo la escotilla nimero dos.

El impacto se produjo a la altura de la linea de flotacién, sobre la banda de babor,
estallando el torpedo dentro de la bodega y desintegrando la escotilla. Asi fue como
las vidas de una parte de los marineros y de las enfermeras se extinguieron
repentinamente, sin que se hubieran dado cuenta siquiera de lo que sucedia, muchos
de ellos destrozados y otros lanzados a gran distancia, sobre las aguas. Todos tuvieron
una muerte facil, si por definiciéon se considera facil la que llega rapidamente. No
pudo ser mas breve, pues ocurri6 en una fraccién de segundo.

En cuanto a los miembros de la dotacién y a las enfermeras que quedaron con
vida, la mayoria se hallaba en tres lugares principalmente: la torre de mando, la sala
de maquinas y la popa. Se dio aqui, en cierto modo, una circunstancia afortunada, y
fue que al entrar el torpedo con cierto angulo de inclinacién hacia arriba, el buque
escord sobre una banda y no dio al momento sefiales de irse a pique. Otro hecho
providencial fue que la mayoria de los marineros y de las enfermeras se hallaban en
popa, lo que hizo que la superestructura les salvara en parte de la explosion, que se
produjo hacia la proa.

A pesar de todo, varios de ellos fueron lanzados contra los cabrestantes, puntales
y otros artefactos del buque, recibiendo numerosas heridas, pero sin que se
produjeran muertes. Por ultimo, también fue una suerte que las dos lanchas de
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desembarco que transportaba habitualmente el «L.ST» se hallasen hacia popa.
Después de la explosion, ninguna de ellas parecio haber resultado seriamente dafiada.

El problema que surgi6 en seguida fue saber si el barco podria seguir a flote, o si
se hacia necesario abandonarlo, embarcandose en las lanchas. Inmediatamente
después de haberse producido el impacto del torpedo, los tripulantes que no sufrieron
heridas corrieron a sus puestos de combate, antes ya de que la alarma comenzase a
sonar estrepitosamente. Al mismo tiempo, las enfermeras que estaban en condiciones
de hacerlo se aplicaron a la tarea de atender a los heridos. Transcurrieron unos doce
minutos entre el impacto del primer torpedo y el del segundo.

En la sala de maquinas auxiliares, Rutledge, el contramaestre maquinista, que
sentia un profundo afecto por los artefactos mecanicos, fueran coches viejos o
motores del buque, se hallaba bajo el nivel de la sala de maquinas, en el mismo fondo
del barco, trabajando en las bombas, cuando el primer torpedo hizo explosion.
Aunque no recibio el impacto directamente, la onda expansiva le dejo
semiinconsciente, pero en seguida logro reponerse y tratd de escapar arrastrandose,
mas sus ropas se engancharon en una de las planchas sueltas del suelo, y alli quedo
atrapado. Al otro lado de la sala de maquinas estaba Joel Chatham, el contramaestre
de motores, que se habia inclinado justamente para recoger una llave inglesa cuando
estallo el primer torpedo. La explosion le lanzé violentamente contra un mamparo. El
petroleo que circulaba por las tuberias se derramé por todo el recinto al romperse
éstas.

Las luces se apagaron, y Chatham vio alzarse un chorro de chispas, cuando en el
cuadro de distribucion de la sala se produjo un cortocircuito. Luego el contramaestre
observo que frente a él surgia una tenue llama, y comprendié que las chispas habian
inflamado el petroleo derramado. No sintié excesivo temor, pues sabia que el petroleo
ardia lentamente, sobre todo no habiendo oxigeno abundante, como ocurria alli, por
lo que las llamas tardarian un tiempo en llegar a donde estaba él.

Luego, a la mortecina luz de las llamas que comenzaban a alzarse, Chatham
descubri6 que la compuerta situada a su lado estaba destrozada y resultaba imposible
abrirla. El agua comenzaba a subir de nivel lentamente, y la capa de petréleo iba
inflamandose poco a poco, cerrandole la salida hacia la compuerta del extremo
opuesto de la sala de maquinas. No sabia en qué estado podia hallarse aquella
compuerta, pero Chatham se dijo que era el unico recurso que le quedaba para salir a
cubierta. Sumergiose el contramaestre en el agua y avanzo conteniendo la respiracion
hasta que salio al otro lado del espacio por donde se extendian las llamas.

Dio un par de pasos mas y sus manos se aferraron a la escalerilla. Trep6 por ella y
vio que la compuerta estaba abierta, por lo que s6lo tuvo que empujarla para quedar
ante la cubierta. En ese momento oy0 a sus espaldas unos débiles gemidos. Chatham
descendio6 de nuevo a la sala de maquinas, donde el agua le lleg6 ya hasta los muslos,
y las llamas se habian extendido apreciablemente, si bien atin quedaban algunos
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lugares a los que no habian llegado. De uno de estos sitios oy6é Chatham que
procedian los lamentos.

—¢Quién esta ahi? —exclamo el contramaestre.

—Yo0, soy yo —oy0dse contestar a una voz.

Chatham avanzé hacia aquel sitio y encontr6 a Rutledge, que, atrapado por la
plancha, habia recuperado en parte el conocimiento. Algunas llamas habian hecho
presa en €l y, a la luz de las mismas, Chatham pudo ver que el rostro de su compafiero
estaba afectado, y que por la forma de mirar, probablemente habia perdido la vista.
Chatham consigui6 liberar las ropas de Rutledge de la plancha que le retenia y dijo:

—Rutledge, soy yo, Chatham. Pon el brazo alrededor de mi cuello y te llevaré
afuera.

Hecho esto, comenzaron a avanzar lentamente hacia la escalerilla. Cuando
estuvieron junto a ella, el agua les llegaba ya a los hombros. Chatham empujo
virtualmente a su compariero escala arriba, delante de €él, y estaban ya casi al nivel de
la cubierta cuando el barco se estremecid violentamente. El segundo torpedo habia
estallado contra el transporte. Rutledge cayé con fuerza sobre Chatham, y ambos se
hundieron en las aguas llameantes.

Middleton, el radiotelegrafista de guardia, fue lanzado desde su silla al suelo de la
cabina de radio. Al recuperarse del momentaneo aturdimiento que le habia
acometido, pudo comprobar que las luces estaban apagadas. El radiotelegrafista se
puso en pie, conecto el transmisor de pilas y quedo alli esperando. No tardoé en recibir
un mensaje procedente de la torre de mando, y al momento comenzo a enviar el
siguiente mensaje por radio:

«Urgente. Urgente. A todos los buques. A todos los buques. Aqui
el “LST 1826”. Repito, Londres, Saigon, Tokio uno ocho dos seis.
Hemos sido alcanzados por un torpedo. Posicion quince millas al este
de la isla de Zannone. Estamos en peligro. Solicitamos ayuda de
destructor y busqueda del submarino».

Middleton sintiése terriblemente solo en la casilla, que ni siquiera tenia un
portillo al exterior, y comprob6 que con cada momento que pasaba aumentaba la
inclinacién de la nave, lo que le oblig6 a afirmarse con mas fuerza para no resbalar.
Era el unico hombre del buque que estaba obligado a permanecer sentado en su
puesto, enviando mensajes a intervalos regulares, en lugar de dedicarse a un menester
mas activo, y ello significaba una prueba extraordinaria para los nervios de
cualquiera. La paulatina inclinacion del buque dio a Middleton la certidumbre de que
la nave estaba sentenciada, pero €l siguié en su sitio. Cuando oyd la orden de
abandonar el barco, el radiotelegrafista se puso en pie, cogio los libros de codigos y
avanzo hacia el exterior. En el momento en que se acercaba a la salida de cubierta, la
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embarcacion se estremecio bajo sus pies y Middleton cayo6 al suelo, apretando contra
su cuerpo los codigos.

Porterfield, el timonel, se hallaba en la popa, y la fuerza de la explosion le lanzo,
como a todos los demas, contra la cubierta. Pusose en pie y advirtié que no parecia
haber sufrido dafio alguno. Entonces observo un espectaculo singular: parecia como
si estuvieran lloviendo llamas. Tardé un momento en comprender que seguramente
eran gotas de petroleo incendiado que caian desde la proa. Vio a una enfermera cuya
ropa se habia prendido fuego, y corri6 hacia ella, apagandole las llamas con su
chaqueta. Descubri6 luego otra enfermera en la misma situacion, y otra vez realizo la
operacion con todo éxito.

Volvidse Porterfield para ver si habia alguien mas a quien ayudar, pero resbal6 en
la plancha. Cuando se levant6 estaba cubierto de petréleo. Corrié de nuevo hacia otra
enfermera que sélo tenia una manga ardiendo, y al tratar de apagar el fuego éste se
propagd a sus ropas empapadas de petroleo, y el timonel cayé sobre cubierta.
Comenzo6 a levantarse, pero resbald de nuevo. Junto a él estaba una balsa que la
fuerza de la explosion habia lanzado hasta alli. Porterfield se aferr6 a las cuerdas de
la balsa, pero sus manos, quemadas por las llamas, le causaron un dolor tan intenso
que tuvo que soltar las cuerdas, aunque consiguié ponerse en pie. Cegado por el
fuego, Porterfield trastabill6 sobre cubierta, y, ya semiinconsciente, dio contra la
borda y cay6 al mar.

El carpintero, Wiley, se hallaba de vigia en la proa. El primer torpedo le arrojo
contra la defensa de un cafién. Incorporése y noté que tenia un pequefio corte en la
cabeza. Trat6 de llamar por teléfono a la torre de mando, pero la linea estaba
interrumpida. Mir6 hacia atras y vio que en el centro del buque se alzaba un infierno
de llamas. Comprendi6 que se hallaba aislado en un islote de acero, con el mar por un
lado y por el otro las llamas que le impedian pasar hacia donde estaban las lanchas.
Alli permaneci6é un rato inmévil, sin poder hacer otra cosa que contemplar lo que
ocurria. Luego not6 que el barco comenzaba a inclinarse pronunciadamente y se
aferré a la defensa del cafién para no resbalar. Por fin se dijo que lo mejor seria
lanzarse al agua, nadar hasta dejar atras la parte incendiada del buque y subir en la
popa por el costado inclinado. Entonces podria ayudar en lo que fuera necesario.

Wiley salto sobre la borda y comenzé a nadar en direccion a la popa. Se alejo
bastante del buque al pasar ante la parte media del mismo, ya que el calor alli era
sumamente intenso. De pronto oy6 un ruido extrafio a sus espaldas, y, volviéndose a
medias, vio de qué se trataba. En una fraccién de segundo se dio cuenta de que la
blanca estela que se dirigia hacia él indicaba que se hallaba justamente en el camino
de un segundo torpedo lanzado contra el buque.

El alférez Horner habia seguido los desplazamientos de Carlyle, cuando éste se
trasladaba de la popa a la segunda escotilla y viceversa, para alegrar a todos los
grupos, e iba a dirigirse de nuevo hacia la popa. No queria perderse ninguna de las
interpretaciones del marinero con la guitarra, a la que era sumamente aficionado.
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Carlyle se habia adelantado, y Horner se despidio de la enfermera con la que habia
estado hablando. Tras avanzar algunos pasos, sintié la sacudida del primer torpedo, y
un trozo de plancha le arrancé de cuajo una pierna, empujandole contra la borda,
sobre la que quedo apoyado.

Mason, el cocinero, iba en ese momento en direcciéon contraria, es decir, hacia
proa, y él y Horner estarian escasamente a diez pasos de distancia cuando se produjo
el impacto. Mason se aferr6 a la borda y consigui6 con ello que la onda expansiva no
le lanzase al agua. Enderezdse en seguida, y, al ver a Horner, corri6 hacia él. Levanto
al oficial en brazos, mientras la sangre manaba de la herida donde habia estado la
pierna. Mason not6 lo poco que pesaba Horner, sin darse cuenta de que ello se debia a
la pierna que éste habia perdido. Sinti6 Mason un golpe en un lado de la cabeza y
creyo6 perder el sentido, pero logré recuperarse. Entonces advirtié que el oficial se le
habia escapado de los brazos, y que, resbalando por la cubierta, caia al mar. Mason se
lanz6 tras Horner y le sujet6 con fuerza. Luch6 desesperadamente para no perder de
nuevo el conocimiento, y retuvo firmemente el cuerpo de Horner, tratando de que no
se le escapase. Pens6 entonces, y era lo ultimo que iba a pensar, que no conseguiria
su propasito.

Hacia popa se dirigia asimismo el ayudante de farmacia, Latimer, para tomar una
taza de café. La explosion del torpedo le hizo perder el conocimiento, pero volvié a
recuperarlo pocos minutos mas tarde. Not0 que no veia nada, y pensé que habia
quedado ciego. Poniéndose en pie, se pas6 una mano sobre el rostro y se dio cuenta
de que un liquido espeso le cubria la cara y los ojos. Latimer limpiose como pudo la
sangre y logro ver de nuevo, tras lo cual corrié abajo, en busca de su botiquin.
Cuando lo tuvo en su poder volvio a subir rapidamente, y, avanzando entre el denso
humo, contemplo6 a su alrededor las cubiertas llenas de heridos y muertos. Arrastrose
por el suelo de uno a otro cuerpo, determinando en un instante si el marinero o la
enfermera habian muerto, para pasar al cuerpo siguiente. A los que tenian grandes
quemaduras les suministré inyecciones de morfina. Latimer trabajé como un poseido,
sin cesar un momento en su tarea, arrastrandose siempre sobre las rodillas para no
perder tiempo levantandose, pues los heridos estaban muy proximos unos a otros.
Aplicé torniquetes, inyectdé calmantes y solicitd la ayuda de las pocas personas que
encontré en buenas condiciones. Estaba a punto de suministrar una inyeccion a una
enfermera que tenia el rostro totalmente desfigurado por las quemaduras, cuando el
segundo torpedo estallo al lado de donde Latimer estaba arrodillado.

Plimpton, el artillero, se hallaba en la torre de mando haciendo de contramaestre
de la guardia, junto al teniente Fairchild, cuando un pedazo de mamparo lanzado por
la explosion le decapité limpiamente, cortando el brazo de Fairchild casi por
completo. Sujetandose el brazo contra un costado, el teniente consiguio pulsar el
boton de la alarma, después de lo cual cay6 sin conocimiento sobre la bitacora. Polk,
el mensajero de la guardia, fue arrojado con fuerza contra un mamparo y volvié en si

www.lectulandia.com - Pagina 284



a tiempo para sujetar el cuerpo de Fairchild, que se deslizaba al suelo desde la
bitacora.

Mir6 Polk hacia adelante, y pudo ver un gran orificio llameante donde habia
estado la escotilla nimero dos. Al echar un vistazo al suelo de la torre de mando,
Polk divis6 un cuerpo sin cabeza y se dijo que debia de ser Plimpton. Bajo corriendo
por la escala y se dirigié a popa, donde estaba su puesto de combate como cargador
de la pieza Bofors de cuarenta milimetros, situada en la popa. Lleg6 alli al mismo
tiempo que Abbot, que también integraba la dotacion del cafién.

Polk se puso en pie sobre la plataforma y cogié un cargador con municiones para
insertarlo en el disparador, pero las balas no entraban en el orificio. Introdujo en éste
la mano y not6 que una pieza obstruia el conducto, lo que impedia la entrada de las
municiones. Entonces, Polk pidi6 a Abbot que le acompafiase a la torre de mando
para recoger a Fairchild. Poco después llegaban a la torre con una camilla y
colocaban en ella al teniente, ajustandole el brazo, que le pendia so6lo de unas pocas
fibras de carne. Bajaron a Fairchild a la camara, que se utilizaba como enfermeria de
emergencia, y cuyo suelo aparecia ahora de color rojo debido a la sangre de los
heridos que alli se encontraban. Tuvieron que esforzarse para hacer un sitio al
teniente, y a continuacion volvieron corriendo a cubierta.

Las luces auxiliares que Abbot y Polk habian visto en la camara les hicieron
comprender que el torpedo debio de estallar en la sala de maquinas, dejando al buque
sin fluido eléctrico. En la banda de babor, los dos marineros se encontraron con el
capitan, que estaba dando continuas ordenes para combatir el fuego y organizando
grupos de auxilio. Le dijeron lo que ocurria con el cafién, y Adler ordeno que se
dedicasen a transportar heridos con una camilla. Polk y Abbot comenzaron a llevar
cuerpos hacia la camara, sin saber si los heridos vivian o no. Polk se dijo que la
camara de oficiales tenia el aspecto de un matadero, tal era la cantidad de sangre y de
cuerpos mutilados que alli habia. Los muertos eran apilados contra un mamparo, y
habria costado mucho identificar a algunos. Los dos marineros transportaron a una
enfermera que tenia ambas manos cortadas por las mufiecas; acababan de entrar en la
camara cuando ésta vold por los aires, bajo el impacto del segundo torpedo.

El teniente Abernethy, oficial de maquinas, subia a cubierta desde su camarote, y
fue lanzado de cabeza por la explosion contra un mamparo, perdiendo el
conocimiento. Al recobrarlo momentos mas tarde se levanto torpemente y salio a
cubierta. Vio el fuego que se extendia por el buque y la inclinacién del mismo,
bastante considerable entonces. Inmediatamente se dirigio bajo cubierta con la
intencién de dirigirse al cuarto de maquinas auxiliares, a fin de llenar los tanques de
lastre de estribor y poder nivelar asi el buque, evitando que éste volcara hacia la
banda de babor.

En la cubierta de tanques observd que una de las escotillas de acceso estaba
retorcida de tal modo que se hacia imposible descender por ella, lo que le hizo correr
hacia otra escotilla. Se disponia a bajar por la escalerilla cuando vio que dentro del
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cuarto de maquinas el agua alcanzaba un nivel bastante elevado y que sobre ella ardia
una capa de petrdleo. Dos hombres ascendian por la escalerilla; el de arriba iba herido
y le empujaba su compafiero. Abernethy se agacho6 y tendié una mano al primero de
los dos que subian, pero el hombre no cogi6 la mano que le alargaban, por lo que el
oficial supuso que debia ocurrirle algo en la vista. Descendié un par de escalones para
alzar al herido por un brazo, cuando una tremenda convulsion agit6 el buque y arrojo
los tres hombres al infierno de llamas que era la sala de maquinas.

La explosion del primer torpedo empujé a Barclay contra la superestructura del
buque. El y la enfermera cayeron sobre cubierta, pero en seguida se pusieron en pie.
Barclay sentia que el barco vibraba sin control bajo sus pies, y con un brazo rodeo los
hombros de Sarah.

—Estas herida? —le pregunto.

—No —contesto la muchacha.

Barclay se quitd el capote que aun llevaba puesto desde que concluyera su
guardia, y se lo coloco a la enfermera.

—Ve a popa —dijo él, empujandola un poco en aquella direccion—. Pueden
necesitarte alli.

Sarah encaminose hacia popa y Barclay se dirigia a la torre de mando cuando
encontré al capitan Adler junto a la borda en la banda de estribor. Los dos hombres
avanzaron juntos hacia la escotilla nimero dos, a través del espeso humo, con idea de
obtener una impresion de los dafios sufridos por la nave, a fin de tomar las medidas
necesarias para salvarla. Llegaron al borde del gran boquete y observaron hacia
abajo, donde auin no se alzaban las llamas, aunque el humo lo cubria todo.

—1Iré a echar un vistazo a la sala de maquinas auxiliares —manifest6 Barclay.

Este y el capitan se daban cuenta de que por la falta de electricidad que se
apreciaba, sin duda las maquinas auxiliares habrian quedado destrozadas, y, por
consiguiente, resultaria imposible nivelar el buque con los tanques de lastre. Pero era
indudable que habia de asegurarse, por si quedaba una posibilidad. El capitan Adler
se mostré de acuerdo con Barclay, y los dos volvieron sobre sus pasos hacia popa,
avanzando ahora por la banda de babor hacia el lugar donde Barclay podria descender
bajo cubierta. Entonces advirtieron que el barco escoraba peligrosamente, y Adler
sujeto por un hombro al teniente, para que éste no descendiera bajo cubierta, y le dijo:

—Matthew, si no arriamos rapidamente las lanchas, me temo que dentro de poco
no sera posible hacerlo a causa de la escora. No podemos correr ese riesgo, y, en
cambio, si el barco no se hunde, siempre sera posible regresar a bordo. Haga que
coloquen las lanchas a nivel de la borda, ordene que embarquen las enfermeras en la
de babor y dispéngase a embarcar la dotacion. Ya buscaré alguien que examine el
cuarto de maquinas auxiliares, o lo haré yo mismo.
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—Si, sefior —dijo Barclay, y en ese momento grito—: jMire, ahi esta el
submarino!

Adler y Barclay quedaron clavados en sus sitios, mirando la forma alargada y
grisacea que se mantenia a cierta distancia. Vieron un fogonazo partir de la nave,
oyose el silbido de un proyectil y poco después observaron que se levantaba un
surtidor de agua a un centenar de metros del buque. El capitan y Barclay quedaron un
momento contemplando la amenazadora silueta del submarino, que permanecia
quieto e impune. No partieron mas disparos de la nave enemiga.

—Veo perfectamente el submarino, Barclay. ;.o ve también usted?

—Si, sefior.

—Bien, proceda como le dije antes. Haga los preparativos para el abandono del
buque. Que las enfermeras y los heridos suban a las lanchas.

—Si, capitan.

Barclay se dirigio hacia popa tan rapidamente como pudo, a través de los metales
retorcidos y de la cubierta inclinada, y teniendo que pasar sobre los cuerpos de dos
personas, una enfermera y un marinero, que yacian heridos boca abajo. No se detuvo
el teniente junto a ellos, sino que siguié avanzando hacia popa. El primer hombre que
pudo hallar alli fue el contramaestre.

—Nelson —Ile dijo—, el capitan quiere que lleve las enfermeras a la lancha de
babor. Haga que desciendan las dos lanchas hasta la borda.

El contramaestre no hizo pregunta alguna; se volvié inmediatamente y avanzo
con rapidez hacia la cubierta de botes. Barclay, por su parte, se dirigio a través del
humo hasta donde estaban los grupos de enfermeras y marineros, y les dijo lo que
debian hacer. Los marineros empezaron a conducir a las muchachas por entre el
denso humo hacia la lancha de babor, donde las ayudaron a subir en ella.

Barclay no tenia nocion del tiempo, y solo se daba cuenta de la pronunciada
escora que iba adquiriendo el buque. Ya tenian a casi todas las enfermeras
embarcadas en las lanchas cuando el teniente vio surgir entre la humareda la figura
del capitan, quien se dirigio a él hablandole serena pero rapidamente.

—Matthew, no podemos dominar la via de agua, ya que las maquinas auxiliares
estan inutilizadas. Hay un gran orificio en la bodega principal y varios de menor
tamafio en distintos lugares. Los mamparos no duraran mucho en los
compartimientos que no estan inundados. El buque estad perdido; si, el buque esta
perdido —repitid Adler—. No sé lo que pensara hacer ese maldito aleman, pero lo
imagino. Bien, hay que abandonar la nave. Yo voy a echar de nuevo un vistazo.

Los dos hombres avanzaron entre los grupos de marineros diciendo con tono
sereno:

—Abandonen el barco. Vamos a abandonar el barco.

Las enfermeras que ain estaban a bordo y los marineros comenzaron a subir a la
lancha ordenadamente, hasta que ésta qued6 mas llena de lo que admitia su capacidad
normal. Barclay no habia visto a Sarah de nuevo, y, de pronto, a través del humo, la
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vio arrodillada en la cubierta, prestando ayuda a alguien. El teniente se acercé a la
muchacha y vio que el herido era Carlyle.

—¢:Puede moverse, Red?

—Creo que si, sefior —contesto el marinero—. Es mi vientre; no sé que tengo,
que...

Interrumpiose Carlyle, y el teniente toc6 donde decia el marinero, comprobando
que tenia alli una masa viscosa y humeda. Entre Barclay y Sarah ayudaron a Carlyle a
ponerse en pie y le llevaron hasta la lancha. Luego, con la ayuda de Nelson, le
introdujeron en la misma.

—Vamos, sube ti ahora —dijo Barclay a la enfermera.

—No.

—Nelson, écheme una mano —dijo el teniente.

Entre los dos hombres cogieron a la enfermera por los brazos y la alzaron sobre la
borda del barco, colocandola en el interior de la lancha.

—Y ahora —dijo el capitan, que estaba junto a Barclay— quiero que arrie el bote,
que suba usted a €l y que se aleje todo lo posible antes de que el buque se vuelque.
Quiero que suba a la lancha, ;me ha entendido bien? Yo voy a ver si puedo llevar
algunos heridos al otro bote, y si consigo luego hacerlo descender. Cumpla usted mis
ordenes, Matthew, ;esta claro? —manifesté Adler, y, tras hacer una pausa, afiadio—:
Adids, Matthew. Dios le bendiga.

—Adios, capitan.

Volviose Adler y se perdio entre la nube de humo negro. Mas atras, Barclay not6
que el fuego iba aumentando en intensidad y extendiéndose con rapidez hacia popa.
Corri6o Barclay de nuevo hasta la lancha y se inclin6 sobre el torno que hacia
descender la misma. Al tratar de soltar la palanca del freno not6, horrorizado, que el
artefacto estaba atascado.

Corri6 el teniente hasta un mamparo proximo y cogié un hacha de incendios que
estaba sujeta contra el mismo, y con ella pusose a cortar los cables que retenian el
bote a su pescante. Rompiose el cable y la lancha cayo al agua. Por suerte habia poca
altura, y Barclay oy6 el chasquido del fondo de la embarcacion al dar contra la
superficie del mar. Luego se inclin6 sobre la borda y, tratando de ver a través de la
humareda, grito:

—iNelson, Nelson!

—Digame, sefior —oy0se la voz del contramaestre.

—iVamos, aléjese pronto con la lancha!

—¢:No viene usted, teniente?

—:No me ha oido, condenacion? —replico Barclay—. jAleje el bote todo lo
posible del barco!

—FEsta bien, sefior.

Oy6 Barclay que el motor de la lancha se ponia en marcha, y acababa de dirigirse
al lugar por donde el capitan Adler habia desaparecido, cuando el teniente not6 bajo
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sus pies una violenta convulsion. Era como si el barco se hubiera levantado por
completo sobre las aguas para caer fuertemente de nuevo sobre ellas. Luego sintiose
impulsado hacia adelante en el momento en que la nave parecia volcarse sobre el
bote.

Habian pasado unos doce minutos entre el primer torpedo y el segundo...
Inmoviles, Barclay y el capitan Adler habian creido adivinar lo que estaria pensando
el comandante del submarino aleman. Sin duda estuvo tratando de ahorrar el segundo
torpedo, si con uno bastaba, para utilizarlo con otro buque, de regreso a la base. Por
fin debi6 decidirse por lanzar el segundo proyectil, para mayor seguridad, ya que no
podia correr el riesgo de permanecer mucho mas tiempo en aquella zona debido a la
posible llegada de destructores enemigos. Sin duda sabia muy bien que el «LST»
habia enviado una sefial de auxilio, que habria sido interceptada. Ambos oficiales
comprendieron que el comandante del submarino, después de haber escuchado la
llamada del transporte, emergié a una distancia superior al alcance de los proyectiles
de cuarenta milimetros del buque, ordenando a continuacion disparar una andanada
contra el transporte para evitar que pudieran contestar desde el mismo, al saberse
directamente bajo el fuego del submarino.

El comandante del submarino esperé unos minutos para ver si contestaban, y alli
permanecio, observando impasible a través de sus prismaticos como el transporte iba
inclinandose cada vez mas mientras las llamas se alzaban desde su cubierta hasta el
cielo. Sigui6é mirando el capitan del submarino a través de sus binoculares, y, por
ultimo, decidi6 lanzar el ultimo torpedo.

A aquella distancia, y con el buque detenido sobre las aguas quietas, la nave
constituia el blanco mas facil que podia imaginarse. Por fin, el largo y delgado
proyectil salio velozmente de la proa del submarino y avanzo por el agua, dejando su
blanca estela a la luz de la luna. Inmediatamente, el capitan ordeno la inmersion de su
nave y luego, ya bajo la superficie del mar, puso rumbo hacia el estrecho de Gibraltar,
hacia su patria.

Barclay vidse luchando entre grandes masas de agua, y sintié una intensa presion
en los pulmones, como nunca la sintiera hasta entonces. Por fin lleg6 a la superficie y
consigui6 aferrarse a un gran trozo de madera, de aproximadamente un metro de
ancho por dos de largo. La escena resultaba verdaderamente impresionante. El
teniente podia ver el barco a unos treinta metros de donde se hallaba y not6 incluso el
calor de las grandes llamas, que parecian consumirle ahora por completo. El fuego
producia un intenso resplandor en el cielo, y podia verse que la nave escoraba pesada
y rapidamente. Instintivamente, Barclay mird a su alrededor, buscando el submarino;
pensO que debié de haber salido despedido sobre la borda, por encima del bote, el
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cual sin duda habia resultado destrozado por el segundo torpedo, siendo la madera a
la que se aferraba un trozo del mismo. De ser asi, seguramente por los alrededores
debian haber varios de los ocupantes de la lancha. Barclay oy6 unos débiles gritos.
Abandono el tablero y comenzo6 a nadar hacia donde partian los lamentos. Vio una
figura envuelta en un chaleco salvavidas, la cogio entre sus brazos y comprobé que
era una enfermera, pero estaba muerta. De nuevo oy6 los gritos de socorro, que
parecian debilitarse por momentos, y se ech6 a nadar, hasta que tropez6 con otro
cuerpo, también envuelto en un salvavidas. Se trataba de un miembro de la
tripulacion, pero su destrozado rostro y su inmovilidad le indicaron que habia dejado
de existir. Sigui6 nadando Barclay y encontré a media docena mas de personas, a las
que examinO brevemente por si presentaban alguna sefial de hallarse con vida.
Algunos eran enfermeras, y otros miembros de la dotacion. En cuanto a otros, ni
siquiera hubiera podido decir si eran hombres o mujeres.

Dio de pronto el teniente con otro cuerpo y comprobé que se trataba del capitan
Adler. Retuvo por un momento el cadaver entre sus brazos y luego lo solt6. Asi fue
encontrando los restos de los que habian sido sus compaiieros durante los dos ultimos
afos de su existencia. Vio los rostros sin vida del alférez Horner, de Latimer, y, por
fin, el de Porterfield. Oyé Barclay gritos de nuevo. Esta vez eran inconfundiblemente
de una muchacha, y nado hacia ella con rapidez. Not6 un cuerpo junto a él, y cuando
lo cogio en sus brazos se dio cuenta de quién era.

—Te encuentras bien, Sarah? —pregunto el teniente.

—SIi, estoy bien, Matthew. Estaba cogida a algo, pero se me escapo...

—:Daénde esta tu chaleco salvavidas?

—Se lo coloqué a uno de los heridos que iban en la lancha. Se encontraba muy
mal, Matthew. Carlyle debe de estar por aqui. Yo me hallaba junto a €l en la lancha.

Oyéronse nuevos gritos bastante cerca, y, llevando a Sarah consigo, nad6 Barclay
hacia alli. Vieron que se trataba de Carlyle, y, con el brazo que tenia libre, Barclay
ayudoé al marinero a mantenerse a flote.

—Red, soy yo, Barclay. ;Como esta?

—Creo que..., estoy bien. Tengo algo en el vientre que... Creo que no sera...
nada...

El marinero tenia la voz débil. Barclay le sostuvo como pudo, mientras movia las
piernas para mantenerse a flote, y sostener con €l a Sarah y Carlyle.

—¢:Cree que podria nadar, Red?

—NMe parece que no, teniente Barclay. Lo he intentado, pero... Me siento bien,
solo que no puedo moverme...

—Descanse un momento —dijo Barclay suavemente.

Mientras seguia moviendo las piernas como si pedalease en el agua, el teniente
trato de hacer una composicion de lugar acerca de la situacion en que se hallaban. El
mensaje sin duda habia sido recibido por algin navio norteamericano o britanico, que
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en esos momentos se estaria dirigiendo hacia alli a toda maquina. Se trataba, por lo
tanto, de resistir cierto tiempo, hasta que llegase el barco salvador.

Luego, Barclay examin6 lentamente la situacion en que se hallaban las dos
personas que tenia en los brazos. Sarah no estaba herida, pero en realidad casi no
podia nadar, y si la soltaba no tardaria en hundirse. En cuanto a Carlyle, su herida le
impedia evidentemente sostenerse a flote. De quedar solo, tnicamente duraria unos
segundos. Luego evalu6 Barclay sus propias posibilidades. Era un buen nadador, sin
duda, pero el peso de ambos cuerpos se hacia sentir sobre sus fuerzas.

Con uno sélo, seguramente habria podido resistir mucho tiempo, incluso hasta
que llegase el barco de salvamento. Ademas, en aquel caso hubiera nadado por los
alrededores en busca de algunos restos a donde aferrarse. Pero con las dos personas le
resultaba imposible moverse. Se dijo que, si pretendia sostener a Sarah y a Red, no
tardarian en irse al fondo los tres. Dentro de pocos minutos deberia soltar a uno de los
dos.

Penso Barclay que no tendria que decidir cual de los dos soltaria, y se dijo que,
aun cuando la eleccion estaba ya hecha, practicamente, le seria muy duro tener que
abandonar a Carlyle. En ese momento, el marinero, como si leyera sus pensamientos,
dijo:

—Teniente Barclay, creo que podré nadar un poco. Déjeme ir, sefior. Voy a
intentarlo...

Barclay se dio cuenta de que Carlyle trataba de disimular al comprender que no
habia otra alternativa.

—Siga descansando un momento, Red. Déjeme pensar a ver si hay alguna
solucion.

Entonces intervino la enfermera.

—Matthew, €l esta herido; le he visto en la lancha. Suéltame a mi, Matthew, yo
podré arreglarmelas —dijo ella.

Barclay pens6 que Sarah no daria mas de media docena de brazadas antes de
hundirse, y durante un momento sinti0 una sorda irritacion contra aquella
generosidad desmedida de que hacian gala los tres, y que de nada les valia.

—iVamos, suéltame! —urgio al fin Sarah.

—Quédate quieta —declar6 Barclay con brusquedad—. Dejadme pensar y no os
movais durante un momento.

El teniente notaba que los musculos de sus brazos se iban poniendo rigidos por
momentos, y que las fuerzas huian de su cuerpo lenta pero implacablemente.
Comprendid que resistiria muy poco tiempo. Esperar podia significar tener que soltar
a los dos que le acompafaban.

En ese momento vio flotando a cierta distancia un gran trozo de madera que se
dirigia justamente hacia donde ellos se encontraban. Barclay grit6 a la enfermera:

—iCogelo, Sarah! jEse madero! jNo lo dejes escapar!
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Ella se volvio en el momento en que el madero pasaba junto a ellos, y lo aferro
con fuerza. Barclay not6 con gozo que la tabla aguantaba a la muchacha. Mientras
mantenia a Carlyle con un brazo, Barclay se apoy6 con el otro en el madero y lo
examinO brevemente. Vio que era un tablero bastante amplio, de un par de metros de
largo por metro y medio de ancho. Sin duda se trataba de la parte superior de una
mesa del comedor de marineros. Con un mar agitado, sin duda aquel resto se hubiera
hundido unos metros bajo la superficie, pero en aquellas aguas tranquilas flotaba
como si fuera una balsa.

—Sarah, mira a ver si puedes subirte encima —manifest6 Barclay.

El la ayudé con el brazo libre, y la muchacha subié al madero, que la sostuvo sin
hundirse apreciablemente.

—Escucha lo que vamos a hacer, Sarah —agreg6 en seguida el teniente—. Voy a
subir a Carlyle ahi encima. Es probable que la madera no os sostenga a los dos. Si ves
que se hunde, salta inmediatamente y yo te sostendré. ; Has comprendido?

—Si. Espera, que voy a ayudarte a subir a Red —contesto la joven.

En cuanto el corpulento cuerpo del marinero quedé sobre la pequefia balsa, ésta
comenzo a hundirse.

—iSalta! —exclamo el teniente, pero Sarah ya lo habia hecho, y Barclay la retuvo
con un brazo. El tablero volvié de nuevo a la superficie, lentamente, y Barclay lo
enderezo con su brazo libre, colocando mejor a Carlyle, que yacia inmovil encima.
Era indudable que el madero no aguantaba a mas de una persona. De todos modos,
eso constituia un alivio, y se dijo que habian conseguido un gran adelanto.

—Sarah, procura sostenerte a flote agarrdndote al tablero. Creo que podras
hacerlo —dijo Barclay—. Mientras tanto, yo voy a nadar por los alrededores a ver si
encuentro algun otro resto flotante.

—FEsta bien, Matthew —contesto ella, y el teniente sintiése notablemente aliviado
al ver lo tranquila que la muchacha se encontraba.

—Bien, adelante. Prueba ahora.

Mientras él la sostenia, la enfermera cogiose del tablero, que se hundi6
imperceptiblemente y volvié a flotar en seguida. Barclay esperd, dispuesto a tomarla
otra vez en sus brazos, pero el madero sigui6 a flote.

—Bueno, creo que aguanta —dijo el teniente—. Quédate aqui; yo voy a echar un
vistazo por los alrededores. Estaré de vuelta dentro de unos cinco minutos. ¢Te
encuentras bien?

—Si, estoy perfectamente.

Barclay comenz6 a alejarse dando amplias brazadas, notando que el movimiento
le hacia bien, después de haber tenido inmovilizados los brazos tanto tiempo. Mas
lejos, a unos cien metros quiza, podia verse el buque ardiendo por completo. Nadd el
teniente hacia él, con la esperanza de encontrar en sus proximidades alguin resto
flotante. Pasé cerca de algunos restos, entre ellos una colchoneta, pero nada de ello
servia para sostener a flote una persona. Barclay siguio avanzando hacia el barco, y
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luego se puso a nadar a la braza, para poder mantener siempre la cabeza fuera del
agua y ver bien a su alrededor.

Estaba ya relativamente cerca del «LLST», y en cierto modo agradecio la presencia
de las llamas, que le permitian observar las aguas de los contornos. Entonces diviso a
unos treinta metros del buque, hacia adelante y a la izquierda, un objeto flotante de
mayores dimensiones. Abandono la lenta braza y avanzo hacia alli con poderosas
brazadas en crawl. Al acercarse sinti6 que el jubilo le invadia, pues se dio cuenta de
que se trataba justamente de lo que habia sospechado.

Era una balsa del transporte, aparentemente sin dafio alguno, de las que habia
ocho en el buque. Tratabase de un 6valo de madera de dos metros y medio de largo
por metro y medio de ancho, bastante grueso, capaz de sostener a cuatro o cinco
personas. Cuando lleg6 al lado de la balsa, Barclay ech6 una mirada dentro y vio que
los remos de la misma se hallaban intactos. Haciendo un esfuerzo, el teniente se iz6 al
interior del artefacto.

Un momento después, Barclay comenzé a remar en direccién a la enfermera y a
Carlyle. La balsa avanzaba despacio, a fuerza de enérgicos golpes de remo. De pronto
oyose una explosion y la balsa se estremecid. Barclay mir6 hacia atras y noto,
acongojado, que estaba mucho mas cerca del buque de lo que le habia parecido
cuando nadaba, lo cual siempre provoca una sensacioén engafnosa de las distancias.
También not6 que avanzaba muy poco, a pesar de remar con vigor. Didse cuenta
Barclay de que las explosiones se debian seguramente a que comenzaban a volar los
depositos de municiones. Un nuevo estallido se produjo entonces, y la balsa se
estremeciO con mayor violencia. Sin dejar de remar desesperadamente, el teniente
miré sobre su hombro y comprobé que el «LST» ardia ahora como una tea, llegando
hasta €l el calor de las llamas. Not6 luego con creciente temor que la nave se
inclinaba pronunciadamente hacia €él, y que en cualquier momento podia volcar.

Durante unos instantes, Barclay pensd en saltar de la balsa y alejarse de alli
nadando. Luego se acordd de Sarah y de Carlyle, y se dijo que no tendrian salvacion
si no les llevaba la balsa. Volvio a remar con furia para alejarse de la corriente de
succion que, como bien sabia, iba a provocar el barco al irse al fondo, y para huir
también de cualquier resto ardiente que fuera lanzado al aire por las explosiones.
Oyodse entonces una atronadora detonacion, y el teniente sintiose lanzado con
violencia fuera de la balsa.

Qued6 sumergido en el agua, pero volvio rapidamente a la superficie. Algo mas
alla, a la luz de las llamas, Barclay descubrio que se hallaba la balsa. Iba a avanzar
hacia ella, cuando al levantar el brazo izquierdo not6 un tremendo dolor que casi le
hizo perder el conocimiento. Un momento después alz6 suavemente el mismo brazo y
de nuevo noto el atroz dolor, que se extendié ahora por todo el costado izquierdo de
su cuerpo. Lentamente se palpo el brazo con la mano derecha y not6 una extensa
herida de la que manaba sangre, y que le producia un dolor insoportable al tocarla.
También el costado izquierdo estaba afectado, pero menos que el brazo.
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Empleando so6lo el brazo derecho para nadar, se aproximé a la balsa y comprobo
que el fondo de la misma y parte de sus costados estaban destruidos. Miré entonces
hacia el barco y vio que éste comenzaba a volcarse sobre una banda, inclinandose
hacia él, al punto que vio el puente de la nave acercarse como si fuera una gran pared
que se derrumbase. Barclay nadé desesperadamente lejos del alcance del transporte.

«Debié de haber sido cuando la explosion —pens6 el teniente—, o bien un
momento después, al ser arrojado a las aguas». En realidad eso ya no importaba; el
caso era que ahora se encontraba en una situacion bastante peor. Trat6 de encontrar a
Sarah y a Carlyle, pero ahora, sin las llamas que iluminasen la escena, resultaba mas
dificil hallarlos. No obstante los encontré un momento después.

Comprobo6 con espanto que el tablero habia desaparecido, arrancado seguramente
por la fuerza de la explosion. Pero para algo habia valido. Sin duda, Carlyle recuper6
un poco las fuerzas mientras permaneci6 sobre él, pues ahora nadaba sosteniendo a la
enfermera. Ponia en ello toda su fuerza de voluntad, ya que Barclay not6 que el
marinero estaba llegando al limite de sus energias. Cogi6 el teniente a la enfermera
con su brazo indemne, y los tres permanecieron flotando sobre las aguas. Sintid
Barclay que su dolor aumentaba por momentos, y que las fuerzas le abandonaban.
Entonces oy0 la voz de Carlyle.

—:Sostiene usted a la enfermera, teniente? —inquirié el marinero.

—Si —contest6 Barclay.

—Traté de resistir hasta que usted volviera, sefior... Espero que lo consigan...

—iRed! —exclam6 Barclay—. jRed!

Pero Carlyle ya habia desaparecido bajo las aguas.

Barclay sigui6 alli, sosteniendo a la enfermera. Ninguno de los dos decia nada.
Un dolor insoportable invadi6 al teniente desde el brazo izquierdo hacia abajo, por
todo el cuerpo, y, cuando tratd de alzar aquél, noté que no podia hacerlo. Mientras se
mantenia a flote con Sarah suavemente sobre las aguas, Barclay examin6 de nuevo su
situacion. Ahora eran dos, en lugar de tres, pero sabia que se hallaba herido de
consideracion y notaba que la sangre salia por su costado izquierdo e iba a mezclarse
con las aguas del mar. Se dijo que si les recogian antes de que pasara mucho tiempo,
tal vez consiguiera resistir. También lo lograria si encontraba algtn resto flotante por
los alrededores, pero not6 que el tiempo que le quedaba era muy escaso. Cada vez se
sentia mas débil, y pensé en el tiempo que atn podria seguir a flote, sosteniendo a la
muchacha... Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora todo lo mas,
seguramente. Era necesario que hallase algo adonde ella se pudiera agarrar. Sin duda
ya no podia ayudar a Sarah de otra forma.

Luego el teniente consider6 la situacion de la enfermera. Esta se hallaba
aparentemente indemne. Afectada por el desastre, pero fisicamente incolume.
Entonces pensé Barclay que lo tnico que podia hacer era conseguirle un chaleco
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salvavidas. Con él, Sarah podria resistir varias horas, hasta que llegasen los buques.
Se le ocurri6 a Barclay que habia numerosos chalecos salvavidas cerca, en los
cadaveres que flotaban a su alrededor. De algin modo habria que quitarselo a un
cuerpo sin vida, para que la muchacha se lo pusiera. De no haber estado seriamente
herido, Barclay lo hubiera hecho con facilidad. Lo que haria seria sostenerla mientras
ella trataba de desatar uno de los chalecos. Eso presentaba grandes dificultades aun
no estando él herido, pero se dijo que, con decisién, podria conseguir lo que se
proponia. Cuanto mas esperasen, menos probabilidades tendrian de lograrlo, pues la
pérdida de sangre iba debilitandole por momentos. El teniente se decidi6 al fin, y se
propuso hacer la tentativa inmediatamente.

—Sarah —djjo.

—Dime, Matthew —contest6 la muchacha con voz serena.

—Esctichame... Vamos a intentar una cosa.

A continuacion, Barclay explicé rapidamente a la enfermera lo que pensaba hacer.
Ella no contest6 en seguida, pero al fin manifesto:

—Bueno, podemos probarlo.

—Entonces yo te empujaré, y tu observaras si hay alguien por aqui cerca.

Barclay comenzo6 a avanzar despacio, moviendo solo las piernas. Aun asi sentia
un dolor sumamente intenso, y en un par de ocasiones pregunto:

— Ves algo?

—No —contesto ella.

Parecié transcurrir un siglo, pero al fin Sarah dijo:

—Aqui hay alguien, Matthew.

El dej6 de avanzar y manifesto:

—No le mires el rostro, Sarah:

—No, no lo haré. Pero tengo que asegurarme de que ha dejado de existir.

—FEsta bien, hazlo.

Barclay noto6 que las manos de ella se movian, y poco después la joven declaraba:

—SIi; esta muerto, Matthew.

—Entonces desata los cordones que tiene sobre el pecho —dijo el teniente.

De nuevo sinti0 Barclay que Sarah movia los brazos. En un determinado
momento, ella estuvo a punto de soltarse, y él la aferr6 con fuerza. Por fin, con gran
alivio, oy¢ el teniente que la joven manifestaba:

—Ya estan desatados los cordones.

—Ahora, despacio, trata de quitarle el chaleco salvavidas.

En esta operacion la muchacha invirti6 mas tiempo que en la anterior, hasta que al
cabo le oy0 decir:

—Tengo el chaleco, Matthew. Ya esta suelto.

—Vuélvete de cara hacia mi, muy despacio. Sostén fuerte el chaleco salvavidas
—manifesté Barclay.
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La enfermera lo hizo asi, mientras el teniente la rodeaba con un brazo. El cadaver
se habia hundido y Sarah sintiése aliviada al verlo desaparecer. Barclay podia ver el
chaleco flotando junto a la enfermera, que lo retenia con fuerza.

—Ponme los brazos alrededor del cuello —dijo él—. Suéltame ahora para que
pueda ponerte el chaleco.

Sarah roded con sus brazos el cuello del teniente, y éste manifesto:

—Ahora sostente fuerte.

Con el brazo derecho, Barclay consiguié rodear hacia atras con el chaleco a la
enfermera. Trat6 luego de alzar el brazo izquierdo, pero no lo logré.

—Procura meter los brazos en el chaleco, Sarah.

La operacion era terriblemente lenta. Resultaba dificil encontrar el agujero para
introducir el brazo, pero al fin, ella consiguié introducir uno de ellos.

—Descansa un momento —agregé Barclay—, y luego trata de meter el otro
brazo.

Ella se aferr6 a él de nuevo por el cuello, alzd6 el brazo derecho e intentd
introducirlo en el otro orificio, pero no lo logré. Probé varias veces sin conseguirlo.

—No puedo; no, no puedo hallar el agujero, Matthew —dijo la joven.

—Trata de hacerlo de nuevo.

Una vez mas lo intentd, sin tener éxito. Descansaron un momento, ambos
jadeando a causa del esfuerzo.

—Matthew, no lo conseguiremos nunca.

—Vamos, prueba otra vez.

Imposible hallar el orificio entre la tela del envuelto chaleco salvavidas.

—Descansa otro poco —dijo él.

Se dejaron mecer una vez mas en el agua, sin hablar siquiera, para no gastar
fuerzas. Barclay trat6 entonces de acordarse de lo que habia estado a punto de decir a
Sarah cuando el primer torpedo estalldé contra el buque. Sabia que era algo
sumamente importante, pero no podia precisar de qué se trataba. Le hubiera gustado
de todo corazon poder ayudar a la muchacha a ponerse el chaleco salvavidas, pero
como sabia que no podrian conseguirlo, al menos queria decirle aquello a Sarah.

Si recordase lo que era... El dolor se intensificaba cada vez mas, y Barclay
suplico disponer ain de unos pocos segundos para acordarse y decirselo a ella antes
de perder el conocimiento. Ambos estuvieron acodados en la borda, a la luz de la
luna, camino de Anzio... Entonces lo recordo. Queria decirle que deseaba compartir
con ella todo el tiempo que les quedaba por delante, para siempre. Se lo dijo en voz
muy baja a Sarah, y ella contesté también con un murmullo:

—S], acepto.

—Pero yo quiero que tu sigas viviendo. Es una pena que no contintes con vida...

—Matthew, estoy donde mas deseo estar. Descansa, no te inquietes, amor mio.

Fl la apret6 con fuerza, pero sinti6 que no duraria mucho tiempo. Sefior, si al
menos pudiera aguantar el dolor. Pensé que ya no le quedaban fuerzas. Unos
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momentos mas y todo habria concluido. Recordé entonces la época de su primera
juventud, que habia concluido hacia tan solo dos afios antes, y le parecio verse de
muchacho, yendo al pequefio colegio que amaba entrafiablemente, para después
asistir un afio a Yale, antes de que estallase la guerra. Record6 luego a su padre y su
gran bondad. Pens6 después en el «LLST», en los tripulantes que habia conocido, y en
Carlyle, y se dijo que éste y el buque y los demas, habian desaparecido ya bajo las
aguas, siendo Sarah y él los unicos que quedaban seguramente a flote. Luego se
acordo de algo que habia dicho hacia poco a Carlyle: «Creo en el amor, pero no en el
destino». Lo primero, al menos, era cierto.

—Te amo —se oy6 Barclay decir a si mismo, dirigiéndose a Sarah—. Te he
amado desde hace mucho tiempo.

—Te amo —respondio6 ella—. Te amé desde el principio.

Barclay sintiése lleno de gozo, al haber podido vivir lo suficiente para decir y
escuchar aquellas palabras. Luego, por un momento, el teniente aterrado, penso que a
lo mejor Sarah habia evitado introducir a proposito su mano en el chaleco salvavidas.
Penso que ya todo duraria poco, y entonces, singularmente, sintié que una extrafia
serenidad le invadia. De nuevo se oy0 decir muy levemente, sin gran pena:

—Sarah... Las fuerzas me abandonan muy de prisa. ; Tienes miedo?

—No, no tengo miedo, Matthew.

«Veinticuatro aflos —se dijo él—, y de ellos dos meses juntos». Y, sin embargo,
aquello lo era todo. Veinticuatro afios vividos para ella, para que sus vidas se
encontrasen en aquel breve espacio de tiempo. Ya podia llevarle el mar, el piadoso
mar, mas piadoso que nunca aquella serena noche de luna. Recordé que su padre le
habia leido una vez: «Y el mar devolvera sus muertos». Los muertos; pronto se
contaria €l entre ellos. «Conduceme, Sefior; conduceme bajo esas aguas —penso—.
iOh, Sefior, qué tan atroces dolores!».

A lo lejos, bajo la luz de la luna, a Barclay le parecio ver la silueta de una nave
que podia ser un submarino o una lancha «LCI». Ambos tenian las torrecillas
bastante parecidas, sobre todo vistas a lo lejos. Luego pensé que habria sido su
imaginacion, capaz de crear un espejismo en esos momentos. Si se trataba de una
lancha, y podia resistir hasta que hubiera llegado, Sarah al menos se habria salvado.
Se dio cuenta de que eso resultaba sumamente dificil, a pesar de todo, pues ya tenia el
lado izquierdo paralizado. En cierto modo sintiose agradecido de que ocurriera asi,
pues con ello le desaparecia el dolor. Si aun lograse resistir unos instantes mas...

—Sarah —dijo él—, ;puedes ver un barco? Alli, hacia la luna, cerca del
horizonte.

Ella mird y contesto:

—No, no veo nada, Matthew.

—Entonces, abrazame —dijo él.

—Te amo, Matthew. Te amo, y estamos los dos juntos.

—Si, estamos juntos. ;Tienes miedo, Sarah?
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—No, no tengo miedo —oyo él que decia la muchacha en su oido, sin llorar, con
voz serena—. Abrazame, Matthew... Abrazame, amor mio.

Y asi, estrechamente unidos, ambos comenzaron a hundirse en las aguas: él en los
brazos de ella, ella en los brazos de él. El mar se movio suavemente y los dejé pasar,
como si en ellos acariciase a todos los jovenes que les habian precedido; a todos los
joévenes malogrados por la guerra.
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EPILOGO

La misa por el eterno descanso de la dotacion del «L.ST 1826» se celebré dos
semanas después en la pequefia iglesia de Pozzuoli, cuyas campanas podian oirse
desde el lugar donde la nave solia fondear cuando regresaba de Anzio. Oficié un
capellan de la base naval americana, quien después pronunciéo unas palabras
recordando el afecto que los tripulantes del buque sentian hacia las gentes de la
poblacion, y especialmente hacia los chiquillos.

Les conto, puesto que suponia que los asistentes al acto desearian saberlo, lo que
se supo de las ultimas horas del buque. Este se habia hundido después de recibir dos
torpedos de un submarino aleman, y cuando una lancha «LCI» y un destructor
llegaron al lugar del naufragio, sélo encontraron un superviviente. Era un marinero
llamado Andrew Nelson, dijo el capellan; un contramaestre del barco, cuyo relato
permiti6 conocer lo que habia ocurrido. Le sacaron del agua en estado
semiinconsciente, cuando se hallaba aferrado a un madero. Sobre la lancha se
recuperé lo suficiente para poder contar la forma en que el transporte se habia
hundido. Poco antes de llegar a Pozzuoli, el contramaestre murio a consecuencia de
las heridas internas que habia recibido.

Después de la ceremonia salio de la iglesia una joven en compafiia de un nifio. La
muchacha llevaba en los brazos una criatura, aunque parecia demasiado joven para
ser madre.

—¢Quiere que le lleve al pequeiio, signora Coco? —pregunto el nifio.

—No, gracias, Rebi; yo lo puedo llevar bien.

La joven vio que un hombre salia de la iglesia y se encaminaba hacia un «jeep»
que hasta entonces no habia divisado, y que llevaba un gran letrero donde se leia:
«Cuerpo de Desmontaje de Bombas». Entonces el hombre vio a la muchacha y
avanzo a su encuentro.

—Buenos dias, Coco —Ile dijo el hombre.

—Buenos dias, Shanley.

—¢Puedo llevarte en el «jeep» a algun sitio?

—No, gracias —contesto ella suavemente—. Vamos a casa; esta aqui, a la vuelta.

Shanley permaneci6é un momento indeciso, y al fin dijo:

—Bien, entonces me despido, Coco. Me marcho de Napoles.
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—¢Adonde te vas, Shanley?

—A Roma. Dicen que los alemanes han dejado alli numerosos explosivos sin
estallar, y el ejército ha solicitado ayuda de la Marina.

—¢Regresaras por aqui?

—No lo creo. Nuestras tropas avanzan hacia Livorno, la siguiente base naval, e
imagino que me destinaran alli.

El teniente hizo una pausa y luego sonrio.

—¢Quieres que te lleve a Roma? —pregunto luego.

—No, gracias, Shanley, pero puedes saludar a la ciudad de mi parte.

—Lo haré. ;Conoces Roma?

—Si, desde luego; claro que conozco Roma —contest6 la muchacha.

Shanley se volvié y dirigiose hacia su «jeep»; salud6 a Coco con una mano, entré
en el vehiculo y se alejo en él. Coco avanzé por la calle, alejandose de la iglesia, y
comenzoO a llorar suavemente. Lloraba por muchas razones: por los marinos que
habian muerto en el mar, especialmente por uno de ellos; lloraba por si misma, por la
guerra, por la vida, y lo que ella representaba. Coco miro a su hijo y pensé que el
barco en que €l habia nacido descansaba ahora en el fondo del mar. Se dijo que, en
cierto modo, la criatura era lo unico que quedaba del «L.ST», y que, de no haber sido
por éste y por sus tripulantes, su hijo tal vez no viviria.

—¢Queé haremos ahora, signora? —pregunto el pequefio Rebi.

—No lo sé muy bien. Lo he estado pensando, y creo que debiéramos a volver a
via Apolo si el piso esta atn desocupado. ¢ Te gustaria, Rebi?

El chiquillo se encogio de hombros.

—Es un piso muy bonito —dijo—, y alli comeremos mejor, ¢verdad?

La joven habia dejado de llorar. Alz6 un poco al nifio en sus brazos, lo acomodé
mejor y lo estrech6 luego con mas fuerza. La mirada de Coco brill6 con intensidad.

—Si, alli comeremos mejor —contesto ella.
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WILLIAM CLARK BRINKLEY (Custer City, EEUU, 1917 - McAllen, EEUU,
1993). Escritor y periodista, conocido por sus novelas Dont Go Near the Water
(1956), adaptada en una pelicula en 1957, y The Last Ship (1988), que TNT adapto en
2014 en una serie de television.

Brinkley fue oficial naval y sirvié durante la Segunda Guerra Mundial en Europa y en
el Pacifico, basicamente en el area de relaciones publicas.

Se desempefid como reportero para The Washington Post entre 1941 y 1942 y entre
1949 y 1951. Un dato curioso es que escribié un articulo acerca de un exorcismo que
posteriormente se convirtio en la base para que William Peter Blatty escribiera su
famosa novela El exorcista (1971).

Brinkley también form6 parte del staff de escritores y corresponsales de la revista
Life de la cual también fue editor asistente entre 1951 y 1958.

Posteriormente Brinkley, al parecer, solo se dedico a escribir: The Fun House (1961),
The Two Susans (1962), The Ninety and Nine (1966), Breakpoint (1978) y Peeper
(1981). The Last Ship fue su ultima novela. Fue miembro del National Press Club
hasta su muerte.

En noviembre de 1993, después de sufrir un terrible desorden depresivo por varios
afos, Brinkley se suicido por una sobredosis de barbituricos en su casa a orillas del
Golfo de México, tenia 76 afios. Sus cenizas se depositaron en el mar.
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Notas
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(11 Landing Ship Tank: expresién que equivale a transporte de desembarco de tanques.
(N.del T.) <<
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[21 MP: Policia Militar. (N. del T.) <<
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[31 PT: Patrol Torpedo boat. Lancha torpedera. (N. del T.) <<
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[4] Red: rojo, en inglés. Refiriéndose al cabello, significa pelirrojo. (N. del T.) <<
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